MARTIN DROUZY

»Hvis nogen spgrger, om du er kommunist,
er det bedre, at du fremviser dine malerier
end dit partikort.«

Bertolt Brecht

For tiden tales der bade i Danmark og andre
steder meget om en »politisering« af kunsten
—og ikke mindst af filmkunsten. Det er i
disse ar naesten umuligt at abne et skan-
dinavisk eller udenlandsk filmtidsskrift uden
at stgde pa en artikel, som under en el-
ler anden form handler om forholdet mel-
lem film og politik. Sara Lidmans heftige
angreb pad Ingmar Bergmans senere film og
pa deres manglende sociale og politiske en-
gagement er et karakteristisk eksempel pa
den her antydede forskydning. | Frankrig
har de tre filmtidsskrifter »Positif«, »Cahiers
du Cinéma« og »Cinéthique« i manedsvis
keevledes om, hvilket af de tre blades redak-
tionelle filmsyn der var mest i pagt med den
rene marxistiske laere, og til sidst er de nu
endt med at bandlyse hinanden indbyrdes.
Heller ikke herhjemme er bglgerne nogen
sinde gaet sd hgjt som nu, selv om de ikke
helt kan sammenlignes med den stormflod,
der er gé&et hen over de franske filmkredse.
Blandt de danske blade, der i den senere tid
har behandlet spgrgsmalet film/ideologi, er
»Film 70« og »Information«.

Rent skematisk kan man sige det pa den
made, at filmkritikere og filmskribenter far
i tiden fegrst og fremmest var optaget af at
finde ud af og gere rede for, om en film var
god eller darlig (uanset hvad de for gvrigt
s selv mente med det). | dag er derimod
adskillige af dem primert interesseret i at
besvare spgrgsmél som: Hvor star filmen po-
litisk? Star den pa revolutionens eller pa det
etablerede samfunds side? Er dens grund-
holdning venstre-eller hgjreorienteret? Giver
den ikke udtryk for en »progressiv« stilling-
tagen eller for en klar social bevidsthed i det
hele taget, bliver den fejet til side som »bor-
gerlig« eller méaske ligefrem »reaktionaer« og
fortjener ikke mere, at man beskeeftiger sig
med den. Om sa det er en mand som Truf-
faut, der har instrueret den, far den nul
stjerner i Kosmoramas mini-kritik. En aste-
tisk vurdering har med andre ord veget plad-
sen for politiske synspunkter og normer. Be-
grebet »engageret kunst« har i en rakke
filmkredse fortreengt begrebet »god kunst.

Det ville vere naivt at opfatte denne pro-
blemstilling som fuldsteendig ny og at fore-
stille sig, at man fgrst i slutningen af tresser-
ne har faet gjnene op for, at filmkunst og
politik har noget med hinanden at gere. Man
behgver bare at abne Leif Furhammers og
Folke Isakssons bog »Politik og film«. S& ser
man gjeblikkelig, at flere generationer af
filmfolk fgr os har stillet filmmediet i en be-
stemt ideologis tjeneste. Allerede s& tidligt
som under den forste verdenskrig lavede en
mand som Griffith »En nations fgdsel«, som,
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hvad det ideologiske angar, er fuldt pa hgjde
med de mest engagerede film i dag —om-
end med modsat fortegn. NA&r spgrgsmalet
om film og politik i den senere tid igen er
tradt sa steerkt i forgrunden, skyldes det for-
modentlig: 1) at der er opstdet en ny gene-
ration af yngre filminstruktegrer og filmkriti-
kere, som er mere politisk bevidste end den
foregdende, og 2) at vi igen —og maske ty-
deligere end nogen sinde —har opdaget, at
alt i vort samfund haenger sammen, og at der
bl. a. er en intim forbindelse mellem de vil-
kar, hvorunder en film er produceret, og det
feerdige produkt —kort sagt mellem filmkun-
sten og filmindustrien. N&r talen er om
kunst i almindelighed, kan man umuligt be-
skeeftige sig med det estetiske uden samtidig
at komme ind pd det stilistiske (og tekni-
ske). Og nar det drejer sig om /iZmkunsten
i seerdeleshed, kan man desuden darligt tale
om det tekniske uden samtidig ogsd at tage
det gkonomiske med i betragtning (jfr. Chr.
Braad Thomsen: Farvel til filmen? i Kosmo-
rama 93).

Godard har for nylig i hele denne sam-
menheang indfgrt et par gloser, som kan bi-
drage til en vis afklaring af begreberne. Han
skelner nemlig imellem »at lave politiske
film« og »at lave film politisk«. At lave poli-
tiske film vil efter hans opfattelse sige at
lave film, hvori man formulerer visse politi-
ske synspunkter, men hvor det gegres inden
for det eksisterende samfundssystem og med
dette systems produktionsapparat til hjzlp.
Den slags film indeholder en skildring af og
méaske en forklaring pd verden, som den er,
men de forandrer den ikke. At lave film po-
litisk vil derimod sige at bryde med det eta-
blerede samfund og lave film, hvor man ikke
alene opstiller alternativer til systemet, men
som ogsa fremstilles ved hjelp af en alterna-
tiv produktionsform. | det farstnaevnte til-
feelde indskreenker man sig altsa til med sit
kamera at registrere den forhdndenverende
tingenes tilstand, — mens man i det andet
tveertimod benytter det som et kampvaben.
»Kameraet som fyldepen« bliver til »kame-
raet som maskingeveer«, dvs. et led i revolu-
tionskampen.

Godard har som bekendt selv siden stu-
denterrevolutionen i maj 68 pregvet pa at
producere en rakke film uden for og uden
om det gengse produktionssystem. Resultatet
ma dog siges at vaere bade skuffende og
tvivlsomt. Skuffende, fordi ingen eller nee-
sten ingen far lejlighed til at se disse film,
som Godard selv gar rundt og viser pa fa-
brikker og skoler. Ingen producent eller bio-
grafejer far gkonomisk udbytte af dem, og
dermed har Godard allerede ndet et af de
mal, han har sat sig. Men pa den anden side
ser det nu heller ikke ud til, at revolutions-
beveegelsen har ret megen gavn af disse
strimler, som desuden er alt for eksklusive i
deres sprogbrug, til at man gennem dem kan
f& masserne i tale. Man kan for gvrigt med

rette stille det spergsmal, om Godard ikke
trods sine idealer og sine smukke intentioner
forer sig selv bag lyset. Hvad enten han sy-
nes om det eller ej, kan han ikke forhindre,
at film ogsd har noget med industri at gere.
Han kan f. eks. ikke undgd at bruge cellu-
loidfilmstrimler, fremstillet af Kodak-Kon-
cernen, som er et kapitalistisk foretagende.
Og de penge, han investerer i disse senere
film, stammer fra USA, hvor de er indtjent
ved fremvisningen af hans tidligere verker.
Det er fuldstendig illusorisk at forestille sig,
at man med den nuvarende tingenes tilstand
helt kan slippe uden om »systemet« og skabe
en alternativ produktionsform, som er 100 %
uafhaengig af det. Som jeg senere skal komme
tilbage til, ser det dog ud til at veere muligt
inden for det eksisterende system til en vis
grad at fremstille kontroversielle film, som
ideologisk kan underminere det indefra,
hvorimod det er overordentlig tvivisomt, om
det overhovedet kan lade sig gere at lave
film uden for dette samme for gjeblikket
eksisterende gkonomiske system. Hvis man
virkelig gnsker at lave om p& systemet, ma
man nok gribe til mere direkte og effektive
midler som f. eks. at engagere sig aktivt pa
den politiske skueplads, for der slar filmen
nok ikke til.

Jeg vil altsd i det felgende se bort fra
spgrgsmalet om en alternativ ikke-kommer-
ciel filmkunst og udelukkende beskaftige
mig med filmene, som de foreligger og ikke,
som de kunne eller burde veere. Mit mal er
for gvrigt slet ikke, at jeg ved artiklens slut-
ning skal veere ndet til endelige og uomtvi-
stelige konklusioner, men bare ud fra en ana-
lyse af tre nyere film, som hver pa sin vis
ma betragtes som politisk relevante, at frem-
komme med nogle betragtninger over emnet
film og ideologi.

»Z«

»Z« er et typisk eksempel pa en film, man
kan kalde politisk, fordi der i den behandles
et klart defineret politisk emne. At det sker
i en sterkt engageret tone skader naturligvis
nzeppe den sag, den vil gavne. Man skal vee-
re meget kold og ufglsom for ikke at lade sig
gribe af den historie, der skildres i filmen.
Hvordan skal man kunne lade veere med at
fale sig grebet af retfeerdig harme, nar man
bliver stillet over for den afskyelige intrige
bag et politisk mord? Hvordan skal man i sit
hjerte kunne lade veere med at identificere
sig med den lille haderlige og stilfeerdige
dommer, som trods alle hindringer til syven-
de og sidst formar at vinde over en flok ky-
niske uhyrer? Og hvordan skal man kunne
undgd den tanke, at disse begivenheder, som
fandt sted i Greekenland under Lambrakis-
affeeren, i mellemtiden har gentaget og stadig
gentager sig i lande, hvor politiet er sterkere
end loven? Greaekenland har jo desverre ikke
monopol pa fascismen.



Pierre Dux optreder som general i Costa-
Gavras’' »Z«.

»Z« er altsd en film, der umiddelbart ap-
pellerer til sympatien, og Costa-Gavras' re-
delige og stort anlagte intentioner kan pa
ingen made drages i tvivl. Og dog er der her
som pd s& mange andre omrader god grund
til at vogte sig for at drage alt for uover-
lagte konklusioner. Det er en film, der far os
til at spgrge: Hvad bruger man »en politisk
film« til? Hvordan fungerer den? Hvad si-
ger den os egentlig?

Det hele begynder i »Z« med et nummer,
hvor den udmerkede skuespiller Pierre Dux
optreeder som general. For en blandet kreds
af officerer og civile holder han et foredrag,
der former sig som en lignelse om vinstok-
skimmel og de gdelaeggelser, den forarsager.
Samfundet er som en vinstok, der ma beskyt-
te sig mod skadedyr og forrddnelse, og som
selv ma skille sig af med de giftstoffer, der
ophober sig i den. Pierre Dux plejer som
regel at optraede i p& en gang hgjtidelige og
latterveekkende roller, f. eks. som den be-
dragne a&gtemand eller som det patriarkalske
familieoverhoved. Med den omtalte lignelse,
der afleveres lige efter forteksterne, har han
straks udleveret sig til publikum. Hans uni-
form, der er deekket af dekorationer, og den
hgjtidelige stemme, han optraeder med, af-
slgrer ham gjeblikkelig som en af filmens
skurke. Karikaturen er helt igennem vellyk-
ket og effektiv, og det er vel ogsd det, der
er hensigten med den.

Efter dette nummer fores vi over i en helt
anden lejr. Nu er det folketingsmendene fra
oppositionspartiet, der uden held prgver pa
at finde en sal, hvor de kan holde politisk
mgde, og som vergelgst ma finde sig i alle
mulige chikanerier fra administrationens si-
de. Til disse roller har man valgt en raekke
sympatiske skuespillere som Yves Montand,
der kommer direkte fra »Krigen er endtg,
Charles Denner og Bernard Fresson. P& den
made far de to lejre fra starten deres tyde-
lige stempel, og dermed har vi pa forhand
programmet for hele filmen.

Man ser straks, at »Z« ikke er en psyko-
logisk film, men en handlingsfilm. Den om-
steendighed er dog nappe nok til at retfeer-
digggre den primitive dualisme, der hele
vejen igennem kommer til udtryk i modseet-

ningen mellem obersternes klike og de libe-
rale folketingsmeend. Her kan muligvis ind-
vendes, at en Eisenstein aldrig er veget til-
bage for groft at give en grov karikatur af
bade de besiddende og imperialisterne. Ar-
bejdsgiverne i »Strejken«, soldatermunkene i
»Alexander Nevskij« og officererne og leegen
i »Panserkrydseren Potemkin« er i s hen-
seende fuldt pd hgjde med Pierre Dux i »Z«.
Samtidig m& man dog ogsa leegge meerke til,
at hos Eisenstein er det alle hans skikkelser
der geres til genstand for en sadan forenk-
lingsproces. Eisensteins verden er et hele.
Han anleegger den samme malestok pa alt og
alle. Og han benytter den samme episke stil
til at skildre bade gode og onde. | »Z« bliver
en skikkelse som Lambrakis tydeligt begun-
stiget, gennem at han ggres til genstand for
en psykologisk dybdeboring & la Resnais med
en raekke flash back, der har til formal at
skildre ham selv som privatmand og alle
hans personlige problemer af bade eagteska-
belig og falelsesmaessig art. Ngjagtig som i
»Krigen er endt«! Javel, men i »Krigen er
endt« handlede det alt sammen om de span-
ske partisaners kamp mod en usynlig fjende,
—en fjende, som man hele tiden anede, men
aldrig sd. Det var netop dette bevidste ud-
gangspunkt, der gav Resnais’ film dens poli-
tiske force. Dens skildring af modstandsfol-
kene og deres skjulte kamp fik os til at for-
nemme, at fjenden —underfundig og uhand-
gribelig —var til stede overalt og ingen ste-
der. Vi sad der vagne og i alarmberedskab
midt i en daglig kamp, som de to modstan-
dere matte fare med ulige vaben. Vi var klar
over, at fjenden netop havde sin styrke i den
omstendighed, at man aldrig kunne mgde
ham eller f& ram pa ham, men at han 1a pa
lur overalt. Og vi forstod, at den forste op-
gave i kampen mod fascismen er at finde og
afslgre denne skjulte fjende. Men Resnais
undte os aldrig den tilfredsstillelse at nd sa
langt.

Ved forste gjekast kan »Z« virke som en
fortseettelse af »Krigen er endt«. Nu far vi
endelig at vide, hvordan man afslgrer fasci-

sterne. Det er netop det, der er meningen
med den undersggelse, der forteelles om i fil-
men. For gvrigt er det ogsd den samme Jorge
Semprun, der har skrevet drejebogen til de
to film ... Det er alt sammen rigtigt nok!
Men samtidig m& man ikke overse, at under-
sggelsen i »Z« ikke afslgrer noget som helst,
som vi ikke ved i forvejen. | en af de forste
sekvenser, som er optaget med en slags alvi-
dende kamera, sd vi, hvordan og af hvem
mordet blev begdet. Vi har set de jammer-
lige forbrydere sld Lambrakis ihjel. Og for
nu at sette prikken over i'et har man heller
ikke undset sig for at fremheve, at den ver-
ste af dem var homoseksuel. Hvad skal vi sa
med den undersggelse, eftersom vi alle sam-
men p& forhand har set alt, ved alt og har
forstdet alt? Formadlet er simpelt hen at f&
publikum til at fgle sig i sin gode ret og at
bestyrke det i dets gode samvittighed. Hele
filmens struktur hviler p& det princip, at til-
skueren skal fgle sig tilfreds, en tilfredsstil-
lelse, som i dette tilfelde bestar i, at han i
fulde halvanden time bestyrkes i sin selvsik-
kerhed. Vi har set de onde oberster i fuld
aktivitet, vi har set det politiske mord blive
begdet, og vi har set, hvordan man derefter
prevede p& at f4 mordet til at se ud som et
ulykkestilfelde. Vi ved det hele, og denne
vished —vor vished —vokser og bliver steer-
kere end alt andet. Vi ved, at de onde vil fa
deres straf. Den tilfredsstillelse, vi oplever
ved at se »Z«, er intet andet end tilfredsstil-
lelsen ved at heavne sig.

For bedre at kunne forstd det farlige i
denne fremgangsmade (som slgver og lam-
mer vor kritiske sans) kan vi f. eks. sammen-
ligne Costa-Gavras’' film med den eldre
Hitchcock-film »Udenrigskorrespondentenc.
Denne film blev til i arene lige for 2. ver-
denskrig, og hensigten med den var at hen-
lede opmaerksomheden pa nazismens farer.
De to veerker har mange treek til felles, bl. a.
det, at de begge henvender sig til et bredere
publikum med forholdsvis enkle midler, og
at det ideologiske engagement i dem begge
gar hand i hdnd med en thrilleragtig hand-
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ling. Ogsd hos Hitchcock meder vi en jour-
nalist og en pacifist i kamp mod en nazist.
Men Hitchcock er begavet nok til ikke at
undervurdere modstanderen og redelig nok
til at fremstille nazisten som en fascinerende
skikkelse, der i filmens forste halvdel optrae-
der som den urbane og forfinede mand, en
del af nazismens hovedpersoner sikkert op-
rindelig har veeret. Hitchcock spiller p& den-
ne charme og far os sammen med filmens
gvrige personer til at falde for det vindende
ydre. | modsatning til nazisten er pacifisten
en rar, men i gvrigt ret ynkelig gammel
mand. Hitchcock ved nemlig meget godt, at
det onde altid virker mere tiltreekkende end
det gode, og at kampen fra begyndelsen al-
drig udkempes pa lige fod. Den afslgring af
nazisten, der finder sted, efterhanden som
filmen skrider frem, ger os nemlig — langt
fra at bestyrke os i vore fordomme — hele
tiden mere klarsynede.

Men, vil nu mange sige, de oberster, der
i dag sidder inde med magten i Graekenland,
er slet ikke af samme format som de tyske
nazister. | virkeligheden er de jo ikke andet
end marionetter! Det er ogsd rigtigt, og vi
har set, at Costa-Gavras heller ikke er veget
tilbage for at fremstille dem som sadanne.
Men selv om han pa det punkt ikke forrader
den historiske sandhed, gor han det til gen-
geeld i sin skildring af kampen mod under-
trykkerne. | Vassilikos’ bog, der er benyttet
som forleeg for filmen, og som efter alt at
demme giver en troveerdig skildring af, hvad
der i virkeligheden er sket, er det massernes
bevidstgerelse og det greeske folks harme, der
ger processen ikke bare mulig, men direkte
uundgaelig. | filmen er det derimod en ube-
stikkelig undersggelsesdommer og en ambi-
tigs journalist, der ved deres feelles indsats
seetter det hele i gang. Denne forskel mellem
bogen og filmen er af afggrende betydning.
Costa-Gavras’ film er nemlig til syvende og
sidst underkastet den gengse borgerlige aste-
tik, den samme, som man finder i de fleste
amerikanske westerns og Hollywood-film, og
som gar ud pd, at man har brug for en helt,
som tilskuerne kan identificere sig med. Men
far man os virkelig til at tro pa, at et politisk
attentat af et sddant format som Lambrakis-
mordet kan afslgres af et enkelt menneske?
Er det politisk korrekt (og eestetisk rigtigt)
at prgve pa at bilde os ind, at en enkelt
mand ved egen hjelp er i stand til at fa en
sammensvergelse af et sddant omfang til at
strande? Ville det ikke have veret mere re-
deligt simpelt hen at skildre tingene for os,
som de i virkeligheden er, dvs. at vise os, at
et enkelt menneske intet kan udrette i en
diktaturstat som den greeske, hvis han ikke
har nogen til at hjelpe sig, og det uanset
hans personlige mod, retskaffenhed og kamp-
vilje, og at alle disse egenskaber vil blive
gjort til skamme og vendt imod ham selv og
den sag, han keemper for, hvis han ikke har
et helt folk eller i hvert fald en pressions-
gruppe bag sig, som kan stgtte ham i hans
kamp for retferdigheden. Desveerre har Co-
sta-Gavras i stedet foretrukket selv at gare
det samme, som han bebrejder de oberster,
han anklager, dvs. at fordreje den historiske
og politiske sandhed for pd den made at
gere den mere effektiv i propagandaens tje-
neste. Det er altsd et spgrgsmal, om ikke
»Z«, som er en film mod fascismen, til sy-
vende og sidst selv bruger fascistiske meto-
der (bl. a. nar det geelder effektivitet for en-
hver pris). Hvor stor sympati man end nee-

242

rer for instrukteren og hans politiske inten-
tioner, ma man indrgmme, at filmen virker
som et forreederi mod hans smukke hensigter.
Man kan kun beklage, at s& god og retferdig
en sag bliver forsvaret med midler, der er i
&benlys modstrid med de synspunkter, de
skulle tjene.

»Mishandlingen«

Hvis man med rette kan anklage Costa-Gav-
ras for at bevise for meget, s& han dermed
forvraenger virkeligheden og ger den til en
karikatur af sig selv, fgler man sig til gen-
geeld nasten fristet til at bebrejde Lasse
Forsberg det modsatte, ndr man har set hans
debutfilm »Mishandlingen«. Lige s& forenk-
let »Z« er i sin dualistiske fremstilling, hvor
verden fremstilles som delt i to indbyrdes
modstridende lejre, lige s& nuanceret er
»Mishandlingen« i sin skildring af livet og
virkeligheden. Forsberg pregver hverken pa at
bevise eller overbevise, —han viser bare.

Filmen drejer sig, som man vil huske, ikke
om noget hverken sensationelt eller opsigts-
vaekkende. Den handler ikke om en diktatur-
stat, men om et fredeligt demokratisk sam-
fund —det svenske velfeerdssamfund. Der er
intet, der i mindste made ligner den opsigts-
vaekkende Lambrakis-proces, men bare en
lille jeevn og dagligdags begivenhed, som den
formodentlig forekommer i snesevis af til-
felde i dagens Skandinavien —Palmes Sve-
rige eller Baunsgaards Danmark, det er det
samme. Det velsmurte samfundsmaskineri
kgrer nogenlunde, som det skal. Forsorgsin-
stitutionerne fungerer gnidningslgst. Funge-
rer de for godt?

P& en gde gade i Stockholm gar en dag
en ung arbejder, Knut Nilsen. Han henven-
der sig til en mand, direkter Hedqvist, som
holder der med sin Jaguar, og forteeller ham,
at denne Jaguar i virkeligheden tilhgrer
ham, Nilsen, eftersom det er arbejderklas-
sen, der har produceret den. Ved at beholde
Jaguaren for sig selv skaber direkter Hed-
qvist en prop i det kapitalistiske system, og
denne prop ma fjernes, for at den sociale og
gkonomiske udvikling kan f& frit lgb. Den til
at begynde med harmlgse diskussion udlgser
en aggression hos Knut, som far ham til at
sla direktgren, og dermed er spillet géende.
Anholdelse, politirapport, mentalundersggel-
se og til sidst spandetrgje pd den nervekli-
nik, hvor han indlegges, er etaper pa den
vej, denne moderne Josef K’ trods sine pro-
tester tvinges til at gennemlgbe.

Enkelte kritikere herhjemme har vearet no-
get i vildrede med hensyn til Knuts tilpas-
ningsvanskeligheder. Er manden psykopat
eller ej? Man kan kun undre sig over, at
dette spgrgsmal overhovedet er blevet stillet.
Filmens hele force ligger nemlig simpelt hen
i, at der er noget i vejen med Knut. | vel-
feerdssamfundet, som det er indrettet, er han
en torn i gjet p& sine omgivelser. Hvis Knut
havde sine andsevner fuldstendig i behold,
hvis hans livsfarelse var eksemplarisk, og
hans politiske argumenter var indlysende lo-
giske og fejlfri, ville det veere ham, der hav-
de ret over for samfundet, og dermed ville
vi altsd endnu en gang befinde os midt i
Costa-Gavras’' dualistiske verden med de
godes kamp mod de onde, og midt i proble-
matikken fra »Z«, hvor den retferdige trod-
ser hele verden og har ret over for den, selv
da han knuses. At betragte Knut som helten
—og offeret —i en tragedie ville veere ensbe-

tydende med at forveksle budskabet i filmen
med filmens »budskab«. For mig at se er det
forkert uden videre at betragte Knut som in-
struktgrens talergr. Det er ikke Knuts argu-
menter som sadanne, der ger filmen til en
samfundskritik, —det er selve vearkets struk-
tur, der lidt efter lidt tvinger os til at reflek-
tere over de heandelser, han kommer ud for.
Forsberg spiller —til forskel fra Costa-Gav-
ras —ikke pa en letkgbt identifikationsproces.
Vi tvinges til —med eller mod vor vilje —at
bevare en vis distance over for Knut helt
uden sammenhang med, om vi umiddelbart
sympatiserer med ham eller ikke. Instruktg-
ren sgrger nemlig p& alle mulige mader for
at understrege hans mindre fordelagtige si-
der. F. eks. foragter Knut ikke bare kapitali-
sterne, men ogsa sine medmennesker i almin-
delighed — arbejderne indbefattet. Han er
uberegnelig og uimodtagelig for straf. Han
bestiller ingenting, —det hele er bare snak.
Og han lader hant om samfundets regler.
Ikke engang skakspillets regler underordner
han sig.

P& denne fundamentale tvetydighed i
Knuts natur spilles der hele filmen igennem.
Strukturen i »Mishandlingen« er ikke duali-
stisk, men dialektisk. Til forskel fra begiven-
hederne i »Z«, hvor det lige fra begyndelsen
stod klart, hvem der havde ret, og hvem der
havde uret, er det hele i »Mishandlingenc«
langt mere kompliceret. Det er, som om alle
i den pa en gang har ret og uret. Knut har
ret i sin naive hjemmelavede socialistiske
ideologi. Men direkter Hedqvist har heller
ikke helt uret. Han er slet ikke direkte skyld
i det, der sker, idet han i ferste omgang
overhovedet ikke har afvist Knuts pseudo-
revolutionzere tagesnak. Han har tveertimod
forsggt at hgre efter, hvad han siger, og at fa
en samtale i gang med ham. Heller ikke
hverken politifolkene, leegerne eller psykolo-
gerne handler forkert. De progver erligt og
redeligt pa at forstd Knut og at hjelpe ham.
Men alligevel har man, nar det kommer til
stykket, en fornemmelse af, at de alle sam-
men har uret, fordi selve samfundet har
uret. Nar et samfund, der har et s& velud-
bygget forsorgssystem som det, der for gje-
blikket findes i Sverige, og som ggr sd meget
for at hjelpe sine problembgrn, i sidste in-
stans ikke kan finde pd andet for at hjalpe
en mand som Knut end at give ham en or-
dentlig dosis morfin (dvs. at gere, hvad det
selv bebrejder narkomanerne), er det et tegn
pa, at der er et eller andet, der ikke funge-
rer, som det skal. Denne indre selvmodsigel-
se, som hele filmens dialektik munder ud i,
afslgrer, at der er en fundamental fejl ved
systemet. Det er ikke den enkelte, der er
noget galt med, men samfundsstrukturerne
som sadanne. Den sakaldte velferdsstat er i
virkeligheden et menneskefjendsk system.

Denne konklusion, som man efterhanden
og uimodstéeligt ngdes til at drage, patvin-
ger sig yderligere, nar man ser de bifigurer,
som udggr Knuts bekendtskabskreds, og som
hver for sig kommer til at indtage deres ori-
ginale plads i hele filmens sammenhang som
en slags kontrapunkt til hovedpersonen. Den
forste af dem er Bjorn. | forhold til den
evigt kveaerulerende Knut repreesenterer han
aktivisten og den engagerede kunstner, som
har givet afkald p& en bedre uddannelse for
at spille venstreorienteret gadeteater. Han
stiller sin kunst i revolutionens tjeneste og
lever et badde ngjsomt, idealistisk og uselvisk
liv —uden for det etablerede samfund. Hvad



Nar et samfund for at hjelpe sine problem-
bgrn ikke kan finde p& andet end at give
dem en dosis morfin, er det et tegn pa, at et
eller andet ikke fungerer, som det skal (Knut
Pettersen i »Mishandlingen).

kan han s udrette med det? Ikke ret meget,
og det ender da ogsd med, at han selv kom-
mer i tvivl, hvorvidt det er muligt at sendre
samfundet gennem kunstnerisk aktivitet. Pi-
gen Berit, som han har fundet pa et vaskeri,
hvor hun »gjorde sig nyttig, ma betragtes
som politisk analfabet. Bjorn prgver p& at
udvikle hendes kritiske sans og at leere hende
at se uretferdighederne i samfundet, men
det eneste, han opnar, er at gere pigen ulyk-
kelig. En dag forsvinder hun efter en sym-
bolsk »henrettelse«, hvor Bjorn har skaret
grenene af hendes viftepalme. En tredje skik-
kelse er en engageret skribent, som i mod-
setning til Bjorn lever godt af sit engage-
ment. Han er succesforfatter, skriver sam-
fundskritiske bgger og samler sig efterhan-
den en kapital ved at skyde pa kapitalismen.
Hvad man end ger, er man altsé altid pris-
givet, fordi man hele tiden er i systemets
vold. Som Bent Mohn har bemerket i sin
anmeldelse i Politiken, bestar filmens pointe
i, at »den ikke bare viser det selvmodsigende
i det samfund, som skal styrtes, men ogsa
hos samfundsomstyrterne selv«.

Imidlertid er det umuligt at sige fra og
at slippe ud af den onde cirkel. Velferds- og
forbrugersamfundet er séledes indrettet, at
det automatisk er i stand til at neutralisere

sine modstandere og til at uskadeliggere en-
hver oppositionel handling. Tilsyneladende
er det bade storsindet og tolerant, men i vir-
keligheden er det —det ser vi af Knuts hi-
storie —kun ude pa at skaffe sig et alibi, s&
det bedre kan knuse og tilintetgere ethvert
forsgg p& at gennemfgre en anden livsform.
At Forsberg af juryen p& filminstituttet fik
tilkendt den svenske Bodil som arets bedste
instrukter kan netop ses som en bekreftelse
pd, at der er noget i de angreb, han i »Mis-
handlingen« retter mod samfundet. Det er et
bevis pd, at systemet, hvad man end gor,
gang pd gang ger forsgg pa at afvaebne en-
hver modstand. Tilbage er nu kun at afven-
te, at Hollywood giver Knut Pettersen, der
spiller Knut, en Oscar for hans prastation
som skuespiller.

Hvad det formelle angar, star de midler,
Forsberg arbejder med, i direkte modseetning
til Costa-Gavras'. Der er ingen professionelle
skuespillere, ingen stilistiske effekter og in-
gen forsgg p& at manipulere med publikum,
men kun et dokumentarisk billedsprog og et
kamera, som bevidst ger alt for ikke at blive
bemaerket. Filmen virker faktisk lige sa nag-
tern som en politirapport. »Mishandlingen«
er med sin ubarmhjertige dialektik og stilisti-
ske askese en af de steerkeste og mest slag-
kraftige samfundsrevsende film, der i de se-
nere ar er blevet vist herhjemme. Den blot-
leegger en fundamental modsigelse i det sam-
fundsmaskineri, vi selv har skabt, — modsi-
gelsen mellem den enkeltes ret til frihed og
de muligheder, han, nar det kommer til styk-
ket, har for at bruge den.

»Barnebruden«

Denne nyere film af Bresson er merkeligt
nok for en gangs skyld blevet overset af en
naesten enstemmig dansk filmkritik —og det
af tre grunde: 1) fordi den ved et rent og
skeert tilfelde havde premiere den 17. no-
vember 1969, samme dag som Kirsten Sten-
beeks »Den gale dansker«, som det &benbart
var samtlige anmeldere mere magtpéaliggende
at skrive om, —2) fordi adskillige Bresson-
beundrere, der hidtil havde betragtet det
som et dogme, at mesteren kun kunne arbej-
de i sort/hvidt, blev' fuldsteendig desoriente-
rede over denne forste film i farver (i Kosmo-
rama 100 forteeller Bresson selv, hvorfor han
gik over til og vil fortsette med at lave far-
vefilm), —og 3) fordi man i filmen kun gen-
fandt ganske lidt af den novelle af Dostoiev-
skij, som Bresson havde benyttet som forlaeg.
Det var der nu ikke noget meerkeligt i, for
ligesom han tidligere havde omdannet sine
forleg af Diderot og Bernanos, havde han
ogsd i dette tilfeelde omskabt den russiske
forfatters novelle for at optage den i sit film-
univers. Derfor de mange e&ndringer fra bo-
gen til filmen. | stedet for at spille pad de
indbyrdes modseetninger mellem generatio-
nerne (hos Dostoievskij er manden over 50)
skildrer han to ganske unge mennesker (han
er knap 30 og hun omkring de 17). Og i
stedet for at forteelle om noget, der foregar
i Rusland i tiden omkring 1880, har han
henlagt handlingen i sin film til Paris 1969.
Han har simpelt hen udskiftet Dostoievskijs
hovedtema, skyldtemaet, med en lang og

243



smertelig beretning om et mislykket keerlig-
hedsforhold mellem to agtefolk i verden af
i dag.

Ved farste gjekast ser det ud til, at han og
hun har alt, hvad der skal til for at vare
lykkelige: en velindrettet bolig, penge, hus-
assistent, ingen bgrn og et harmonisk eagte-
skabeligt samliv. Men alligevel viser filmens
forste billede os, at deres aegteskab p& tragisk
vis er blevet gdelagt, og at hun har begaet
selvmord. Hvorfor hun har gjort det, er det
spgrgsmal, der filmen igennem sgges besvaret
ved hjelp af en lang monolog, han ved sin
kones bare holder for sig selv og for husassi-
stenten. Man kan rent skematisk udtrykke
det sdledes, at han og hun aldrig har for-
maet at mgdes. De har hver for sig levet i
deres egen verden, —han i en verden, hvor
det at besidde var det afgerende, og hun i
en verden, hvor det fgrst og fremmest dreje-
de sig om at veere.

Det er karakteristisk for ham, at han kun
kan komme i forbindelse med sine medmen-
nesker gennem tingene. Det er ikke noget
rent tilfeelde, at han er panteldner (det var
netop et af de treek, der fik Bresson til at
filmatisere Dostoievskijs bog). | modsatning
til leegerne og psykologerne i »Mishandlin-
geng, som trods alt prgver pa at forstd Knuts
frustration, bliver han ved med at std fuld-
steendig fremmed over for andre menneskers
problemer. Gennem sin virksomhed som pan-
teldner bliver han hvert gjeblik stillet over
for andres ngd og elendighed, men for ham
indskreenker det hele sig til en ren og skeer
byttehandel, —han far tingene og laner pen-
ge ud til gengaeld. Og pad samme made kom-
munikerer han udelukkende med sin kone
ved hjelp af de ting, han rekker hende, el-
ler som hun raekker ham (et fotografiappa-
rat, et stykke sebe, en kaffekop ...). Af det
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krucifiks, hun afleverer pa hans kontor, gn-
sker han kun at bevare metallet, —selve Kri-
stusfiguren interesserer ham ikke. Tingene
angar ham kun i kraft af den sum, de reprae-
senterer i penge, men aldrig i kraft af deres
indhold: han forveksler pris og veerdi. | sit
erotiske forhold til sin unge kone har han
kun det ene gnske at besidde hende (»Den
aften som alle andre havde vi stor forngjelse
af hinanden. Men selv gnskede jeg kun at
besidde hendes krop«). Det er det, der er
grunden til hans misteenksomhed og hans
anfald af jalousi. Vi far at vide, at han i sin
tid har haft en stilling i en bank, men at
han af ukendte grunde er blevet fyret. Dette
forklarer, at han hurtigst muligt prgver pa
at sikre sin fremtid ved at samle sig en kapi-
tal. Han forsgger at udligne sin fiasko ved
hjeelp af rigdom og at erstatte det, han ikke
selv har veeret, med besiddelsen.

Hun er en skikkelse, der er omgeaerdet med
mystik. Vi far ikke engang at vide, hvad hun
hedder, og vi forstar aldrig for alvor, hvad
det er, der foregar inden i hende. Vi for-
nemmer kun enkelte tegn pd det gennem
mandens subjektive erindringer. Man opda-
ger efterhanden, at hun er en rigt facetteret
og for gvrigt meget flertydig personlighed.
Hun er p& en gang barn og kvinde, blufer-
dig, men samtidig fuld af erotisk udstraling.
Hun holder af bade jazz og barokmusik —af
klassiske malerier og af moderne kunst. Hun
er ved at kvales i den lukkede verden, hen-
des mand har tvunget hende ind i, og af de
»egteskabelige leenker« i det hele taget. For
gvrigt tevede hun i sin tid med at binde sig,
og hun indrgmmer abent, at hun ikke er
skabt til at leve i agteskab. En dag, da de
er en tur pa landet, ser hun, at en anden
ung kvinde ligesom hun selv har plukket
blomster, hvorpa hun straks kaster blomster-

T

ne fra sig, fordi hun ikke vil leve et liv pa
samleband som en af de mange. Til manden,
der taler om penge, siger hun, at hun »blae-
ser pd penge«. Det er ikke penge, men fri-
hed og en samtalepartner, hun har brug for.
Ligesom hendes tgj altid sidder for stramt
om hendes lidt buttede krop, har hendes
sind for lidt plads til at udfolde sig i den
tingenes verden, hun er blevet presset ind i.
Lidt efter lidt vokser afstanden mellem hen-
de og manden til en uoverstigelig klgft. Fra
at titulere ham med du gar hun over til at
sige De og derfra til tavsheden. Hele den
tematiske og stilistiske struktur i »Barnebru-
deri« er bygget op omkring tavsheden som
ledemotiv, den tavshed, hvor de begge luk-
ker sig inde som i en hgjborg, fordi de har
opgivet at kontakte hinanden.

Foruden dette forste tema - isolationste-
maet, som pa ingen made er noget nyt i
Bressons univers — dukker der parallelt et
nyt tema op i »Barnebrudenk, et tema, som
vi her mgder for fgrste gang hos Bresson,
nemlig livet i en moderne storby. Bresson
skildrer den indestengte verden, hvortil han
og hun har trukket sig tilbage, ved hjeelp af
en meget subtil billedvirkning: en jemseng,
der ligner et bur, en tur i zoologisk have med
de indesperrede dyr, et besgg i museet for
sammenlignende anatomi med skeletterne i
glasmontrer, utallige gitre og balustrader,
trappegeleenderne og dgrene i lejligheden,
som ustandselig bliver smakket op og lukket
igen. Billederne i filmen er hovedsagelig
neaer- og halvneerbilleder, som i det lange lgb
fremkalder en atmosfere af klaustrofobi,
hvor genstandene i langt hgjere grad end
personerne spiller den afggrende rolle. Stem-

»Han« lever i en verden, hvor det at besidde
er det afggrende.



ningen i storbyen omkring dem antydes der-
imod fgrst og fremmest gennem lydsiden.
Stegjen fra bilerne og busserne (der minder
om togene i »En dedsdemt flygter« og om
lastbilerne i »Mouchette«), larmen fra gaden
og alle mulige andre lyde treenger sig ustand-
selig ind p& personerne hele filmen igennem.
Man kan absolut ikke forestille sig, at denne
film skulle forega pa landet eller i rolige og
stilfeerdige omgivelser i det hele taget, som
det var tilfeldet med »Damerne fra Bou-
logneskoven«. Stgjen er ikke bare en integre-
rende del af filmen, —den er faktisk et af-
gerende element for hele handlingsforlgbet.
De to partnere i sgteskabet ville ikke veere
sd ustabile af sind og sd undvigende og vagt-
somme over for hinanden, hvis de ikke hele
tiden var sa adspredte og pavirkede af stor-
byens liv og dets angreb udefra.

Desuden viser det sig, at denne larmende
verden samtidig er en verden, hvor alle kon-
kurrerer med alle. | de tre TV-udsendelser,
der er indlagt i filmen, ser vi som ved et
sammentraef et bilveddelgb, et hestevaedde-
lob og et krigsfly, hvorfra der kastes bom-
ber, —altsd alt sammen sekvenser, der har
med indbyrdes kamp eller kappestrid at go-
re. | teatersekvensen synes de skuespillere,
der spiller Hamlet, ligeledes at kappes om,
hvem der kan rabe hgjest, og hvem der kan
fremkalde de mest forskruede effekter. Efter
forestillingen gennemleeser den unge brud
endnu en gang Shakespeares egen tekst, hvor
hun ser, at skuespillertruppen direkte har
forradt veerkets and ved bevidst at stryge en
replik, hvor det siges, at de skal udfgre deres
roller med deempede stemmer. | den stgjen-
de og stressede moderne verden, vi lever i,
er selv kunsten blevet anmassende. Den har
mistet sin sjel og dermed sin betydning, idet
den i stedet for at virke samlende p& sindet
og ved en indadg&ende proces at fare tilskue-
ren fra det ydre til det indre, virker adspre-
dende og bare fungerer som en slags under-
holdning. Den sekvens, hvor Bresson viser 0s
et uddrag af Melvilles film »Benjaming, skal
formodentlig forstds i denne sammenhang,
dvs. ikke bare som et personligt opger med
en raekke instruktgrkolleger, men som en di-
rekte anskuelighedsundervisning i, hvor uaeg-
te og falsk selv en ikke helt ringe film som
»Benjamin« i virkeligheden er. P& baggrund
af Bressons asketiske billedsprog virker skue-
spillernes kunstige stemmefgring og endda
filmens egen musik totalt uudholdelig.

Gennem disse diskrete indskud giver Bres-
son udtryk for, hvor vanskeligt det er at
bevare sin indre koncentration intakt og ikke
at miste sin personlige identitet i verden af
i dag. Hele bysamfundet i det 20. &rhundre-
de —og det geelder her bade kunsten og tek-
nikken —synes indstillet pd at nedbryde en-
hver mulighed for at veerne om vor egen
indre verden. Pantelaneren har valgt tinge-
nes verden fremfor folelsernes, — han har
foretrukket at besidde fremfor at veere. Men
er han selv skyld i dette valg? Er det ikke
den civilisation, vi lever i, der har ansvaret?
Er det i det 20. arhundrede stadig muligt at
bevare sit jeg intakt? Dette er til syvende og
sidst det spgrgsmél, »Barnebrudenc« stiller,
og det geelder ikke mindst slutbilledet: Hvem
i denne verden er dgd, og hvem er levende?
Er det ham, der har sagt ja til forbruger-
samfundet, og som ukritisk er gaet ind pa
spillets regler, eller er det hende, som be-
vidst og konsekvent har taget afstand fra den
tingkultur, der karakteriserer vor tid? Er det

ikke levende dgde, der befolker verden af
i dag?

Ved et fgrste gennemsyn ser det ikke ud
til, at »Barnebruden« har med politiske
spgrgsmal at gere. Tilsyneladende beskeefti-
ger filmen sig udelukkende med tidlgse og
universelle problemer som ansvar og skyld,
keerlighed og erotik, liv og ded, besiddelse
og veeren. Men ved naermere eftersyn viser
det sig, at den ud fra et ideologisk synspunkt
slet ikke er s& harmlgs, som det ser ud til.
Og nar man sa yderligere tager i betragt-
ning, at Bresson savel i denne film som i
sine tidligere bruger »protagonister« i stedet
for skuespillere (dvs. at han systematisk og
konsekvent nedbryder alle de konventioner,
den kommercielle filmkunst hviler pa), bli-
ver man efterhdnden mere og mere overbe-
vist om, at »Barnebruden« ud fra et politisk
synspunkt langtfra er ufarlig. | virkeligheden
udgver denne film —omend med helt andre
midler —den samme radikale samfundskritik,
som Forsberg giver udtryk for i »Mishand-
lingen«. | begge tilfelde er det de samme
mekanismer, der angribes, dvs. en verden,
hvor kvaliteten er blevet fortraengt af kvanti-
teten, hvor den enkeltes integritet til stadig-
hed trues af de kollektive livsvilkar, og hvor

mennesket til syvende og sidst bliver til en
fremmed over for sit eget jeg.

Politisk film er mange ting

Dersom ovenstdende analyser holder nogen-
lunde stik, er det muligt ud fra et politisk
og ideologisk synspunkt at dele de film, vi
ser, op i fire forskellige kategorier:

A/ De film, som er helt gennemsyret af
den for gjeblikket herskende ideologi, efter-
som de er et produkt af den, et udtryk for
den og i blind lydighed har givet sig ind
under den. Disse vaerker er altsd pa alle ma-
der (produktion, drejebog, optagelse, in-
struktion, forteellemade, sprogbrug osv.) me-
re eller mindre bevidste redskaber i handen
pa det samfund, der har frembragt dem. De
er fuldstendig kritiklgst gaet ind for estab-
lishment. Instruktgrerne, der fremstiller disse
film, forsgger undertiden at forsvare sig med,
at det, de laver, bare er et svar pa publikums
gnsker, og det har de for s vidt ogsa ret i.
Publikum genkender sig selv i dem og viser
dem derfor den interesse, der ggr dem til
kassesuccesser. Der er faktisk ingen forskel
eller afstand mellem det, folk gnsker at se,
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nar de kegber en biografbillet, og det, der
vises pa lerredet. Den slags film kan karak-
teriseres som en monolog, hvor den engang
vedtagne ideologi forteller om sig selv.

Film af denne art indskreaenker sig imidler-
tid ikke til at udtrykke eller afspejle de tan-
ker (og fordomme), der s at sige ligger i
luften. De bidrager til at bekreefte dem. Man
kan til en vis grad sige, at de skaber, hvad
de naevner. Ved med stadig stigende virkning
at gentage det samme gger de tilskuerens
tryghed og bestyrker ham i hans gode sam-
vittighed. Her settes der ikke noget spgrgs-
malstegn ved den verden, vi lever i, eller ved
filmkunsten som en af denne verdens kom-
ponenter. Der er simpelt hen tale om en pro-
blemlgs filmkunst, bade hvad formen og ind-
holdet angér. Her bruges filmkunsten som
sutteklud —for ikke at sige som narresut.

Inden for denne kategori kan man placere
de fleste af de film, der i almindelighed vises
rundt omkring, og det geelder ikke bare de
udpraegede forbrugerfilm, men ogsd adskil-
lige andre, hvad enten de nu betjener sig af
en avanceret mondan stil (Lelouch, Melvil-
le, Sautet) eller af et mere traditionelt film-
sprog (som f. eks. »Heendeligt uheld« eller
»Lggneren«). Tilsyneladende har disse film
ikke noget med politik at gere, men nar det
kommer til stykket er de alligevel ikke neu-
trale, eftersom de ved deres svigtende politi-
ske holdning og deres dyrkelse af konformi-
teten er med til at stgtte det bestdende. Det
er netop deres manglende politiske stilling-
tagen, der ger dem politiske.

B/ S& er der en anden gruppe, som star
i direkte modsetning til den foregdende. Til
den hgrer de film, der i dobbelt forstand p&-
virker den ideologiske sammenheang, hvori
de er opstdet, og det ger de dels ved deres
indhold, som er omend ikke altid tabuemner
sd dog i hvert fald et hjgrne af virkelighe-
den, som endnu ikke (eller maske kun i ringe
grad) har veeret belyst, —og dels ved deres
form, idet de tager afstand fra de geengse
klicheer og prever p& at finde pd nye ud-
tryksmader. Disse film er med andre ord
kritiske pd to mader, badde hvad angar de
vedtagne tanker og normer i et bestemt sam-
fund, og hvad angar selve filmmediet som
udtryk for disse ideer.

Disse to ting er teet knyttet til hinanden.
Der skal en ny form til at rumme et nyt ind-
hold. Det er en selvmodsigelse, nar en in-
struktgr behandler et revolutiongert emne i
et konformt sprog, eftersom et s&dant sprog
ogsd ger indholdet konformt. Man helder
ikke ung vin pa gamle leedersekke. Og for-
sgger man trods alt at gore det, sker der et
af to. Enten sprenges sakkene, veerket gar
itu, og dets indre sammenhang splittes, s&
filmen kommer i splid med sig selv (som det
skete med Woodstock-filmen). Eller ogsa
holder sekken, men s& gar det til gengeld
ud over den nye vin, der er healdt pa den
(jfr. »Blod og jordbeer«).

Blandt de film, der udgver en s&dan dob-
beltsidet kritisk funktion, kan umiddelbart
nevnes en rakke udenlandske film som
»One + oneg, »Antonio Dreaeberen«, »Smel-
teovnenes time« og her fra Skandinavien —
omend pa et mere beskedent plan, hvad
sprogfomyelsen angdr —»Den hvide sport,
»Mishandlingen«, »Voldtegt« og »Ang.: Lo-
ne«. Hvor vanskeligt det er at skabe politiske
film i denne dobbelte betydning, og hvor
sjeldent det i virkeligheden lykkes nogen at
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gore det, kan man se af et interview med
Glauber Rocha (Le Monde, 11.3.71), hvor
den brasilianske instruktegr forteller, hvorfor
han ikke mere kan fortsette ad den vej,
»Antonio Draberen« fgrte ham ind pa: »l
1971 er den politiske filmkunst blevet kom-
merciel, og inden for denne kommercielle
filmproduktion var jeg selv godt pa vej til at
blive en luksusartikel. Den mest bekvemme
position, en filmskaber i dag kan indtage, er
at fglge moden og lave politiske film.« At
lave politiske film kan altsd ogsd udvikle sig
til en ny form for konformisme, —og sa er vi
lige vidt. Ud fra dette forstar man sa godt
Godards tilsyneladende ulgselige dilemma.

C/ Foruden de veerker, som i kraft af de-
res emne er direkte og decideret politiske, er
der ogsd en del film, som er indirekte og
underforstaet politiske. 1 instruktgrens be-
vidsthed har de muligvis ikke noget med po-
litik at gere, men alligevel kan det senere
vise sig, at de har det, eller at de i hvert
fald i mellemtiden har fiet det, hvad enten
det sa er i kraft af en bevidst indsats for at
forny filmsproget, eller det er i kraft af en
fordybelsesproces pa& det ideologiske omrade.
I det forstnaevnte tilfelde kan man sige, at
den nye leederseek radikalt har forandret den
gamle vins smag, og i sidstnaevnte tilfeelde er
det den gamle vin, der har vist sig stadig at
kunne sztte en geeringsproces i gang, som nu
har faet den gamle laedersak til at sprenges.

Som et eksempel pa det forste kan naevnes
Robert Bresson, som med sin tillid til filmen
i 25 ar har arbejdet utreetteligt med film-
sproglige og filmstilistiske problemer, og som
derved har flyttet greenserne for, hvad det
hidtil havde veeret muligt at udtrykke pa et
filmleerred. Hans bestreebelser, som samtidig
har veret en reaktion mod de kommercielle
films fordummende trivialiteter, er forelgbig
mundet ud i »Barnebruden«. Som vi har set
ovenfor, er dette film ikke bare en utilslgret
kritik af meddelelsesmidlerne og kunsten i
dag, men ogsd af hele den fremmedggrende
verden, vi lever i. Bressons kunstneriske en-
gagement har altsd indirekte fgrt ham over
i et andet engagement, som utvivisomt er af
politisk tilsnit.

Et andet eksempel er den svenske instruk-
tor Ingmar Bergman, der som bekendt aldrig
har veeret knyttet til nogen bestemt ideologi,
og som man kan haenge op pa utallige udta-
lelser om, at politik ikke interesserer ham en
dgjt. Til gengeeld har han nu pa godt 20 ar
virtuost og uden ophgr fremstillet en stribe
af film, der spiller p& sa godt som alle film-
instrumentets strenge. Og nu endelig opda-
ger vi, at hans sammenlagte vearker danner
den mest virkelighedstro skildring af »tilstan-
den Sverige«, som man overhovedet kan
teenke sig. Henrik Stangerup opsummerer
hans diagnose af svenske forhold i udtrykket
»neutralitetsforgiftning«, dvs. folelsen af selv
at std uden for historiens gang blandet med
bevidstheden om at vere overpriviligeret,
hvad der uvaegerligt ma fare til skyldfelelse
og desperation. Bergmans seneste film
»Skammen« handler netop direkte om en sa-
dan forgiftning, som den behandler indefra,
2&gte og engageret — i modsatning til den
militante kunst, som hverken har tid eller
rad til at veere kunst, fordi den har alt for
travlit med at agitere.

Som eksponent for den modsatte mod-
ningsproces, den der foregar ud fra det ideo-
logiske, kan nzvnes en instrukter som John

Ford. Den gamle hollywoodske filmmand har
tilsyneladende aldrig feglt sig seerlig anfaegtet
af at arbejde for »systemet« i den kapital-
dominerede filmindustris skikkelse. Og han
har heller aldrig lavet film, der kan opfattes
som en radikal udfordring til det bestdende.
Men alligevel er der i de fleste og de bedste
af hans film et og andet kritisk indslag, et
lille sandkorn i mekanismen —ogsa pa det
stilistiske omrdde — der antyder, at det alt
sammen ikke er helt s& problemlgst, som det
ved forste gjekast ser ud til. Bade filmenes
tema og deres fortelleméde rgber, at Ford
ikke uden videre kan betragtes som den »li-
berale« ideologis ydmyge tjener ... Og det
samme kan siges om en mand som Rossel-
lini, en Carl Th. Dreyer og adskillige andre.
Det er i gvrigt ikke helt let at afggre, om
denne indirekte kritik er udsprunget af en
anfegtelse af stilistisk eller af rent ideologisk
art. En film som »Gertrud« virker den dag
i dag yderst kontroversiel, men er det pa
grund af det sprog, Dreyer benytter, eller af
det tema, han behandler: den fuldkomne
keerligheds trange kar i et borgerligt-indivi-
dualistisk samfund? Det er sveert at sige.
Man fristes til at besvare det med et bade-
og. Det er sd sandt, at man, nar det drejer
sig om et virkeligt kunstveerk, ikke kan skille
denotation fra konnotation, —og at det altsd
er umuligt at skelne mellem indhold og form.

D / | den sidste gruppe, hvori jeg uden
at beteenke mig vil anbringe film som »Un-
dersggelse af en borger . . .«, »Den revolutio-
neere«, »Joe« og - med beklagelse —»Z« og
»Tilstdelsen«, finder vi de film, der direkte
handler om politiske emner. De foregiver at
vaere nonkonformistiske —ja ligefrem opror-
ske. Men i virkeligheden indeholder de ikke
nogen veritabel kritik af det system, hvori de
er blevet til. De bruger tveertimod ngjagtig
det samme sprog og de samme virkemidler
som de mennesker og den ideologi, de be-
keemper. De er —bevidst eller ubevidst —i
splid med sig selv —og det bade politisk og
aestetisk. De mangler erlighed. De siger no-
get og gegr noget andet. Selv om deres ind-
hold (som jeg selv for s vidt udmerket kan
tilslutte mig) er udpreeget politisk, vil jeg
for min del anse den slags veerker for at
vere det stik modsatte af det, jeg selv be-
tragter som en virkelig politisk filmkunst. |
stedet for at skeerpe vort blik og fa os til at
se klarere pa det politiske omrade, gger de
vor andelige og intellektuelle dovenskab og
virker slgvende pa vor kritik, —enten fordi
de far problemerne til at lgbe af sporet i
en gal retning (»Undersggelse af en bor-
ger .. .«), eller fordi de virker som et forsgg
pa at bibringe os nogle pa forhand fastlagte
synspunkter (Costa Gavras' film).

Politik og aestetik

| forleengelse af det foregdende kan det ma-
ske nu veere pd sin plads at komme med
nogle afsluttende bemeerkninger af mere al-
men Karakter.

1/ Heller ikke nar det drejer sig om for-
holdet mellem film og politik, kan man no-
gen sinde sige, at hensigten helliger midlet.
Hvis man for enhver pris gnsker at veere
effektiv og kraever, at kunsten fgrst og frem-
mest skal ggre nytte, bidrager man netop til
at underkaste den det bestdende samfund,
som fgrst og fremmest er baseret pd nytte-



veerdier og effektivitet. Uden at man af den
grund behgver at fgle sig forpligtet til at til-
slutte sig hypotesen »l'art pour l'art« (dvs.
den opfattelse, at kunsten er den hgjeste
veerdi i livet og dermed eskapisme), kommer
man dog ikke uden om, at kunst er kunst,
og at den som sadan har sine egne love. Nar
Costa-Gavras har fgrt os (og sig selv) bag
lyset, beror det pa, at han ikke i praksis har
formaet at bgje sig for dette krav, men forst
og fremmest har forsggt at veere effektiv.

2/ Men hvis man har ret, ndr man siger,
at kunsten har sine egne love, ma det som
folge deraf veere en misforstdelse at havde,
at ethvert emne kan behandles ligegyldigt
hvordan. Det ma i hvert fald veere en forud-
setning, at kunstneren finder en passende
form. Dette er for gvrigt det vigtigste af de
problemer, han skal lgse, eftersom det i et-
hvert kunstveerk er den kunstneriske form,
der giver de gvrige veerdier (de veere sig
ideologiske, etiske eller religigse) liv og be-
tydning. Skal det veere film, s lad det veere
film. Om de veerker, hvor slutresultatet ikke
svarer til de intentioner, der er lagt i dem,
kan man kun sige, at de er usegte og urede-
lige, eftersom de ikke (eller kun lidt eller
darligt) star mal med det, de giver sig ud for.

Det er ikke altid de film, der handler
om revolution (det veere sig i vandkanten
eller andre steder!), der er de mest revolu-
tionaere. Ganske vist er der mange bade gode
og engagerede film, men lige s& sandt er det,
at det politiske engagement i mange film
blot skal treede i stedet for en igjnefaldende
mangel pa talent. Kunsten kommer ikke i
opposition til det bestdende, bare fordi kunst-
neren fremkommer med et par oppositionelle
synspunkter.

m»Sandheden er revolutionar i sig selv,«
skrev Antonio Gramsci. Og Godard siger:
»Lad kendsgerningerne tale for sig selvl«
Her befinder vi os nu ved sagens kerne, hvad
den ideologiske eller »engagerede« kunst an-
gar. Overalt, hvor det drejer sig om at vinde
en anden for en sag, en idé eller en person,
gaelder den samme regel: Det er sagen selv,
der skal vinde. Vi skal ikke bruge sagen til
at vinde den pageeldende for os. Enhver har
nemlig —for vi opfordrer ham til at tage stil-
ling til noget —krav p& at blive konfronteret
med de veerdier, vi selv tror og ka&mper for.
Hvis vi ikke synes, vi kan fremstille ideen
for ham uden manipulationer, talemader og
afledningsmangvrer, er det, fordi vi i virke-
ligheden ikke selv tror p& vor egen sag (og
fordi vi ikke respekterer den anden som et
frit menneske). Det valg, vi stiller ham over-
for, er faktisk illusorisk. Det er ikke sand-
heden, vi vil vise ham. Vi vil herske over ham.
Det er dette krav, som deti »engagerede«
kunstner ikke kan komme uden om. Hvis du
med din film gnsker at vinde mig for en be-
stemt idé eller for en bestemt politisk —eller
for den sags skyld religigs — overbevisning,
s lad denne veerdi std frem alene, sa det
ikke er dig, der taler for den, men sagen,
der taler for sig selv. Den propagandistiske
(eller moraliserende) filmkunst lugter altid
ilde, fordi der i den ligger en kraenkelse af
menneskets frihed til at veelge, som ger den til
et forsgg pa indoktrinering eller hjernevask.

5/ Der findes en eneste form for sand
ideologisk kunst eller digterisk forkyndelse,

som opstar, nar kunstneren er blevet i den
grad ét med sin overbevisning, at den ikke
mere er noget tillert, en slags ydre form,
som han tilslutter sig og prever pa at banke
ind i hovedet p& andre, men noget, han har
oplevet indefra pd en sddan made, at det
efterhdnden har befrugtet de skabende lag
i hans personlighed. Han ma have s megen
tillid til den overbevisning, han forfegter, at
han ter sende den ud at std p& egne ben.
Den franske filosof Jacques Maritain har al-
lerede i 1920 til de kristne kunstnere (men
det geelder for gvrigt ogsd enhver anden
ideologisk kunst) sagt: »Vil du skabe et kri-
stent veerk, sd preov ikke p& at skabe noget
kristeligt. Ver selv kristen, og prgv s bare
pé at skabe et godt stykke kunst og laeg hele
dit hjerte i det.« Ogsad Bertold Brecht ud-
trykte sig pd lignende made, da han sagde:
»Hvis nogen spgrger, om du er kommunist,
er det bedre, at du fremviser dine malerier
end dit partikort.« Lgsningen er altsd, nar
det drejer sig om engageret kunst (kan kunst
for gvrigt undga at veere engageret?), at un-
derstrege ordet kunst —og ikke »engageret«.
Kunst skal fgrst og fremmest veere kunst. Po-
litisk er sd noget, den er eller bliver i tilgift.

6/ Det er ikke alene darlig taktik, men
direkte absurd at forlange af en kunstner, at
han for enhver pris skal skabe politisk kunst.
Man behgver i denne forbindelse bare at
teenke pa de erfaringer, man gjorde i Sovjet-
rusland i &rene 1921—4-0. Lenin fordemte de
avancerede kunstneres »infantile legeveerkg,
dvs. ekspressionismen og den abstrakte ma-
lerkunst. Det, han ville have, var en kunst,
der kunne veere med til at »bygge op«. Kun-
sten skulle stilles i den politiske propagandas
tjeneste. | fgrste omgang og i kelvandet pa
den begejstring, oktoberrevolutionen udlgste,
gik det slet ikke s& darligt —i hvert fald ikke
for filmkunstens vedkommende. Men inden
leenge kolnedes den politiske begejstring be-
tydeligt, og med den forsvandt ogsd den
kunstneriske inspiration. Man indfgrte igen
en »traditionel« undervisning for at vende
tilbage til den naturalistiske kunst med dens
portreetter, historiske scenerier og tromme-
salsmalerier. Eisenstein matte udvandre til
Amerika for at fa lov til at lave film. Resul-
tatet af det alt sammen var sd elendigt og
s& underlgdigt, at regeringen allerede for
Stalins dgd sa sig tvunget til at opgive en
politisering af kunsten! En af betingelserne
for, at den politiske kunst kan trives, er nem-
lig, at kunstneren er fri. En sadan frihed er
friheden til at veere politisk, men ogsa til at
veere upolitisk (dvs. til at behandle emner,
som ikke har direkte med politik at ggre).
Det er nemlig en kendsgerning, at en
kunstner paradoksalt nok aldrig er mere ud-
sat for at fere sig selv bag lyset og for at
forrade sin egen ideologi, end nar han maler,
filmatiserer eller skriver om et emne, der
virkelig engagerer ham. De omrader, hvor
han menneskeligt set er mest fglsom, behg-
ver nemlig pd ingen made at veere identiske
med hans skabende og kunstneriske evner.
Derfor er det altid meget sveert for ham at
komme helt pad det rene med, om han virke-
lig har sadlet sin pegasus og lader sig beere
af inspirationen, eller om han bare er ude at
rgre sin keephest. Som Gide engang sagde:
»De darligste digte er altid skrevet ud fra den
adleste overbevisning.« Det er grunden til, at
en kunstner som regel m& behandle de emner,
der optager ham mest, indirekte og ad omveje.

/'l Vi ma& dog ikke tro, at vi snyder os
selv ved at kreeve uindskrenket frihed for
kunstneren, —ikke engang hvad verkets po-
litiske reekkevidde angar. Tveertimod! Kun-
sten kan pr. definition aldrig veere konform.
Hvis det da ellers overhovedet er kunst, vil
den altid — bevidst eller ubevidst — vere
kontroversiel i selve sin virkning. Derfor sy-
nes tanken om en konservativ eller hgjre-
orienteret kunst at veaere et begreb uden ind-
hold. Kunsten er af natur anarkistisk. Det
sagde allerede Platon. Octavio Paz gentog det
pa sin egen made: »Blot ved at lukke gjnene
er et leenket menneske i stand til at spreenge
verden«, og Bunuel tilfgjede: »Hvis filmleer-
redets hvide gjenldg genspejlede det lys, det
selv udsender, ville det veere i stand til at f&
verden til at sl& revner.« Hele filmkunstens
historie vidner om dette. Alle de store film-
veerker —det veere sig »Panserkrydseren Po-
temkin« eller »Monsieur Verdouxg, »Spillets
regler« eller »Morderenglen«, »L’Atalante«
eller »Manden i maneng, »Jeanne d’Arc« el-
ler »Lola Montés« —har hver p& sin made
bidraget til at eendre vort syn pa verden. Og
ved at endre vort syn pa verden har de in-
direkte endret verden selv. »En elektrisk
guitar i en popgruppe har intet med politik
at gere« sagde Philippe Garrel for nylig,
»men alligevel kan den sztte en revolution i
gang« (Kosm. 100). En revolution bliver
nemlig sat i gang, nar og fordi en gruppe
mennesker er politisk engageret, og nar de
er politisk engageret, er det, fordi de har
faet et nyt syn pa tilveerelsen og verden.
Derfor er der heller ikke noget absurd i den
tanke, at de film, der i det lange lgb setter
de dybeste spor (og som altsd politisk set er
de mest effektive), ikke er dem, hvor man
forsgger at indoktrinere publikum, men dem,
der bidrager til at gore tilskuerne mere klar-
synede og bevidste og far dem til at se ver-
den med nye gjne. Hvis man altsa skulle
spgrge mig, om det er »Z« eller »Barnebru-
deng, der politisk set har mest slagkraft, ville
jeg uden at teve holde p& »Bamebrudenc.

O / Ud fra kritikerens synspunkt er det
grkeslgst, som man stadig er tilbgjelig til
herhjemme at seette filmkunst og »brugs-
kunstg, estetisk og politisk kunst, op imod
hinanden. Derved fordgmmer man ikke alene
sig selv til at leve i en tilstand af konstant
skizofreni, men man lukker sig ogsa inde i en
falsk problematik. Hvis det nemlig er rigtigt,
at kunst altid er kontroversiel (hvad der ikke
er ensbetydende med, at ethvert kontrover-
sielt synspunkt har med kunst at gere), er
det eneste kriterium, man kan anlaegge pa et
kunstveaerk, det eestetiske, som naturngdven-
digt ogsd ma bergre veerkets ideologiske (og
politiske) dimension. Vurderer man derimod
en film ud fra et rent politisk synspunkt, si-
ger man dermed ikke noget om verkets
egentlige veerdi og kvalitet i kunstnerisk for-
stand. Og s& risikerer man at falde for en
film som »Z« og dermed at bedrage sig selv,
—ogsa hvad det politiske angar! Vi ma altsa
gad ud fra, at god eller sand kunst ikke er
noget alternativ til »engageret kunst«, og
altsd kan vi som filmkritikere roligt blive ved
med primeert at beskeeftige os med filmkritik,
dvs. med at behandle filmene ud fra deres
egne forudsetninger. Der er ingen fare for,
at vor politiske dgmmekraft af den grund
bliver sat ud af spillet.

Martin Drouzy
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