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trykker alene forfatterens synspunkter og 
ikke nødvendigvis redaktionens. 
»Kosmorama« udkommer med 6 numre år
ligt. Abonnement kr. 40,00. Enkeltnumre 
kr. 8,00. Fås hos boghandlere, i kiosker og 
biografer og i Det danske Filmmuseums 
ekspedition, Store Søndervoldstræde, 1419 
København K, Asta 6500 og Sundby 1003, 
mandag-fredag 9-16, tirsdag og torsdag 
tillige 18,30-21,30 eller på giro 4 67 38.

DANSK FILMS NEDTUR

Forventningerne var store til dette forårs 
danske filmhøst. Resultaterne af sidste som
mers og efterårs usædvanlig store produk
tionsaktivitet skulle lægges frem og bekræf
te det kunstneriske tøbrud, som især »Bal
laden om Carl-Henning«, »G iv Gud en 
chance om søndagen« og »Ang. Lone« hav
de tilvejebragt. Ville dansk film endelig for 
alvor løsgøre sig fra den stivnede selvhøj
tidelighed og provinsielle trivialitet?

Og hvad skete så? Den helt store ned
tur! Bortset fra tegnefilmen »Bennys bade
kar« har kun to af vinterens og vårens dan
ske film kunnet inspirere til en smule mere 
end velvilje: Edward Flemings »O g så er 
der bal bagefter« og Chr. Braad Thomsens 
»Kære Irene«. T o  film vandt publikums 
gunst -  Knud Leif Thomsens »Løgneren« 
og Henning Ømbaks »Det er nat med fru 
Knudsen«, og de er karakteristisk nok beg
ge film, der i »seriøs« forklædning arbejder 
med de gamle forslidte danske folkekome
dieklicheer. Resten af filmene vakte hver
ken begejstring hos publikum eller kritik 
(vi ser bort fra Dirch Passer- og porno
film ). Noget er galt. Hvad? Lad os tage 
det i rækkefølge.

FILMENE. Større eller mindre publi
kums- og kritikerfiaskoer som Thomas Win- 
dings »Revolutionen i vandkanten«, Hen
ning Carlsens »Er I bange?«, Thomas 
Kraghs (med fleres) »Desertøren« og Finn 
Karlssons »I  morgen, min elskede« er ret 
beset at betragte som workshop-eksperimen
ter, der ifølge deres natur kun kan inter
essere en begrænset kreds, eller i hvert fald 
ikke har tilstrækkelig bred appeal til at 
lokke det store publikum i biografen (hvil
ket ikke forhindrer, at f.eks. Carlsens film 
med godt resultat kunne vises i fjernsynet). 
De er søgende, ubeslutsomme, temmelig 
formløse film, med interessante passager og 
rosværdige intentioner, men uden kraft til 
at formidle en samlende idé, et originalt 
synspunkt eller en medrivende vision.

K RITIK ER N E. Nogle af forårets debu
terende instruktører har skældt voldsomt 
ud på dagbladsanmelderne. Og det kan 
ikke nægtes, at dansk filmkritik i dagbla
dene som helhed stadig ikke er synderlig 
inspirerende læsning. Men selv de mest in
spirerende dagbladsanmeldelser kan næppe 
holde liv i en film mere end en uges tid — 
så må filmen klare sig alene ved hjælp af 
mund til øre-metoden. O g en film skal for
midles til publikum på andre måder -  bl.a. 
ved veltilrettelagt reklame og et rimeligt 
biografvalg. Men er det for eksempel rime
ligt at lancere »I morgen, min elskede« 
som noget så fidusladet som »en dansk 
Love Story« og sætte filmen op på Saga, 
normalt et hjemsted for westerns og platte 
farcer?

PR O D U K T IO N  og D ISTR IBU TIO N . 
Her er det, de ovennævnte films fiaskoer 
bør få konsekvenser. Ikke den konsekvens, 
at film af denne art ikke længere skal støt
tes -  det ville være katastrofalt, hvis Film
fonden begyndte at »stramme« sin politik 
som følge af en række fejlskud, der tilfæl
digvis er kommet til at ligge meget tæt på 
hinanden. O g det ville være lige så kata
strofalt, hvis man drog den konsekvens, at 
det ikke længere er filmkunsten, men film
branchen, der skal støttes. Fondsbestyrel
sens produktionsgaranti på 250.000 kr. til 
Bent Christensens »Hovedsagen« på tværs 
af Filmrådets enstemmigt negative indstil
ling tyder på, at der er en fare for, at 
Filmfonden vil slå ind på den vej.

Nej, vi tror, at hele det nuværende bran
che- og biografsystem har spillet fallit, 
hvad film af denne art angår. Derfor bur
de man overveje, hvordan disse film med 
størst rimelighed kan produceres og distri
bueres. For i det lange løb kan det natur
ligvis hverken være i producenternes, in
struktørernes eller publikums interesse, at 
film, der har kostet over 500.000 kr. at 
fremstille, bliver set af omkring 5.000 men
nesker.

Det vides, at nogle af forårets debutan
ter gerne ville have lavet deres film for et 
mindre budget end det, producenterne op
stillede for dem. Filmbranchen arbejder 
stadig med forældede forestillinger om om
kostningerne ved filmproduktion. Det ville 
ikke mindst derfor være en naturlig opgave 
for Filmfonden at oprette en workshop, der 
direkte kunne producere spillefilm, som var 
langt billigere end forårets fiaskoer. O g et 
produktionssamarbejde mellem Filmfonden 
og fjernsynet synes tillige at være en af de 
naturlige løsninger på dansk films øjeblik
kelige økonomiske og publikumsmæssige 
problemer.

Distributionen af nye danske film er 
mindst ligeså utilfredsstillende. Eksperi
menter uden udpræget publikumstække bør 
straks kunne tilbydes filmklubberne i de 
16 mm-kopier, som filmene eventuelt er 
lavet i. Et af de største problemer omkring 
de nye danske film er simpelthen at få 
dem set, hvis man ikke lige tilhører den 
inderkreds, der inviteres til premierefest 
eller styrter ind i premierebiografen den 
uge, filmen holdes på plakaten. De danske 
filmeksperimenter bør straks nå ud over 
hele landet til det specielt filminteresserede 
publikum, de henvender sig til.

»Det er blevet for let at lave film her
hjemme,« skrev Ib Monty i sin anmeldelse 
i Jyllands-Posten af Thomas Windings »R e
volutionen i vandkanten«. V i mener tvært
imod, at det stadig er for svært at lave 
film herhjemme — på den måde, der er 
mest rimelig for både instruktør og publi
kum. M. P.

222



Forsiden:
Fra Jean-Luc Godards 
forbudte fjernsynsfilm 
»Le Gai Savoir«. Scenen 
forestiller oprøret mod 
det amerikanske flag.

Bagsiden:
Lily Weiding som Else 
Hagedorn og Erik Mørk 
som Audun Hamre i Jens 
Ravns »Tjærehandleren«. 
Filmen, som formodent
lig får premiere medio 
august, er iscenesat efter 
Aksel Sandemoses roman 
af samme navn. Fotograf: 
Jesper Høm.

En række filmblade, som 
ynder at sætte film i bås, 
har i de senere år regel
mæssigt benyttet en ny 
etikette, når de valle pla
cere en film. Foruden de 
gammelkendte betegnel
ser som »folkekomedie«, 
»gyserfilm« og »psykolo
gisk drama« har de flit
tigt benyttet et nyt ud
tryk, »politisk film«. Det 
er denne glose, det fore
liggende nummer af Kos- 
morama hovedsagelig be
skæftiger sig med.

Så snart man nemlig 
rører ved dette begreb, er 
der i snesevis af spørgs
mål, der melder sig. For 
det første: Hvad er en 
politisk film? Har ikke 
alle film -  i hvert fald 
indirekte — på den ene 
eller anden måde politisk 
(eller ideologisk) rele
vans? Og hvis dette vir

kelig er tilfældet, hvad er 
det så for en slags film, 
der har størst politisk 
slagkraft? Er det dem, 
der går ud på at servere 
virkeligheden råt og 
ubearbejdet (jfr. Fogo 
Island-projektet) ? Er det 
dem, der omformer den
ne virkelighed og derved 
kommer i et dialektisk 
forhold til den (Eisen- 
stein) ? Eller er det dem, 
der »skaber« den ved at 
benytte den omvej, der 
hedder fiktion (jfr. Go
dards udtalelser om Me- 
liés i »Kineserinden«) ? 
Og hvordan kan så den 
»engagerede« instruktør 
bedst påvirke sit poten
tielle publikum: Er det — 
efter Brechts kendte re
cept -  ved at skabe di
stance mellem tilskueren 
og værket, eller er det 
tværtimod ved at spille

på filmens altopslugende 
suggestionskraft, som f. 
eks. en Costa-Gavras gør 
det? Må tilskueren helst 
»leve med« eller derimod 
»stå overfor og studere«?

Og så endnu et sidste 
spørgsmål, som Fogo Is
land-projektet tvinger os 
til at stille: Hvad er det 
vigtigste ved en film (set 
fra et politisk synspunkt) ? 
Er det selve filmen, eller 
er det den måde, den er 
optaget på, -  det færdige 
produkt eller optagelses- 
processen ?

Det vil efter alt at 
dømme ikke være muligt 
at give et entydigt svar 
på disse spørgsmål. Hen
sigten med de her følgen
de artikler er altså på 
ingen måde at komme 
med patentløsninger, men 
bare at kaste mere lys 
over problemerne ved at 
gribe dem an ud fra flere 
— forhåbentlig nye — syns
vinkler.

På grund af pladsnød 
har vi måttet udskyde så
vel et par vigtige film
anmeldelser som den bog
sektion, vi havde lovet at 
bringe i dette nummer, 
til nr. 104.

Bertolt Brecht.

»Der spøger en helt for
kert opfattelse rundt om
kring, hvad filmreporta
gen angår. Fordi Lumiére 
optog dokumentarfilm, 
siger man, at det var 
ham, der opfandt repor
tagefilmene. Men samti
dig var der også en fyr, 
der hed Méliés. Om ham 
siger man, at han var en 
dagdrømmer, der beskæf
tigede sig med fiktion og 
luftkasteller. Jeg for min 
del mener nu, at det net
op var det stik modsatte, 
der var tilfældet.

Han skabte selv sine 
reportager, men det var 
da i hvert fald uforfalsket 
reportage. Og jeg vil end
da gå et skridt videre og 
hævde, at Méliés var en 
discipel af Brecht. Det er 
noget, vi aldrig må glem
me, at Méliés var Brechts 
discipel.«
Guillaume i Godards 
»Kineserinden«

Dziga Vertov.
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VERTOV1
I  begyndelsen af 20*erne grundlagde den sovjetiske instruktør Dziga 
Vertov et filmatiseret tidsskrift, som blev vist med uregelmæssige 
mellemrum. Det hed » Kino Pravda«, et navn, der hentydede til 
avisen »Pravda«. Allerede så tidligt som i 1919 havde han imid
lertid oprettet den såkaldte »Kinok-dokumentalisternes gruppe«, 
som snart offentliggjorde en første programerklæring. Det er dette 
allerførste manifest, vi bringer nedenfor. Det afslører Dziga Vertov 
som en af pionererne for den form for politiske film, der går ud 
på at skildre »det virkelige liv«, og dermed som banebryder for 
såvel filmdokumentarismen som » cinéma-vérité«. D et canadiske 
filmprogram, vi beretter om på side 233 fg., ligger mærkværdigt 
nok heller ikke så langt fra Vertovs filmideal.

Ti år senere blev Vertov -  ikke mindst på grund af en række 
heftige angreb fra bl. a. Eisensteins side -  tvunget til at moderere 
sit syn på filmen og indrømme, at spillefilmene også kan have 
deres eksistensberettigelse ved siden af dokumentarfilmene. Som 
det dog fremgår af det interview, vi gengiver nedenfor, har han 
ikke helt tabt troen på sin arbejdsmetode som grundlag for revo
lutionære film.

FILMMANIFEST (1919) ______________________

V i kalder os for »Kinok’er« for at adskille os fra »cinéasteme«, 
der er en flok klunsere, som har travlt med at rode rundt i gamle 
ting.

V i ser ingen som helst forbindelse mellem profit jægernes skur
kestreger og beregninger og så den ægte Kinok-film.

Det tysk-russiske psykologiske film-drama, der i den grad er tyn
get af bamdomsvisioner og -minder, er i vore øjne fuldstændigt 
tåbeligt.

Kinok takker de amerikanske eventyrfilm fulde af dramatisk 
dynamik og de amerikanske iscenesættelser å la Pinkerton for hur
tigheden i billedforløbet og for totalbillederne. Det er godt lavet, 
men uden nogen form for orden, uden noget præcist studium af 
bevægelsen. De ligger lidt over det psykologiske drama, men 
mangler trods alt noget fundamentalt. Banaliteter. Kopier af ko
pier.

V I erklærer, at de gamle romaniserede, teatralske film m. fl. er 
pestbefængte.

-  Nærm jer dem ikke!
-  Lad ikke jeres øjne falde på dem!
— Dødsfare!
— Smittefare!
V I  hævder, at filmkunstens fremtid er en negation af dens nu

tid.
»Filmen« må nødvendigvis dø, for at filmkunsten kan leve. VI 

kræver, at dens død fremskyndes.
V i protesterer imod den sammenblanding af de frie kunster, 

som mange betegner som en syntese. En sammenblanding af dår
lige farver, selv om de ud fra farvespektret er ideelt valgt, vil 
aldrig give hvidt, men derimod en grumset og snavset farve.

Man når til syntesen, når hver kunstart står på sit højeste og 
ikke før.

Modstående side øverst: Dziga Vertov. Nederst: Fotomontage fra 
Vertovs film »Manden med kameraet«.

V I renser Kinok’emes film for uvedkommende ting som musik, 
litteratur og teater. V i søger vor egen rytme, der ikke er stjålet 
noget sted fra, og den finder vi i tingenes bevægelse.

V I ønsker:
-  at flygte fra -
romancens sukkersøde omfavnelse, 
den psykologiske romans gift, 
elsker-teatrets favntag 
og at vende musikken ryggen,
-  at flygte -
lad os da i vor søgen efter midler, målestok og en rytme, der 

kun tilhører os, nå frem til det store spillerum med de fire dimen
sioner (3 +  tiden).

Det »psykologiske« forhindrer mennesket i at være lige så præ
cist som et kronometer, hæmmer dets stræben efter at komme til 
at ligne maskinen.

Med hensyn til bevægelsens kunst er der for os ingen som helst 
grund til at ofre det meste af vor opmærksomhed på mennesket 
af i dag.

V i skammer os over, at mennesket ikke er lige så dygtigt som 
maskinerne: elektricitetens ufejlbarlighed gør større indtryk på os 
end den aktive del af menneskehedens uorganiserede slagsmål og 
den passive dels ødelæggende slaphed.

Den glæde, vi føler ved savenes dans i savværket, er mere for
ståelig og ligger os nærmere end den glæde, vi føler ved menne
skenes vrikkende dansebevægelser.

V I ønsker for tiden ikke at filme mennesket, fordi det ikke er i 
stand til at styre sine bevægelser.

Vi vil ved hjælp af maskinens poesi nå fra den langsommelige 
borger frem til det perfekte elektriske menneske.

Ved at få maskinens sjæl frem, ved at gøre arbejderen forelsket 
i sit arbejdsbord, bondepigen i sin traktor og lokomotivføreren i sit 
lokomotiv,

så indfører vi den skabende glæde i ethvert mekanisk arbejde, 
så nærmer vi menneskene til maskinerne, 
så oplærer vi nye mennesker.
Det nye menneske, der frigjort fra sin klodsethed og kejtethed, 

vil have maskinens præcise og lette bevægelser, skal være filmens 
fornemme emne.

VI er, med åbent ansigt, taknemmelig mod maskinens rytme. 
V i er betaget af det mekaniske arbejde, og vi værdsætter de kemi
ske processers skønhed. V i besynger jordskælvene, komponerer 
film-digte med elværkernes flammer, beundrer kometernes og me
teorernes bevægelser og projektørernes fejen, der overstråler stjer
nerne.

Alle de, der elsker deres kunst, søger at finde frem til kernen 
i deres teknik.

Filmen, der er et nervøst medium, har behov for et strengt gen
nemført system af præcise bevægelser.

Både bevægelsens målestok, rytme og natur, dens præcise op
bygning i forhold til billedets koordinatakser, og måske koordina
ternes himmelakser (tre dimensioner +  den fjerde: tiden) bør 
tages op til revision og studeres af alle filmskabere.

Nødvendighed, præcision og hurtighed er de tre imperativer, vi 
kræver af den bevægelse, der er værdig til at blive filmet og vist.

A f klipningen kræver vi, at den ved hjælp af en fængslende 
vekslen af billeder bliver et matematisk nøjagtigt uddrag af bevæ
gelsen.
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For Kinok-gruppen er film kunsten at organisere tingenes nød
vendige bevægelser i rummet ved hjælp af en kunstnerisk og ryt
misk helhed, der passer til materialets særart og hver tings indre 
rytme.

Intervallerne, (overgangene fra en bevægelse til en anden), og 
på ingen måde bevægelserne selv, udgør materialet (bevægelses
kunstens grundbegreber). Det er dem (intervallerne), der fører 
handlingen hen mod den kinetiske afslutning. Tilrettelæggelsen af 
bevægelsen er tilrettelæggelsen af dens grundbestanddele, dvs. af 
intervallerne i beskrivelsen. I hver beskrivelse skelner man mellem 
bevægelsens opsving, højdepunkt og fald (der åbenbarer sig på 
dette eller hint punkt). Et værk består af beskrivelser, ligesom en 
beskrivelse består af bevægelsens intervaller.

Når Kinok har fået ideen til et filmdigt eller brudstykker deraf, 
bør det nedskrives meget nøjagtigt, for at det senere kan overføres 
til lærredet, når gunstige tekniske betingelser er til stede.

Det står klart, at selv det mest fuldkomne manuskript ikke kan 
erstatte disse optegnelser på samme måde som teksten ikke kan 
erstatte mimespillet, eller de litterære kommentarer til Scriabines 
værker ikke giver den midste idé om hans musik.

For at kunne fremstille en dynamisk tegning på et stykke papir, 
må man beherske bevægelsens grafiske tegn.

V I søger efter film-skalaen.
VI  falder og rejser os i takt med bevægelserne -  
langsomt og hurtigt, 
løbende langt fra os, nær ved os, på os, 
i cirkler, ligeud, i ellipser,
til højre og venstre med tegnene plus eller minus, 
bevægelserne bøjer sig, rejser sig, deler sig, 
udstykkes, mangfoldiggøres, 
idet de tavst gennembryder rummet.
Film er ligeledes kunsten at forestille sig tingenes bevægelser i 

rummet; ved at være i overensstemmelse med videnskabens impe
rativer er filmen legemliggørelsen af opfinderens drøm, hvad enten 
han er videnskabsmand, kunstner, ingeniør eller tømrer. Takket 
være Kinok-folkenes arbejde virkeliggør filmen det, der ikke kan 
virkeliggøres i livet.

Tegninger i bevægelse. Skitser i bevægelse. Snarlige fremtids
planer. Relativitetsteorien på lærredet.

V I hylder bevægelsernes regelbundne improvisation. Båret på 
tankeeksperimenternes vinger jages vort blik drevet af propeller 
ud i fremtiden.

V I  tror, at øjeblikket er nær, hvor vi kan slippe bevægelsernes 
storme løs i rummet fastholdt af vor tekniks lassoer.

Leve den dynamiske geometri, punkterne, linierne, overfladerne 
og rumfangenes løbebaner.

Leve den arbejdende maskines poesi, løftestængerne, hjulene og 
stålskærmenes poesi, bevægelsernes stemme af jern, de hvidgløden
de støbemassers blændende grimasser.

SPØRGSMÅL OG SVAR (1930)

-  Står De i dag inde for det kunstneriske program i Deres mani
fest af 1922?

— Det drejer sig selvfølgelig om Manifestet om den ikke spillede 
film, Kinok-Revolution, der blev skrevet i 1922 og offentliggjort 
i tidsskriftet L ef nr. 3 i begyndelsen af 1923. Man bør selvfølgelig 
ikke betragte dette manifest, der angreb ugerevyeme på film og i 
radio, udelukkende i et statisk lys, dvs. som om der ikke derefter 
kom andre erklæringer eller andre former for stillingtagen.

Vort manifest blev uophørligt forbedret, tydeliggjort og befriet 
for fejl og uklarheder gennem Vejledningerne til kredsene omkring 
»Film -Øjet«, Forslaget om den første eksperimentale filmstation 
for dokumentarfilm, Henstillingen om oprettelsen af en dokumen
tarfilmfabrik, Forslaget om den sovjetiske films reorganisering på 
grundlag af den leninistiske målsætning og gennem talrige andre 
artikler, vi skrev i Pravda og i Kino og endelig gennem vor prak
tiske aktivitet (nær ved 150 dokumentarfilm af enhver slags, 
længde og form ). Allerede fra 1924-1925 udvidede manifestet sig

til et helstøbt angrebsprogram og øvede en betydelig indflydelse 
ikke kun på dokumentarfilmen, men også på spillefilmen.

V i Kinok’er er blevet enige om at bruge betegnelsen autentisk 
film om film, der er skabt på basis af tilrettelæggelsen af doku- 
mentarmateriale fastholdt af kameraet.

Hvad angår film, der bygger på skuespillernes spil, er vi blevet 
enige om at betragte dem som et fænomen af sekundær teatralsk 
orden.

Vi erkender, at vi i løbet af vor kamp mod de svulstige under
afdelinger skabt af tilhængerne af spillefilmen (kunst -  ikke-kunst, 
kunstnerisk film -  ikke kunstnerisk film) har anbragt disse udtryk 
i gåseøjne og hånet »den såkaldte kunst«, »den såkaldte kunstne
riske film«.

Dette var på ingen måde i modstrid med den anseelse, vi næ
rede for visse (meget få) skuespillerfilm. Selvfølgelig sagde vi 
ikke bare: det er en god film. V i præciserede altid: en god skue
spiller-film, en god spillefilm.

Vi erkender, at vi under vor kamp for retten til fremskridt og 
udfoldelse for dokumentarfilmen ikke er krøbet i skjul bag meget 
udbredte, men forskelligt fortolkede udtryk som: »kunst« og 
»kunstnerisk«. Tværtimod understregede vi på det tidspunkt vold
somt og stædigt den opfindsomme, patetisk-revolutionære side 
(gennem deres form og indhold) af Kinok’emes dokumentarfilm. 
V i præsenterede disse film som heltedigte til kendsgerningerne, 
begejstring for kendsgerningen. Vort svar på kritikernes angreb 
var, at Film-Øjet''s dokumentarfilm ikke kun er en dokumentarisk 
protokol, men snarere et revolutionært ledefyr, der lyser op midt 
i den verdensomspændende filmproduktions teatralske banaliteter.

Selv i dag mener vi, at dokumentarfilmen er proletarfilmens 
grundlag, fastholdelsen af de dokumenter, der er fremkommet ved 
vort socialistiske angreb, vor femårs-plan, og at den må være gro
bunden for sovietisk film.

Dette betyder aldeles ikke, at teatret eller den dermed beslæg
tede spillefilm på nogen måde er fritaget for at deltage i kampen 
for socialismen. Tværtimod. Jo hurtigere den teatralske spillefilm 
vender virkelighedsforfalskningen og den sterile efterligning af 
dokumentarfilmen ryggen for at bekende hundrede procent kulør, 
jo  ærligere og mere kraftfulde vil dens handlinger på den sociali
stiske front være.

-  Efterkommer film som »Manden med kameraet« efter Deres 
mening de politiske imperativer, den revolutionære film opstiller?

-  Ingen dokumentar- eller spillefilm har endnu helt efterkom
met disse politiske imperativer. »Manden med kameraet« kom op 
midt i en filmisk kriseperiode (ikke med hensyn til emner, dem 
var der nok af, men snarere med hensyn til udtryksmidlerne). I 
sin egenskab af en film med det særlige formål at skulle udfylde 
et hul inden for filmsproget og udbrede filmen over hele landet 
foregiver den ikke at erstatte eller overgå vore øvrige film. Største
parten af disse film vover ikke engang at håbe på, at de fuldt og 
helt og på rette tidspunkt har efterkommet størsteparten af de 
politiske imperativer, som Partiet burde kræve og har krævet af 
den revolutionære film.

Energien må tredobles, filmproduktionen og distributionsnettet 
må reorganiseres på grundlag af »den leninistiske målsætning«. 
Der må oprettes dokumentarfilmfabrikker, og produktionspersona
let bør fordeles over hele femårs-periodens front. Den socialistiske 
kappelyst vil hjælpe dokumentarfilm-instruktørerne til i højere 
grad og på bedre måde at opfylde Partiets politiske imperativer.

-  Har De planer om at ændre Deres metode og generelle stil
ling, hvad angår filmen i forhold til de nye opgaver, der er sat i 
gang af den socialistiske genopbygningsperiode?

-  Dokumentarfilm-metoden -  dvs. Film-Øjet’s og Radio-Øjet’s, 
der skabtes af Oktober-revolutionen og blev udformet under bor
gerkrigen og den socialistiske opbygning -  vil slet ikke kunne und
gå at blomstre under den socialistiske genopbygningsperiode, når 
dokumentarfilmfabrikker dukker op for at virkeliggøre »den lenini
stiske målsætning«, når de konkurrerende filmhold mangedobles 
og hærdes i deres uophørlige professionelle kamp for socialismen.

( Oversættelse: M ette Knudsen.)
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BERTOLT
BRECHT

William /
Saxtorph/ Nogle bemærkninger om Brecht og filmen

I 1969 udkom på Suhrkamp Verlag i 
Frankfurt under redaktion af Wolfgang 
Gersch og Werner Hecht to bind »Texte 
fiir Filme« af Bertolt Brecht på i alt over 
650 sider: 5 større manuskripter -  af ud
giverne kaldet drejebøger, selv om de på 
ingen måde kan betegnes sådan i teknisk 
betydning -  samt 39 mindre stykker, ud
kast og ideer.

Brecht var først og fremmest teater
mand. Han tog afstand fra Pabsts filma
tisering af »Dreigroschenoper« fra 1931 og 
førte proces mod det producerende sel
skab. Cavalcantis »Puntila« fra 1955 blev 
ikke, hvad han havde tænkt sig. Under 
emigrationen i USA søgte han blandt 
andet at ernære sig i filmbranchen, men 
den eneste film, hvor hans medvirken var 
af nogen betydning, Langs »Hangmen Also 
Die« fra 1942, blev ikke realiseret efter 
Brechts hensigt, og det var hans medfor
fatter, John Wexley, der kom til at præge 
den endelige udformning. Én film lavede 
Brecht i samarbejde med folk, han var 
helt på linje med, og den var han til
freds med, »Kuhle Wampe« fra 1932.

Sammenlignet med det dramatiske og 
øvrige forfatterskabs omfang -  20 tæt
trykte bind i Suhrkamps »Werkausgabe« 
fra 1967 -  måtte man betragte Brechts 
filmvirksomhed som værende af ret beske
dent omfang.

De nu foreliggende to bind viser imid
lertid, at Brecht lige siden begyndelsen af 
tyverne flittigt skrev udkast og historier 
med henblik på filmatisering. Det meste 
af de to binds indhold er nyt i betydnin
gen ukendt for publikum, hentet frem af 
Brecht-Arkivet i Berlin. O g så er det 
offentliggjorte endda ikke det hele. Der 
mangler en række manuskripter, hvis titler 
man kender fra Brechts notater, desuden 
manuskript eller drejebog til en Richard 
Tauber film, som Brecht skal have lavet 
sammen med Fritz Kortner, samt endelig 
det omfattende — over 70 sider store -  
manuskript til »Hangmen Also Die«.

Brecht har altså faktisk gennem hele 
forfatterskabet -  eller i hvert fald det me
ste af det — skrevet for filmen.

Bertolt Brecht.

I september 1922 skrev Brecht i en en
quete i Berliner Borsen-Courier, at der 
stod en række hindringer i vejen for dig
ternes beskæftigelse med filmmanuskrip
ter, hvoraf essensen var, at den store, tek
nisk ind- og udviklede filmindustri, der 
fungerede rent forretningsmæssigt, ikke 
kunne tiltale den seriøse, for slet ikke at 
tale om den samfundskritiske forfatter.

Denne bedømmelse syntes indtil disse to 
binds fremkomst at svare meget godt til 
Brechts lidet omfattende indsats på film
området. At den i virkeligheden var et 
hjertesuk fra en forfatter, der var godt 
i gang med at skrive filmudkast til skrive
bordsskuffen, forstår man nu, og man læg
ger mærke til enquétesvarets afsluttende 
bemærkning, som mange vel den gang ikke 
fæstede sig særlig ved: »Meget ville være 
vundet, hvis man kunne organisere afsæt
ningen af kunstnerisk antagelige film
fabler.« -  Her talte en mand, der selv 
havde adskillige på lager.

I formen er alle disse filmmanuskripter

næsten uden undtagelse litterære, de frem
træder som skønlitterær prosa uden film
teknisk tilsnit, og bortset fra at mange 
måske er mindre omhyggeligt gennem
arbejdet, ville det ikke have undret læse
ren at se dem trykt blandt fortællingerne i 
»Werkausgabe«s prosabind. Det viser sig 
da også, at der her dukker motiver op, 
man allerede kender fra prosaen, og om
vendt meddeler udgiverne, at de mener, 
flere af fortællingerne oprindeligt er tænkt 
som filmideer eller filmmanuskripter.

Alligevel har denne prosa kvaliteter, der 
må fængsle fra et filmsynspunkt. Så for
skellige teatret og filmen er, mødes de to 
kunstarter dog her gennem egenskaber, der 
gør disse tekster særegne og levende. 
Hvad der anskues, anskues nemlig udefra, 
gennem situationer, holdning, gestus. Det 
er teatermandens blik, men dette blik er 
også essentielt for filmen. Det er så et 
andet spørgsmål, hvor mange af disse 
ideer, udkast og historier, der kunne om
sættes til film, så Brecht ville have ved
kendt sig dem.

Indholdsmæssigt og stilmæssigt er de to 
bind en broget samling, hvad der kun er 
at vente i betragtning af den store tids
mæssige spredning og den voldsomme ud
vikling i Brechts forfatterskab i øvrigt. 
Første bind indeholder de større ting: En 
vildt romantisk stumfilmskærligheds- og 
skæbnetrekant »Drei im Turm«, formo
dentlig fra 1921, som man meget gerne 
ville have set opført for fuld udblæsning i 
tidens bedste melodramatiske stil, to ind
viklede og intrigefyldte stykker, »Der Bril- 
lantenfresser« og »Das Mysterium der Ja- 
maika-Bar« med rig anvendelse af for
vandlinger og alskens tricks (de minder i 
mange og meget om »Dreigroschenroman« 
og fortællingen »Safety First«) samt 
»Kuhle Wampe« og »Mutter Courage«. 
Andet bind indeholder så »Die Beule« -  
Brechts udkast til en Dreigroschenfilm -  
og de mange andre stykker og udkast. 
Overalt i stoffet findes handlingsforløb og 
ideer, motiver og holdningstyper, man 
genkender fra det øvrige forfatterskab, og 
de mange påvirkninger og benyttelser af
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andre kunstneres ideer kan eftervises her 
som i alt, hvad Brecht har skrevet.

Når hele dette stof stort set aldrig blev til 
film, skyldes det dels, at det dramatiske 
forfatterskab og teatervirksomheden trods 
al interesse for filmen så absolut var num
mer ét hos Brecht, dels at Brechts hold
ning over for filmindustrien -  allerede an
tydet i enqueten fra 1922 -  absolut ikke 
blev venligere eller mere imødekommende, 
efterhånden som hans egne meninger gik 
stadig mere konsekvent mod venstre. Hvis 
det i det kapitalistiske samfund med fiffig
hed, smartness og håndkraft nok var mu
ligt at revolutionere teatret og sige sin me
ning dér, var en lignende indsats i den 
gennemmonopoliserede filmindustri totalt 
umulig. Hvordan filmindustrien køber 
kunstnerens ideer eller manuskripter, for 
siden at forvanske dem til uigenkendelig
hed og principielt kun fabrikerer kitsch, 
søgte Brecht at vise i sin »Dreigroschenpro- 
zess«, hvor han redegør for sin retssag 
mod Nero-Film i 1930.

Brecht havde i kontrakten med Nero- 
Film ment at have sikret sig afgørende 
indflydelse på udformningen af manu
skript og drejebog. Da selskabet uden hans 
medvirken lod udarbejde en drejebog og 
begyndte at dreje filmen, anlagde Brecht 
sag med påstand om arbejdets standsning. 
Brecht tabte ganske vist sagen, og før den 
gik videre til næste retsinstans, forligte 
parterne sig, og Pabsts film fik premiere 
i februar 1931. Men Brecht havde opnået, 
hvad han ville: overfor hele den tyske 
teater- og filmverden og offentligheden i 
øvrigt at demonstrere, at det filmen prin
cipielt gjorde med forfatterens arbejde var 
at købe det, for at bruge det, forvanske 
det eller sylte det efter forgodtbefindende. 
Den tyske presse stillede spørgsmål som: 
»Kan industrien skalte og valte med kun
sten efter forgodtbefindende?«, og citerede 
filmselskabets advokat for lige ud og af
slørende at have erklæret, at »Brecht mod 
betaling havde afstået filmrettighederne til 
Dreigroschenoper til Nero-Film A.G. Hvad 
firmaet så gjorde med disse rettigheder, 
kom ikke ham ved. Det havde ret til at 
optage filmen om tyve år eller i morgen. 
Det kunne lade fremstille et nyt manu
skript efter egen smag, uden at Brecht 
kunne indvende ét ord imod det.«

Filmen var en vare -  herom var alle 
enige. Hvad med kunsten i øvrigt under 
de eksisterende samfundsforhold?

Efter processen var Brecht næppe mere 
samarbejdsvillig over for de kommercielle 
selskaber, og de havde nok heller ikke 
større lyst til at binde an med ham.

Som nævnt arbejdede Brecht også med 
film i USA. Hans indstilling til dette 
arbejde fremgår utvetydigt af følgende 
strofe:

For at tjene mit brød går jeg
Hver morgen til markedet,

hvor løgne sælges.
Fuld af forventning
Stiller jeg mig op blandt sælgerne.

Tilbage i Tyskland efter emigrationens 
ophør interesserede Brecht sig -  bortset fra 
spørgsmålet om eventuel filmatisering af 
hans egne ting -  for DEFAs repertoire i 
almindelighed og stillede flere forslag om 
filmatisering af betydelige værker fra den 
tyske litteratur.

*

Efterhånden som Brechts teaterteorier tog 
form, måtte hans skepsis over for filmen, 
således som den sædvanligvis fabrikeredes, 
ganske uundgåeligt blive større. I »Kleines 
Organon fur das Theater« (ganske vist 
fra en senere periode, men resumerende 
disse års teoretiske betragtninger) skrev 
Brecht om det eksisterende teaters publi
kum:

» . . .  Lad os gå ind i et af disse huse og 
iagttage den virkning, det udøver på til
skuerne. Ved at se sig omkring får man 
øje på ret så ubevægelige skikkelser i en 
ejendommelig tilstand. De synes i stor an
strengelse at anspænde alle muskler, hvis 
de da ikke slapper dem i stærk udmattelse. 
Nogen kontakt indbyrdes har de knap, 
deres samvær er et samvær af lutter so
vende, men sovende der drømmer uroligt. 
. . .  De har nok åbne øjne, men de ser 
ikke, de glor, lige som de ikke hører, men 
kun indsuger lyd. Som tryllebundne skuer 
de mod scenen . . .«

Når Brecht bedømte teatrets publikum 
sådan, hvad måtte han da ikke mene om 
identificeringsnarkomaneme i biografen!

Hele Brechts praktiske og teoretiske tea
terarbejde gik ud på at bryde denne nar
komane døs og gøre teatret til en anstalt, 
hvor den videnskabelige tidsalders børn på 
fornøjelig og underholdende vis beskæf
tigede sig med deres store og alvorlige 
problemer. Dette ene formål og det alene 
tjente alt, hvad der af Brecht selv og an
dre er blevet karakteriseret som episk 
teater, verfremdungsteater, dialektisk tea
ter o. lign.

Brechts indflydelse på filmen var og er 
stor og er af to slags. For det første har 
hans indflydelse været at skærpe kravet 
om, at filmene skulle handle om noget 
fornuftigt, at de skal beskæftige sig med 
tidens spørgsmål, gå ind i tiden, være en
gagerede og tage parti. I denne forstand 
har Brechts indflydelse -  og naturligvis er 
denne hans indflydelse kun en af mange 
faktorer, der virker i samme retning — 
været overordentlig stor.

Den anden form for indflydelse er nok 
så diskutabel. Den har manifesteret sig i 
forsøg på at lave »Verfremdung« på film 
og andre lignende tekniske kneb, der mere 
eller mindre direkte er blevet overført fra 
teatret til filmen. Disse tendenser har dels 
været forbundet med et engagement af 
lignende art som Brechts, men har dels 
også manifesteret sig som et rent æstetisk
teknisk middel uden nogen form for 
»brechtsk« indhold.

*

Det er allerede nævnt, at de nu offentlig
gjorte filmmanuskripter fra Brechts side 
fremtræder i udpræget litterær form. Der 
er ikke én eneste af teksterne, der er ud
arbejdet i noget nær egentlig filmisk form, 
enten man så officielt vil kalde det en 
drejebog eller ej.

At Brecht ikke desto mindre havde me
get bestemte meninger om, hvordan hans 
ideer burde omsættes til film, fremgår på 
forskellig vis. Det belyses ikke mindst af 
de fodnoter, hvormed Brechts manuskript 
til Dreigroschenfilmen »Die Beule« (Bu
len) er forsynet. Her luftes ganske skarpe 
og ret kategoriske meninger, der ved nær
mere betragtning lærer os adskilligt om, 
hvilke vanskeligheder Brecht ( og i ikke 
mindre grad den instruktør, der indlod 
sig med ham) under alle omstændigheder 
ville støde på ved en eventuel filmatise
ring. — Det er en kendt sag, at Brecht på
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scenen i vid udstrækning benyttede titler, 
skrevne plakater eller lignende, der angav 
sted og indhold for de følgende optrin, og 
blandt hvis mange funktioner -  som det 
i øvrigt er umuligt at komme ind på her
-  det også var at skabe distance mellem 
tilskuere og scene, verfremdung og histo- 
riseren, der efter Brechts mening var afgø
rende for, at tilskueren kunne komme til 
at anskue sagen og tage begrundet stilling 
i stedet for at lade sin fornuft og tanke 
døve af identificeringsprocessen. Nu anbe
faler Brecht i sin første fodnote stærkt 
anvendelse af sådanne titler i stumfilmen, 
øjensynlig helt med samme formål som på 
scenen. Hvad han anbefaler er en direkte 
overførelse af et scenisk, rent teatermæs
sigt virkemiddel til filmen. At filmen mu
ligvis kunne besidde egne og andre midler 
til at opnå en effekt af lignende art, falder 
ham øjensynlig ikke ind, han går i hvert 
fald overhovedet ikke ind på muligheden. 
Nogle sider længere henne fastslår Brecht 
resumerende, at første del af manuskriptet 
falder i tre små afsnit med hver sin titel 
og hver sin grundtone. Herefter konklude
rer han, at hvert af disse afsnit »natiirlich« 
fordrer sin egen filmteknik, og han anbe
faler at' karakterisere dem ved tre stykker 
forskellig stilkomedie. En sådan løsning er 
givetvis filmisk mulig. Men for Brecht var 
den indiskutabel, det var »natiirlich« så
dan og ikke anderledes. Det faldt ham 
øjensynlig ikke ind, at filmen har mulig
hed for ved ens teknik og ens stil at for
tælle forskellige historier, fordi det objek
tivt er forskellige ting, der vises.

På scenen var et af Brechts mest yndede
-  og virkningsfuldeste -  virkemidler at 
pille den mangfoldige virkelighed fra hin
anden og kassere og kassere, indtil han 
var nået ned til enkelte såre konkrete og 
realistiske genstande (f. eks. Mutter Cou
rages pengetaske og ske), der midt i et for 
øvrigt helt urealistisk sceneri ved selve 
deres konkrethed var og blev symbol på 
en holdning, på scenen og i livet. Denne 
teknik ønskede Brecht vist nok overført til 
filmen, og igen må man sige, at noget 
sådant nok er muligt på film -  hvad er 
ikke det? -  men at teatrets store begrun
delse, at man må betjene sig af symbolet, 
fordi det netop drejer sig om teater, og 
teatret ikke er virkelighed, gælder ikke for 
filmen, der med kameraet er i stand til 
at indfange virkeligheden og til at give 
det fotograferede virkelighedskvalitet. Fil
men har derfor andre muligheder for at 
gengive den holdning, der ønskes under
streget -  disse muligheder forstod Brecht 
ikke, eller ville ikke forstå dem, eller 
mente måske, at de nok var der, men at 
hans egne, gennemprøvede og udspekule
rede virkemidler fra teatret var bedre.

Det var vist nok problemer af denne art, 
der fik samarbejdet mellem Brecht og 
Staudte om en filmudgave af »Mutter 
Courage« til at strande. Fra 1949 arbej
dedes der med flere projekter til en sådan 
film. Der blev også skrevet flere udkast

og hele filmmanuskripter (igen kaldet 
drejebøger), det sidste -  aftrykt i forelig
gende udgave -  fra juni 1955. I august 
1955 begyndte Staudte optagelserne, men 
uovervindelige meningsforskelle førte hur
tigt til arbejdets standsning. Brecht ville 
vist nok have hele filmen optaget i stærkt 
stiliserede, teateragdge kulisser. -  I stedet 
fik man så den dokumentariske affotogra
fering af Berliner Ensembles forestilling, 
i sig selv et enestående monument i mo
derne teaterhistorie.

Man må således ikke af den litterære 
form lade sig forlede til at tro, at der ikke 
hos Brecht fandtes en særdeles bestemt 
og stædig mening om, hvordan film -  og 
specielt film over hans værker -  skulle 
lavfes.

*
Det er værd at bemærke, at Brecht både 
i »Die Beule« og i sit filmmanuskript til 
»Mutter Courage« ønskede en handlings
mæssig stramning og meningsmæssig tyde
liggørelse i forhold til sceneudgaven. Pub
likum havde tilladt sig at more sig over 
Dreigroschenoper uden at annamme styk
kets antikapitalistiske budskab. Han tyde
liggjorde sig i »Die Beule«, hvor den ind
byrdes strid og konkurrence mellem Mac- 
heath, Peachum og Tiger Brown ender i 
idyllisk enighed om at finde sammen mod 
den egentlige fjende: de elendige og ud
sultede masser (en lignende stramning 
foretog Brecht nogle år senere i sin »Drei- 
groschenroman«). Og hvad »Mutter Cou
rage« angår skrev han, at scenestykket vi
ser, at det ikke er de små i samfundet, der 
gør de store forretninger i krigen, og »fil
men må vise dette endnu tydeligere«. Sa
gen har mange aspekter -  bl. a. bortset fra 
kunstnerens selvfølgelige ret til at file på 
og forbedre sine arbejder, f. eks. disse: 
mente Brecht, at der var så stor forskel på 
teatrets og filmens publikum, at film
publikummet skal have meningen hamret 
ind, mens teaterpublikummet kan nøjes 
med at få den indgivet med skeer, eller 
mente han (eller frygtede han), at hans 
omhyggeligt tilrettelagte teaterarbejde alli
gevel ikke fremkaldte den' tilsigtede reak
tion hos publikum? -  men det i denne 
sammenhæng vigtige er, at Brecht for at 
tydeliggøre sig i begge tilfælde foretog rent 
handlingsmæssige ændringer, men i forbin
delse med filmatiseringen overhovedet ikke 
stillede det spørgsmål, om denne stramning 
og tydeliggørelse kunne have været opnået 
ved filmiske midler uden væsentlige hand
lingsmæssige forandringer.

*

Der er blevet lavet én Brecht-film, som 
han selv var tilfreds med. Det var Slatan 
Dudows »Kuhle Wampe« fra 1932, hvor 
Brecht selv tog afgørende del i arbejdet.

Det er en stærkt politisk film, om ar
bejdsløse i Berlin, om klasse justits, om 
arbejderungdommens seksual- og abortpro
blemer, om livet i en lejr- og havekoloni 
uden for byen (det er den, der hedder
Kuhle W ampe), om arbejderungdommens

sammenhold i organisationer af sportslig 
og politisk art, men først og fremmest 
både direkte og indirekte gennem alt dette 
en diskussion af det altafgørende spørgs
mål: Hvem tilhører verden? (filmens un
dertitel). De gamle kapitalister, der »ejer« 
og udnytter den, eller den ungdom, der 
har viljen til at forandre alle ting? Spørgs
målet er ikke blevet mindre aktuelt, siden 
Brecht stillede det.

Filmen var vigtig på grund af sit men
neskelige og politiske indhold. Brecht 
havde bl. a. mod til at fremstille en ung 
arbejdsløs mands selvmord ikke som en 
individuel tragedie, men som den typiske 
og logiske konsekvens af hans håbløse til
værelse. Det -  og meget andet -  var poli
tisk sprængstof i datidens Tyskland. Myn
dighederne forbød filmen, men der opstod 
en så mægtig debat i presse og offentlig
hed, at censuren måtte tage forbudet i sig 
igen, og den 5. maj 1932 fik filmen pre
miere i Berlin. Denne film kendes næppe af 
mange af nutidens danskere, men har dog 
været vist af Filmmuseet. Manuskript og 
drejebog er gået tabt, men Gersch og Hecht 
har på grundlag af en kopi i DDRs film
arkiv rekonstrueret drejebogen. Det er et 
overordentligt værdifuldt arbejde, der er 
offentliggjort dels i første bind af »Texte 
fur Filme«, dels i en lille specialudgave i 
edition suhrkamp (nr. 362) fra 1969, for
synet med adskillige noter, materiale af 
forskellig art og en del billeder fra filmen.

Læsningen af den således rekonstruerede 
drejebog og ikke mindst iagttagelsen af 
billederne overbeviser en om, at Brecht 
kunne være blevet en stor filmmand, men 
at han også her slæbte på en del, film
mæssigt set tungt stof af litterær og teater
mæssig oprindelse. Herom kun ganske kort 
dette: Mens første og anden akt om den 
unge arbejdsløse og hans selvmord er fil
misk overordentlig præcise, er filmen som 
helhed højst uegal fra afsnit til afsnit; i 
afsnittene om den revolutionære ungdom 
og dens organisationer forekommer meget 
uforløst amatørvirksomhed med sang, tale- 
kor og faner, og de afsluttende, afgørende 
scener, hvor storbyen Berlins hverdags
mennesker på vej hjem i toget fra week
enden diskuterer »hvem verden tilhører«, 
forekommer rent teater.

Men hvad der end kan fremføres af 
kritik, står »Kuhle Wampe« tilbage som 
et mægtigt vidnesbyrd om de mennesker i 
Tyskland, der endnu på tærsklen til bar
bariet med kraft stillede dette centrale 
spørgsmål: Hvem tilhører verden? Kort 
tid efter kostede sådanne spørgsmål bor
gerlig tilværelse og det nøgne liv.

*
Denne artikel prætenderer ikke at være 
udtømmende. Til yderligere belysning af 
emnet Brecht og filmen ville det være 
nyttigt med en omhyggelig gennemgang af 
eksisterende Brecht-film og en mere ind
gående drøftelse af forholdet mellem 
Brechts teaterpraksis og filmens æstetisk
tekniske muligheder. ■
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Analyse af tre forbudte fjernsyns film

Den sidste »ordinære« spillefilm, Godard 
har lavet, blev »Udflugt i det røde«. Med 
den film lod han på en måde sit eget ka
mera brænde op i bålene fra de rygende 
biler, som fandtes overalt i filmens periferi, 
og filmen sluttede meget passende med, at 
Godard efter det afsluttende FIN tilføjede 
»du Cinéma«. »Udflugt i det røde« viste 
sig i virkeligheden at blive Godards farvel 
til filmkunsten. Efter denne voldsomme un
dergangsvision har Godard bl. a. lavet tre 
TV-film  for henholdsvis fransk-vesttysk, 
italiensk og engelsk T V : »Le Gai Savoir«, 
»Lotte in Italia« og »British Sounds«. Alle 
tre produktioner er imidlertid blevet for
budt af de TV-stationer, der har bestilt 
dem, og de indgår nu i en meget begrænset 
undergrundsdistribution uden om biogra
ferne, der heller ikke vil røre disse nye 
Godard-produktioner med en ildtang.

LE GAI SAVOIR____________________

»Le Gai Savoir« er Godards mest konse
kvente nulpunktsfilm, en film, der har sig 
selv og sin egen krise som hovedtema. »Lad 
os begynde ved nulpunktet,« siger Emile. 
»N ej,« siger Patricia, »først må vi vende 
tilbage dertil.« Og for at komme der, er 
det nødvendigt »at opløse billeder og lyde«. 
Det er målet for Patricia, datter af Lu- 
mumba og kulturrevolutionen, og Emile, 
sønnesøn af Jean-Jacques Rousseau. Skønt 
man ikke har nogen egentlig tidsfomem- 
melse, mens man ser filmen, postulerer 
den, at den strækker sig over en tre-årig 
periode. Det første år tilbringer Patricia og 
Emile med at indsamle billeder og lyde, 
det andet år går med at analysere dem og 
det tredje år med at indsætte dem i nye, 
meningsfulde sammenhænge. Hele filmen 
foregår i et TV-studie, og Patricia er ved 
sin ankomst til studiet blevet fyret fra sit 
job, fordi hun forærede båndoptagere til 
arbejderne, så de kunne skabe lydbilleder 
af deres undertrykkelse. Emile er blevet 
skudt i hjertet under en studenterdemon
stration, men blev reddet, fordi han bar det 
sidste nr. af Cahiers du Cinéma på brystet. 
Endnu engang fremstiller Godard altså

kommunikationsmidlerne som effektive vå
ben og forsvarsmidler.

I TV-studiet er Patricia og Emile om
givet af mørke til alle sider, mens de ana
lyserer billederne på en TV-skærm og lyde
ne fra en radio, men Emile frygter ikke 
mørket omkring dem, for han ved, at Pa- 
tricias revolutionære teori vil lyse op foran 
dem og lede deres vej. Efter at have til
bragt natten i TV-studiet skilles de hver 
morgen med en bemærkning om, hvilke 
aktiviteter de vil udføre i løbet af dagen: 
Emile planlægger at bombe en stor italiensk 
biograf, for »siden talefilmen blev opfun
det, har de aldrig i denne biograf vist en 
film med tale. De eftersynkroniserer alt og 
foretrækker en slavelyd frem for en fri 
lyd!« Patricia går samtidig ud og viser »L o
la Montés« og »Diktatoren« for strejkende 
arbejdere. Hun tjener penge som fotomodel 
for »L ’Humanité«, og mens hun reklame
rer for undertøj, spekulerer hun over, at en 
revolutionær piges undertøj må kunne vi
ses anderledes, end det bliver gjort i den 
reaktionære presse, men hvordan? Emile 
har samtidig fundet ud af at sælge to store 
popstjerners drømme og give pengene til 
Nordvietnam. Disse forskellige aktiviteter 
ser vi imidlertid aldrig i filmen. V i forbli
ver i TV-studiet, hvor Patricias og Emiles 
billed- og lydkritik karakteriseres som »in
tellektuel guerilla«. De starter med en ræk
ke tilfældige associationer: »Isoler« rum
mer i sig bogstaverne »ile« (ø ), og det 
minder om Robinson, men det gælder om 
ikke at være som han, den fascist, for han 
gjorde Fredag til slave. Siden konstaterer 
de, hvordan sprogassociationer af magtha
verne drejes i ganske bestemte retninger. 
En børnelærebog under de Gaulle rummer 
ud for A ordet »auto«, men ikke »art«. Ud 
for R  findes ikke »revolution«, ud for S 
findes »sæbe«, men ikke »sex«, osv.

Associationslegen føres videre i to Ciné
ma Vérité-agtige scener, hvor henholdsvis 
et barn og en gammel mand skal reagere 
på ord, de hører. Barnets reaktioner er ofte 
meningsfulde og poetiske. Det associerer 
fra »film « til »lys«, fra »person« til »m or«, 
fra »revolution« til »oktober« og fra »kom

munist« til »tryllekunstner«. Den senile 
gamle mand, der præsenterer sig selv som 
superfascist, er derimod ude af stand til at 
reagere overhovedet, bortset fra at han li
ver lidt op, da han hører ordet »sex« og 
begynder at kærtegne sig selv på ordet 
»ømhed«. Man kan nok stille spørgsmåls
tegn ved betydningen af disse to Cinéma 
Vérité-scener. Hvis hensigten med dem er 
at vise, at menneskers associationevner »di
rigeres« i en ganske bestemt retning af 
samfundet, ja, så siger de faktisk intet, og 
dertil kommer, at scenerne fornemmes som 
stilbrud i filmen, fordi det er den eneste 
gang, vi er uden for TV-studiet med kame
raet. Ganske vist bombarderes vi i én uende
lighed filmen igennem med still-billeder og 
diverse gadebilleder fra Paris samt aktuelle 
lydbilleder af alt muligt, men dette er et 
ubearbejdet råmateriale, som Godard sam
men med Patricia og Emile henter ind fra 
den omliggende verden. Cinéma Vérité-af- 
snittene er derimod udtrykkelig filmet af 
Godard og foreligger ikke så at sige på 
forhånd.

»Le Gai Savoir« handler især om lydene 
og billederne som våben. Patricias og Emi
les indledende målsætning er, at »vi må 
lære at kunne vende fjendens våben, spro
get, mod ham selv«, og de lærer bl. a., at 
væsentlige lyde og billeder bliver forfulgt 
af magthaverne. På et vist tidspunkt bliver 
filmen uden lyd, »fordi politiet slog tone
manden ned, da han ville optage arbejder
nes stønnen under politikniplerne.« Filmen 
bliver også uden billede, fordi »fotografen 
fik sit kamera slået itu under en Québec 
Libre-demonstration«. Og i solidaritet med 
den revolutionære kamp verden over be
sluttes det, at filmen skal holde ét minuts 
stilhed på lydsiden for den fængslede sorte 
panter, og at billedet skal blive sort i ét 
minut for at mindes den torterede asiat og 
alle de billeder, som er blevet prostitueret 
gennem TV.

»Le Gai Savoir« er i øvrigt helt korpor
ligt mærket af sin egen problematik: Hvor 
filmens lydside bliver provokerende, har 
producenten (det franske fjernsyn) indko
pieret en hyletone, så man ikke hører Go-
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»Le Gai Savoir« foregår i et mørkt TV-studie med Juliette Berto og Jean-Pierre Léaud som de 
intellektuelle guerilla-soldater Patricia og Emile.

dards egen lyd. 1 lilmens engelske kopi, der 
udlejes af The Other Cinema, trodser un
derteksterne imidlertid censuren og over
sætter, hvad hyletonen ikke tillader, at man 
hører på fransk. T V  har censureret be
mærkninger om, at »T V  er kommercielt 
og fascistisk orienteret«. Man har også fjer
net bemærkninger om, at de Gaulle og 
Lyndon B. Johnson er røvhuller, luderkarle 
samt diverse andre obskøniteter, og endelig 
dækker en hyletone over opskriften på, 
hvordan man fremstiller en molotov-cock- 
tail! Det franske publikum får heller ikke 
lov at høre, at TVs medarbejdere stort set 
er en samling krystere, og at Artauds spø
gelse en dag vil komme og klæde TV-spea- 
kerne af. Ved disse censurindgreb er fil
men -  uden at Godard selv direkte har 
villet det — blevet et fantastisk bevis på 
dens egen tese: at billeder og lyde kan 
være farlige våben, som forfølges og under
trykkes af dem, de er vendt imod!

Efter at have udvalgt og kritiseret bille
der og lyde går Patricia og Emile over til 
i filmens sidste tredjedel at skabe konstruk
tive modeller af deres materiale. De laver 
en guerilla-film, en eksperimentalfilm, en 
psykologisk film, men de når ikke særlig 
langt med deres konstruktive arbejde, for 
TV-studiet skal bruges til andre formål, og 
de må forlade den film, de medvirker i, 
med en bemærkning om, at Bemardo Ber- 
tollucci i Italien sikkert vil lave den film, 
hvor verden forklares ud fra Marx og 
Freud. Jean-Marie Straub i Tyskland vil 
lave den film, der analyserer familiens rolle 
i samfundet, og Glauber Rocha i Brasilien 
vil lave den film, der skildrer Den tredje 
Verdens befrielseskamp. Foreløbig er det 
nok kun Rocha, der har formået at leve op 
til Godards tillidserklæring. En hviskende 
speakerstemme, måske Godards egen, siger 
til slut: »Denne film har ikke ønsket og 
kan ikke ønske at forklare, hvad film er, 
eller at blive til det mål, den søger, men 
mere beskedent har den forsøgt at tilbyde 
nogle få effektive metoder til at nå dette 
mål. Denne film er ikke en film, som burde 
laves, men hvis nogen har en film at lave, 
så må denne film nødvendigvis betræde 
nogle af de stier, vi her har anvist.«

BRITISH SOUNDS

Mens »Le Gai Savoir« er en temmelig van
skelig film at få hold på, er »British 
Sounds« til gengæld overordentlig enkel i 
sin opbygning. Den er sandsynligvis opta
get samtidig med »Sympati for Satan« og 
minder om denne film i sin enkle struktur, 
hvor ét billede udtømmes ad gangen ved 
at blive holdt så længe, at man er klar 
over, at nu har det ikke mere i sig. »British 
Sounds« indledes af en speakerstemme, der 
siger: »Bourgeoisiet skaber en verden i dets 
eget billede. Godt, kammerater, lad os be
gynde med at destruere dette billede.« Og 
samtidig fylder det britiske flag lærredet, 
mens en knyttet næve slår det i stykker. 
Herefter lader filmen uden besvær sig op

dele i følgende næsten helt uklippede se
kvenser.

1) Filmen åbnes af en 10 minutter lang 
travelling, der viser arbejdere på en auto
mobilfabrik. På lydsiden høres henover fa
brikslarmen en oplæsning af Marx’ og En
gels Det kommunistiske Manifest. Det hed
der bl. a. om arbejdernes situation i det 
kapitalistiske samfund, at »arbejdet er ikke 
en del af hans liv, men et offer af hans 
liv.«

2) Kameraet holdes i adskillige minutter 
statisk neden for en trappeopgang, og en 
nøgen kvinde går ud og ind mellem to døre 
i opgangen. Senere ses hun tale i telefon i 
et langt nærbillede, og i et lige så langt 
nærbillede holdes kameraet fast på hendes 
kusse. På lydsiden læser en kvindestemme 
op af en artikel om kvindens udbytning og 
suppleres senere af en mandsstemme.

3) En TV-speaker holder foredrag om 
dagens politiske situation, om arbejder- og
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studenterdemonstrationer, om nødvendig
heden af at udrydde disse langhårede sex- 
maniacs, om nødvendigheden af krigen i 
Vietnam og om nødvendigheden af lov og 
orden. Godard oplyser selv (i en synopsis i 
tidsskriftet »Afterimage« nr. 1) at talen be
står af citater fra Wilson, Heath, Pompi- 
dou, Nixon etc. Ind imellem hans oplæs
ning er klippet billeder af isolerede arbej
dere, mens en speakerstemme opfordrer 
dem til at forenes og gå i strejke.

4) En gruppe militante arbejdere disku
terer deres situation og muligheden for at 
ændre den, mens kameraet tilsyneladende 
anstrenger sig for at holde den person, der 
taler uden for billedet.

5) En gruppe militante studenter frem
stiller plakater og forsøger at sætte nye ord 
til en populær Beatles-sang, f. eks. »You 
say Nixon, I say M aø«.

6) I et nærbillede bevæger en hånd dæk
ket med blod sig hen over jorden og griber 
om et rødt flag, som til sidst fylder hele 
lærredet. På lydbåndet synges bl. a. Marat/  
Sade-sangen »W e want our revolution 
N O W «, mens det britiske flag igen og igen 
slås itu af den knyttede næve.

Mens ingen af Godards »kommercielle« 
film kunne have været lavet af nogen an
den end Godard, kunne »British Sounds« 
have været lavet af så mange andre under
grundsinstruktører. Godard har forsøgt at 
holde sig selv helt uden for filmen og lader 
den fremstå som en mosaik af billeder og 
lyde, der på en måde ikke er skabt, men 
blot udvalgt af ham. I den forstand er fil
men en opfyldelse af de ord, som dens 
speakerstemme udtaler: »Det drejer sig 
ikke mere om at lave film for folket, men 
at lave film fra og via folket!« »British 
Sounds« er overhovedet den første af Go

dards film, i hvilken hans kamera befinder 
sig blandt arbejdere på en arbejdsplads, og 
set i relation til hans øvrige værk er det 
næppe tilfældigt, at denne arbejdsplads er 
en automobilfabrik, hvor arbejdere fremstil
ler de biler, som brænder op i »Udflugt i 
det røde« og som i »Sympati for Satan« 
udgør den losseplads, der er udgangspunk
tet for den revolutionære aktivitet i filmen.

LOTTE IN ITALIA ______

Også i Godards italienske TV-film  »Lotte 
in Italia« spiller arbejdspladsen en væsent
lig rolle. Filmen handler om en ung stu
dine, der forsøger at leve revolutionært og 
frigøre sig fra den borgerlige kulturs snæ
rende ballast. I filmens første del ses hun 
som en udenforstående i forhold til sam
fundet. Fordi hun er uden arbejde, er hun 
også alene med sine revolutionære teorier 
og kan ikke bruge dem til noget. I filmens 
anden del erkender hun, at »menneskets 
sociale eksistens bestemmer dets tankever
den«, og hun tager derfor arbejde på en 
fabrik. Hun erkender også, at »det vigtigste 
er ikke at forstå den objektive verdens love 
for at være i stand til at forklare den. Det 
vigtigste er at bruge sit kendskab til disse 
love for aktivt at omforme verden.« Tredje 
del af filmen er en kritik af de to første 
dele, og de sorte billeder, der har været i 
første del, bliver i tredje del fyldt ud med 
billeder af arbejdspladsen: Filmen bliver 
hel i det øjeblik dens hovedperson slutter 
sig til arbejderklassen ikke blot teoretisk, 
men også i praksis.

I fjerde del af filmen træder pigen ud 
af sin rolle og præsenterer sig som T V - 
skuespillerinde på en TV-skærm. Hun spør
ger, hvem der var på programmet før hen

de, og hvem der vil følge efter hende: 
sandsynligvis en udsending fra det borger
lige samfund, der vil tale imod arbejderne, 
bønderne og deres allierede. Hun opfordrer 
til gennem arbejde og kamp at omsætte de 
abstrakte ideer til revolutionær praksis.

At omsætte ideer til praksis er også i dag 
Godards dybt personlige problem. Skønt 
jeg kun har set »Lotte in Italia« en enkelt 
gang med engelsk simultan-oversættelse, fo
rekommer især denne film mig at være så 
abstrakt og teoretisk i sin ideologiske dis
kussion med sig selv, at den formentlig 
modarbejder det mål, Godard ellers har 
sat sig med sine senere film: at skabe mili
tante film, der udspringer af arbejderklas
sens situation og fremmer dens kamp. I 
»Le Gai Savoir« siger Patricia og Emile 
mod slutningen, at »vi taler om folket, 
men vi ser det aldrig.« Med »British 
Sounds« og »Lotte in Italia« har Godard 
gjort et desperat forsøg på at komme til at 
se det folk, der tales så meget om. Ved en 
for-premiere på »British Sounds« invitere
de han de medvirkende arbejdere til en 
diskussion om filmens problematik, men de 
forlod diskussionen ret hurtigt igen, fordi 
man diskuterede kunst og kunstnere i ste
det for arbejde og arbejdere. »Lotte in 
Italia« bevæger sig også på et så teoretisk 
plan, at det ikke ville have været videre 
farligt for det italienske samfund, om fjern
synet havde sendt den. Den ville næppe 
kunne inspirere til revolution, højst til en 
debat om den revolutionære films impo
tens.

Den største praktiske værdi af Godards 
tre TV-film  ligger i den kendsgerning, at 
de er blevet forbudt af TV-stationeme. 
Gennem dette forbud er filmene nær ved 
at have afsløret mere om det samfund, de 
er skabt i, end de ville have kunnet gøre, 
hvis de var blevet vist. Trods filmenes no
get lukkede og selv-centrerende form er de 
dog på ét punkt meget demokratiske: de 
indeholder ikke blot en kritik af den T V - 
skærm, hvorpå Godard oprindelig havde 
ventet, de ville blive vist. De rummer også 
en kritik af sig selv, af deres egen utilstræk
kelighed. De har en indbygget opfordring 
til selvkritik, og dermed bliver filmene på 
en måde demokratiske diskussions-partnere 
med publikum i stedet for autoritære skole
lærer-film.

Normalt hylder man filminstruktører for 
deres udvidelse af filmens sprog, men i dag 
står det helt klart, at Godards væsentligste 
indsats ligger i hans destruktion af film
sproget, i hans stædige nedbrydning af et 
sprog, han opfatter som kommercielt, uper
sonligt og ubrugeligt. Han har ført sig selv 
og sine personer til et absolut sprogligt nul
punkt, og dette er vort udgangspunkt i dag. 
Godards destruktionsarbejde har været så 
konsekvent, at det har revet ham selv og 
hans eget fundament med i købet. Grun
den er ryddet, og nedbrydningsarbejdet er 
i sig selv så væsentligt, at Godard ikke bli
ver mindre, fordi han måske ikke selv mag
ter at starte forfra i nulpunktet. ■
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4 FILM PÅ EN 
ANDEN MÅDE

Colin/ 
Low/ Et canadisk film - og udviklingsprojekt

Filmen som kommunikationsmiddel er ef
terhånden blevet lidt af en smart frase, 
som bliver brugt til at markere en distance 
til æsteterne og dermed alle dem, der ar
bejder ud fra subjektive kvalitetskrav. I 
hvert fald er der ikke på dansk skrevet no
get sammenhængende om denne funktion 
af filmmediet. Vi vil derfor bringe en uden
landsk artikel. I  efteråret 1966 tog den un
garske dokumentarfilmmand John Kemeny 
inden for »National Film Board of Cana- 
da«s rammer initiativet til et kæmpeprojekt 
-  »Challenge for Change« (Udfordring til 
forandring) -  hvor filmmediet skulle bru
ges direkte som kommunikationsmiddel i 
en politisk, social udviklingsproces.

I  maj måned lavede de to danske radio
folk Gytte Rue og Poul Trier Petersen et 
radio journalistisk eksperiment på Samsø. I  
en uge sendte de hver aften uddrag af dis
kussioner mellem en snes mennesker om de 
danske øers og ganske særligt Samsøs pro
blemer. A f de 19 deltagere i idéudviklings
konferencen var 13 ikke-samsinger, 6 sam
singer, og princippet var diskussion.

John Kemenys tanker gik endnu videre. 
Han ville have mediet direkte ind i udvik
lingen, eller rettere sagt i stagnationen for 
at ruske op og skabe den diskussion, som 
kan føre de lokale folk til engagement i 
deres egne problemer.

Hele programmet har i dag ført til mere 
end 30 forskellige programmer. H er skal 
vi nøjes med et, det første, som blev op
taget 1967 under ledelse af den canadiske 
dokumentarfilmmand Colin Low på øen 
Fogo ved Newfoundland-kysten.

Den artikel, som vi bringer nedenfor, er 
således en rapport fra Low’s arbejde, og vi 
har hentet den fra den svenske kritiker 
Carl Henrik Svensteds bog »Arbetarna 
låmnar fabriken« (Pan, Stockholm, 1970). 
Det er en bog om film og politik og ganske 
specielt solidariteten med samfundets un
dertrykte.

Rapporten er ikke et stykke filmæstetik 
og siger intet om, hvorvidt de mange kilo
meter film, der kom ud af hele projektet, 
er »gode«, » harmoniske«, »filmiske«, eller 
overhovedet har nogen »kunstnerisk kvali
tet«. Derimod anskueliggør den, at filmene

har haft en menneskelig kvalitet i den for
stand, at de har sat udviklingen på denne 
ø i gang, en ø, der før havde alle de stag
nationsproblemer, som Gytte Rue og Poul 
Trier Petersens udsendelse viste, at også 
danske øer har.

Princippet i hele projektet er kommuni
kation mellem befolkningsgrupper på et 
umiddelbart plan. Og filmfolkenes ambi
tion var ikke -  som ellers -  at udtrykke sig 
selv, men at stille en teknisk viden til rå
dighed for nogle mennesker, der var kørt 
fast i deres egne og deres samfunds pro
blemer, så de kunne udtrykke sig. Det er 
politisk film på en helt anden måde, og 
muligvis vil ingen af Fogo-filmene kunne 
gøre sig i en biograf. Der er ikke helt tale 
om en overførsel af John Griersons ( det 
var i øvrigt ham, der grundlagde »National 
Film Board of Canada«) ord om dokumen
tarfilmens funktion: at fortælle den ene del 
af verden, hvad den anden gør. Fogo-fil
mene er ikke bearbejdede ud fra en lang 
række fortælletekniske og påvirkende teo
rier, og har muligvis kun interesse for dem, 
der lever i det, som filmstrimlerne ved at 
viderebringe interviews m. m. giver et bil
lede af.

Men det behøver ikke have noget med 
principperne bag eksperimentet at gøre. 
D et siger blot noget om graden af intensitet 
i forsøget på bevidstliggørelse om befolk
ningens egne problemer. En popularisering 
vil automatisk føre til flere potentielle til
skuere. Man kunne f. eks. tænke den spæn
dende tanke, at Danmarks 175.000 smal
filmere pludselig gav sig til at lave film om 
de små problemer i deres lokale miljøer og 
vise dem samme sted. Filmanmelderne 
måtte måske blive mundlamme, men at der 
på en bred, lokal basis pludselig opstod en 
diskussion om lokale problemer, ville have 
en ikke ringe politisk betydning.

Fogo-projektet blev gennemført i nært 
samarbejde mellem NFBC og udviklings
institutionen (Extension Service) ved » M e
morial University«. D ette universitet har 
gennem mange år været meget engageret i 
newfoundlændernes problemer og Colin 
Low fik herfra en rådgiver, Fred Earle.

Philip Lauritzen

MÅLSÆTNINGER__________________

Fogo Island-projektet blev udformet for at 
undersøge reaktionerne i et samfund, når 
dets indbyggere og deres problemer filmes 
»ved roden« og materialet derefter fremvises 
til diskussion og kritik.

Vort mål var at fremme meningsudveks
lingen mellem individerne og mellem små- 
kommunerne samt at bidrage til viderebrin
geisen af information fra en del af samfun
det til en anden.

Med denne enkle proces håbede vi at 
kunne give folk selvtillid nok til at formu
lere og udtrykke deres problemer, sådan som 
de opfattede dem; det var vores opfattelse, 
at formuleringen af et problem i sig selv 
indebærer et skridt mod forståelsen og løs
ningen. V i mente desuden, at man ved at 
spille reaktionerne i kommunen ud mod hin
anden kunne afsløre modsigelser i indivi
duelle attituder og gruppeattituder. Det 
skulle kunne være en begyndelse til en til
nærmelse af meninger, ikke frembragt af 
infiltrerende information og propaganda, 
men af delagtighed og medansvar -  som i 
sig selv indeholder mulighederne for akti
vitet.

Vor målsætning var at engagere hele kom
munen i en proces af selvanalyse og pro
blemløsninger. Denne målsætning blev be
stemmende for vor måde at lave filmene på 
og vor måde at vise dem. På hvert stadium 
i filmarbejdet blev vægten lagt på kommu
nens engagement i de beslutninger, som blev 
truffet.

Befolkningen valgte emnerne til filmene 
og deltog i redigeringsarbejdet. Det var og
så befolkningen, der bestemte i hvilket om
fang filmene skulle vises for udenforstående 
— hvis de overhovedet skulle vises.

Det var vort håb, at indsigt i og forståelse 
af lokale problemer og viljen til at tage fat 
om dem, skulle opstå af denne type diskus
sioner. V i håbede ligeledes, at problemer, 
som var fælles for flere kommuner, skulle 
identificeres og vække reaktioner. Ved siden 
af denne tilskyndelse til diskussioner og ak
tioner på Fogo Island ville vi med filmenes 
hjælp aktivisere forbindelsen mellem kom
mune og delstatsregering. Ved at deltage i 
vort filmarbejde skulle befolkningen få lej
lighed til at komme i gang med kommunalt 
udviklingsarbejde, og derigennem skabe 
grundlaget for større deltagelse i og påvirk
ning af fremtidig regional planlægning.
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Som en bivirkning regnede vi med, at fil
mene skulle sprede forståelse for problemer
ne og vilje til handling i andre kommuner 
med problemer svarende til dem på Fogo 
Island, hvis og når filmene blev vist der.

Med tanke på Memorial University’s in
teresser og de begrænsede ressourcer, »Chal- 
lenge for Change« rådede over, var det os 
magtpåliggende at fremstille Fogo Island- 
projektet som en model for fremtidigt lokalt 
udviklingsarbejde på Newfoundland. Med 
dette i tankerne satsede vi på uddannelsen 
af en filmgruppe ved universitetet som kun
ne sættes ind i Extension Service’s kommen
de projekter.

Endelig var det også vor hensigt at doku
mentere, analysere og vurdere resultatet af 
vore forsøg.

HVORFOR VI VALGTE
FOGO ISLAND_____________________

Fogo Island er et fiskerisamfund ved New- 
foundlands nordvestkyst, 40 miles nord for 
Gander. Øen har 5000 indbyggere, som bor 
i 10 kommuner — Joe Batts Arm, Seldom, 
Little Seldom, Tilting, Shoal Bay, Fogo, Stag 
Harbour, Island Harbour, Deep Bay og 
Barr’d Island. Det er et gammelt samfund 
— 300 år — med en dyb følelse for sin histo
rie og sine traditioner. Problemerne er man
ge, men også typiske for yderhavnene (isole
rede fiskersamfund) i hele kystområdet.

Økommunerne har intet fælles kommunal
styre; imidlertid er der oprettet seks forskel
lige skolebestyrelser. 60 procent af befolk
ningen får socialhjælp. Fiskerimetoderne er 
forældede, salgsorganisationer og faglig ko
ordinering savnes helt.

Det er imidlertid et udpræget ønske i be
folkningen at blive boende på Fogo Island. 
Fred Earle, rådgiveren fra Extension Service 
på »Memorial University« har hjulpet med 
til at give disse ønsker et organiseret udtryk. 
For nogle år siden oprettedes en planlæg
ningskomité (development committee) for 
øen, og i marts 1967 krævede denne komité, 
at en fiskerikonference skulle studere Fogo’s 
problemer og oprette et kooperativ til salg 
og bearbejdelse af råvarerne. Extension Ser
vice stod for denne konference og indbød 
specialister på forskellige områder til at dis
kutere med fiskerne. Et efterfølgende krav 
til delstatsregeringen om økonomisk støtte til 
oprettelsen af et kooperativ med navnet Uni
ted Maritime Fisheries blev imidlertid af
slået.

Eftersom Fogo havde mange problemer og 
eftersom delstatsregeringens politik nu var 
blevet udformet, mente vi, at vi kunne få 
indflydelse på øens fremtid. Takket være det 
arbejde, som Fred Earle og Extension Ser
vice havde udført, anså vi det lokale udvik
lingsarbejde for at være nået til et punkt, 
hvor vi kunne begynde at handle. Dertil 
kom, at Fogo Island med sine to byer var 
kompleks nok til at frembyde en type kom
munal problematik, som i mindre format 
havde megen lighed med situationen for hele 
Newfoundland.

FILMARBEJDET____________________

1. Alment:
Colin Low blev valgt til at være ansvarlig 
for projektet som instruktør. Efter at have 
gjort forhåndsstudier i maj måned (1967), 
rejste han til Fogo Island i slutningen af

juni for at orientere sig på øen og lokalisere 
de problemer, der skulle behandles.

Først i begyndelsen af august blev en foto
graf, en lydteknikker og en B-fotograf sendt 
til Fogo Island. De filmede uden afbrydelse 
i fem uger og optog mere end tyve timers 
materiale. Materialet indeholdt emner som 
fiskemetoder, socialforsorg, uddannelse og 
kooperativt arbejde. Det belyste også den 
daglige tilværelse og Fogo Island’s særpræg. 
Otte af de ti kommuner blev behandlet spe
cielt i mindst én film. En film blev optaget 
på Change Island, nabokommunen til Fogo.

Et andet aspekt, som materialet tog op, 
var portrættering af lokale personligheder. 
Ved at påvise med- og modgang for enkelte 
medlemmer af kommunerne, kunne man de
monstrere disse personers evner for tillids- 
og lederpositioner.

Filmarbejdet ville ikke have kunnet gen
nemføres uden hjælp af Fred Earle, den 
kommunale rådgiver. Han kendte af egen 
erfaring befolkningen og dens problemer. 
Han stammede desuden selv fra øerne.

Filmholdet udvidedes til også at omfatte 
en indfødt øbo, Randy Coffin. Han medvir
kede ved filmarbejdet og gav råd ved valget 
af interview-objekter og emner til filmene. 
Det var underforstået, at Coffin samtidig 
skulle uddannes til filmarbejde ved kom
mende projekter.

2. Colin Low’s kommentarer:
— Jeg var forbavset over, hvor let folk havde 
ved at tale foran kameraet, hvor naturligt 
de udtrykte sig, uden nervøsitet og uden at 
posere. Jeg tror slet ikke, det skyldes nogen 
naivitet eller »naturlig enfold«. Mange af 
deres ideer er alt andet end naive. Jeg tror, 
mange af dem har en naturlig selvtillid, 
åbenhed og alvor.

Jeg havde mere besvær med at få afsat de 
mulige interviewobjekter end med at finde 
dem. Folk syntes åbenbart, der lå en slags 
status i at blive interviewet — de trængte sig 
ikke på, men havde de en gang sagt ja, ville 
de blive skuffede, hvis vi ikke dukkede op.

Af og til forberedte vi optagelserne med 
største omhu og forsøgte at bearbejde miljø 
og omstændigheder på en måde, som skulle 
få folk til at føle sig afslappede. Af og til 
benyttede vi os af en slags overraskelsestek
nik. Vi »dukkede op« hos folk, mens de var 
i gang med deres arbejde. V i lavede aldrig 
optagelser uden tilladelse. Vi brugte aldrig 
skjult kamera. Jeg tager bestemt afstand fra 
den teknik, ikke mindst i denne slags ar
bejde.

Det er naturligvis umuligt at undgå spon
tane og ureflekterede politiske udtalelser. Jeg 
tror, hverken vi skulle eller ville undgå dem.

Efter en tids erfaringer med filmarbejdet 
følte jeg, at vi var kommet meget nærmere 
til kernen i de problemer af langvarig ka
rakter, som findes på øen.

Jeg beskæftigede mig ikke med socialfor
sorgsspørgsmål før hen imod den fjerde ind
spilningsuge. Først satsede vi på interviewer, 
som var lette at få og ikke skabte særlige 
vanskeligheder. Emner, som berører den lo
kale stolthedsfølelse, er gode at begynde med.

Det er ikke let at lokalisere og udvælge 
personer, som kan udtrykke både individuel
le og gruppe-attituder. Mange faktorer spil
ler ind. Personer, som er indstillede på at 
tale frit om kontroversielle emner, kan un
der visse omstændigheder ved deres optræ
den i filmen få påvirket og svækket deres

Filminstruktør Colin Low.

position i kommunen. Dette måtte undgås.
En person med et vist arbejde, kan risi

kere at miste det, hvis han berører spørgs
mål, som for eksempel angår manglende ar
bejdsmoral i det firma, hvor han er ansat. 
Til tider er det vanskeligt at undgå sådanne 
udsagn, hvis det drejer sig om et vitalt 
spørgsmål for samfundet. Jeg tror alligevel, 
at det er væsentligt at beskytte den enkelte, 
og det faktum, at kommunens sociale for
sorgsarbejde modarbejdes af forskellige fir
maers manglende forretnings- og arbejdsmo
ral må kritiseres på en sådan måde, at kriti
keren ikke kan skades af det.

Religiøse særpræg i et samfund må be
handles med største omhu, da fejltrin på det 
område som regel ikke er til at ændre. Det 
er naturligvis nødvendigt, at filmholdet ikke 
har nogen religiøse fordomme. De må også 
tro på, at religionen har været, og kan være, 
en positiv social kraft. Gør de ikke det, for
står jeg ikke, hvordan de skal kunne kom
munikere med mange mennesker. Det er 
ikke nødvendigt, at de sympatiserer med en 
række religiøse overbevisninger, men de må 
have en vis respekt for religion som grund
lag for disse menneskers forhåbninger og 
stræben.

Jeg anser det for nødvendigt, at den in
terviewede selv vælger, hvilken vej han vil 
følge i interviewet. Den interviewede kan 
tilføres en forsigtig planmæssighed gennem 
spørgsmål, som holder ham på sporet eller 
vækker interesse i ham for det diametralt 
modsatte aspekt, men »dirigerede spørgsmål« 
bør undgås. Som regel benytter interviewere 
sig af »dirigerede spørgsmål« for at spare 
tid og råfilm.

Der er en god fremgangsmåde at få »of
feret« til at slappe af med en historie, en 
vittighed eller et glas, og så trække sig til
bage og være en god lytter. En aktiv lytter. 
Denne slags arbejde kan man udføre, hvis 
man interesserer sig for, hvad folk (alle 
slags folk) har at sige; trives man dårligt i 
arbejdssituationen, vil det hurtigt vise sig, at 
man keder sig og så fører interviewet ikke 
til noget.

Viljen til at få informationerne overført 
til filmen må være den eneste motivation. 
Man må være tålmodig, tilfreds med at til
bringe sin tid med den, som skal inter
viewes, selv når kameraet ikke kører. Kun 
denne generøsitet med ens egen tid og en 
ægte interesse kan give vigtige resultater.

KLIPNINGEN_______________________

Fra den 8. september til den 17. november 
blev materialet klippet ned til 5 timer af 
Denis Sawyer, assisteret af Colin Low og
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Randy Coffin. For at kunne arbejde hurti
gere, havde Sawyer tilbragt fem dage i au
gust på Fogo for at sætte sig ind i projektet.

Det var en afgørende beslutning for klip
ningen, at materialet skulle redigeres verti
kalt, snarere end horisontalt. Filmene blev 
med andre ord bygget op omkring en række 
personligheder, som diskuterede flere emner, 
og ikke omkring et bestemt tema, belyst af 
mange personer. Således var materialet også 
blevet optaget: at omstrukturere det ville 
have krævet mere tid end den afsatte. Vi 
mente også, det var vigtigt at koncentrere 
opmærksomheden ligeligt om personligheder 
og temaer, eftersom kommende aktiviteter 
ville kræve ledere og kommunens støtte til 
disse ledere. Metoden gør også, at man slip
per den åbenlyse manipulation, hvor forskel
lige personer sættes op mod hinanden gen
nem klippene. Det kan dertil siges, at nogen 
af de interviewede personificerede visse 
spørgsmål og gjorde en horisontal klipning 
overflødig.

Den 18. november havde vi 23 film med 
en sammenlagt længde på godt og vel 5 
timer.

FOREVISNINGERNE________________

1. Alment:
Det er vanskeligt at redegøre på en fuldt 
adækvat måde for de reaktioner, filmene ud
løste, eftersom en stor del af forevisningerne 
fandt sted på gaderne, i hjemmene, i forret
ninger og skoler, og meget af det, der skete, 
ikke kan opfattes som direkte udløst af fore
visningen.

35 forskellige forevisninger af udvalgte 
film blev arrangeret for i alt 4500 tilskuere. 
Da mange indfandt sig til mere end én fore
visning, ved vi ikke nøjagtigt hvor mange af 
Fogo Island’s 5000 indbyggere så filmene.

2. Opsætning:
Under filmarbejdet og diskussionerne beto
nede vi for folk, at dette var deres egen film 
— vi var kommet for at lytte til øboernes me
ninger og de var selv eksperter. Grunden til 
at filmene ikke var færdige og lå i to bånd 
var, at de selv skulle have mulighed for at 
redigere. Vi opfordrede dem til at sige, om 
filmene skulle forlænges eller forkortes. Vi 
spurgte dem også, om de ønskede, at filmene 
skulle vises uden for øen, og om det var en 
god idé at gøre det. V i bad om forslag til, 
hvem der burde se dem. Vi stimulerede også 
til yderligere diskussioner omkring de filme
de emner for at forberede os til forevisninger 
andre steder.

Af samme grund filmede vi kun folk med 
deres tilladelse og viste dem optagelserne 
inden de blev vist på øen.

Vi forsøgte at udvirke en række ting med 
programsammensætningen til hver forevis
ning. For at sætte tilskuerne i stemning be
gyndte vi som regel med en let og underhol
dende film. Derefter forsøgte vi at udvikle 
aftenens emne: fiskeriet, uddannelsen, ko
operativerne, etc. Som regel viste vi to film 
om emnet med diskussion efter hver. Som 
oftest opstod der kun lidt diskussion efter 
den første, varierende efter den anden. Vi 
måtte ofte udstå lang tids tavshed, inden 
diskussionen tog fart, men når den først var 
godt i gang, deltog alle. Eftersom debatterne 
som regel skabte konflikter, sluttede vi afte
nen af med endnu en let film. Det havde 
også den effekt, at publikum ville se mere —

et ønske, vi lovede at opfylde ved næste fo
revisning.

I store træk betragter vi denne opsætning 
som vellykket, da tilskuerantallet voksede, 
når vi flyttede os. I nogen tilfælde afveg 
vi fra forevisningsmodellen med katastrofalt 
resultat. Den 24. november i Seldom sluttede 
vi forestillingen med en kritisk film om so
cialforsorgen og mistede vort publikum — de 
forlod salen. Den 6. december i Joe Batts 
Arm viste vi alt for mange film om alt for 
mange emner og forårsagede forvirring og 
udeblivende debat. Folk gik med en følelse 
af frustration.

Da vi vidste, at vejrforholdene kunne af
bryde projektet når som helst og derfor be
grænsede vores tid, kunne vi ikke udnytte 
mulighederne for programsammensætninger 
fuldt ud. V i forsøgte altså at arrangere et 
maksimalt antal forevisninger på den korte 
tid, der var til rådighed, og fik derfor et 
problem med at nå frem til mere uvillige 
grupper. Offentlige forevisninger er nødven
dige, da de gøres til en lokal begivenhed og 
gør større indtryk end isolerede forevisnin
ger, men deres effektivitet burde være blevet 
underbygget af særlige forevisninger og dis
kussioner med grupper med speciel betyd
ning.

Kun sjældent viste vi filmene for mindre 
grupper af voksne eller børn, eller for orga
nisationer — som der findes en del af på 
øen — og vi lavede heller ingen improvise
rede forevisninger. Jeg ville gerne have hen
lagt flere forevisninger og diskussioner til 
barerne eller have eksperimenteret med se
minarer og samtalegrupper. Dette blev al
drig gjort.

3. Taktiske problemer:
A. Idealet var et centralt beliggende sam
lingslokale med centralvarme, elektricitet og 
en tilskuerkapacitet på mindst 300 på de 
større og 150 på de mindre steder. Fisker
nes mødelokaler og skolerne blev som regel 
benyttet. Nogle af lokalerne havde ikke elek
tricitet, selvom de lå centralt. Andre havde 
andre ulemper, eftersom rygning ikke var 
tilladt og film med musik, dans eller drik
keri ikke måtte vises.
B. Plakater blev delt ud i byens forretninger 
to dage før forevisningen med angivelse af 
dag, tid og sted. På forevisningsdagen fik 
børnene de samme oplysninger med sig hjem.
C. Et antal problemer opstod under selve 
forevisningerne. I en by syntes vi at udgøre 
en trussel mod præsteskabet. Da vi ankom, 
nægtede den lokale præst os adgang til at 
bruge lokalets ekstra stole til det tilstrøm
mende publikum; stolene var reserveret til 
særlig vigtige anledninger. Filmene blev vist 
og modtaget med latter og bifald fra tilsku
erne, når de genkendte slægt og venner.

Efter forevisningen rejste en lærer sig op 
og talte om anvendelse af film til viderebrin
gelse af de fælles problemer på Fogo Island.

Da rejste præsten sig og »forbød« os ud
trykkeligt at vise filmene »i underholdnings
øjemed« uden for øen. Han fastslog, at hans 
mening på det punkt var hævet over diskus
sion. Han antydede, at det var vores hensigt 
at fremvise fogoitteme for at gøre nar af 
dem uden for øen; hans opgave var nu at 
beskytte dem.
D. I en kommune havde vi kun få unge til 
forevisningerne, fordi en indflydelsesrig læ
rer havde rådet forældrene til at holde deres 
børn hjemme. Situationen tilspidsedes, da en

gruppe på 30 unge ønskede at blive sluppet 
ind til forevisningen. I den konfrontation, 
der opstod, befandt vi os midt imellem de 
unge og lærerne. Resultatet blev en serie 
specialforevisninger for ungdommen.

Det var en fejl at begrænse de begiven
heder, som udløstes ved forevisningerne. 
Meget koncentreredes omkring forevisnings
personalet på grund af deres specielle for
hold til kommunen. Der blev ført omfattende 
diskussioner, ikke bare om filmene men også 
om vor tilstedeværelse på øen.

4. Reaktioner ved forevisningerne:
Et antal reaktioner kunne noteres ved hver 
forevisning.
A. Folkets uvilje til at diskutere offentligt 
var konstant. Man vægrede sig mod at tage 
ordet over for 200 mennesker, naturligt nok, 
især da mange var sig deres mangel på ud
dannelse bevidst. Der kunne også spores en 
tendens til at undgå kontroversielle spørgs
mål, eftersom hver enkelt kommune er lille 
og isoleret. Man syntes at være særdeles klar 
over det faktum, at enhver splittelse eller 
spænding truer stabiliteten mere end i større 
samfund. På grund af de traditionelle køns
roller undgår man at diskutere vigtige 
spørgsmål i kvindernes nærværelse. Det kan 
nævnes, at der ikke sidder nogen kvinder i 
øens planlægningskomité.
B. Mange diskussioner opstod helt uformelt 
efter forevisningerne, når folk blev hængende 
for at snakke. Det skete, at vi efter at fore
stillingen var afsluttet blev en halv til en hel 
time sammen med en lille gruppe interesse
rede, som talte om det aktuelle emne.
C. En anden gennemgående tendens var den 
almene begejstring og værdsættelse af filme
ne. Det udtryktes ved applaus, når der her
skede almindelig enighed om en udtalelse: 
behov for en konserves fabrik, tilfældigheder 
i visse regeringsbeslutninger, det værdifulde 
i at bo på Fogo. Både når vi viste lokale 
personligheder som mr. Cobb eller familien 
McGrath og når vi viste specielle begiven
heder som en bryllupsfest, var der alminde
lig begejstring. Folks begejstring bare over 
at se sig selv eller en slægtning eller en ven 
på film var enestående.
D. Filmene. Vort materiale havde en ten
dens til at indordne sig i visse kategorier; 
noget dækkede samtlige kategorier: 1) lo
kale begivenheder, 2) begivenheder som an
gik hele øen, 3) lokale samtaleemner, 4) 
samtaleemner som beskæftigede hele øen. 
Nogle film skabte reaktioner i hver kommu
ne, mens andre bare kom tilskuerne ved i 
den kommune, hvor de var blevet indspillet. 
Film som »Billy Crane forlader øen«, »Dan 
Roberts taler om fiskeri«, »Jim Decker byg
ger- en longliner«, »Tanker om Fogo og om 
Norge«, »Fiskernes møde«, »Andrew Britt 
ved Shoal Bay«, »Særlige komitémøder I og 
II«, »Udviklingsnævnet for Fogo Island«, 
»Nogle problemer på Fogo«, »En kvindes 
plads«, »T o  kabinetsministre« var lavet til 
og fungerede i hver by. Undertiden vakte de 
større opmærksomhed i hjembyen, men en 
film som »Andrew Britt ved Shoal Bay« ud
løste debatter og fik applaus, hvor den end 
blev vist.
E. Diskussionerne drejede sig om de emner, 
der blev præsenteret: fiskerimetoderne, be
hovet for en konservesfabrik, fordelen ved en 
longliner, socialforsorg, uddannelse, Fogo
Island’s fremtid, mulighederne for lokaler, 
ungdommens udflytning, behovet for sam-
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arbejde og kooperativer, styrke og svagheder 
i planlægningskomiteens arbejde, samtlige 
emner, som blev behandlet i filmene. Dis
kussionerne belyste også de meningsforskelle 
og konflikter, der forekom i kommunen. De 
understregede manglen på kommunikation 
mellem planlægningskomiteen og befolknin
gen og afspejlede forskellene mellem yngre 
og ældre fiskere.

Dette belyses enklest gennem den forevis
ning, som fandt sted onsdag den 29. novem
ber ved Joe Batts Arm North. Filmene be
handlede provokerende emner, og »Billy 
Crane forlader øen« sammen med »Dan Ro
berts taler om fiskeri« syntes især at sætte 
sindene i bevægelse — den ene film er en 
historie om modgang og frustration, den an
den om fremgang. Fiskerne angreb socialfor
sorg og arbejdsløshedsunderstøttelse, skip
perne klagede over, at de ikke kunne be
mande bådene; andre fiskere fastslog, at det 
ikke kunne betale sig at arbejde, da de kun
ne tjene lige så meget ved at blive hjemme. 
Meningsforskellene kom til udtryk, når visse 
fiskere kritiserede den mere velhavende del 
af befolkningen, som Dan Roberts syntes at 
repræsentere.

De ældre fiskere angreb brugen af long- 
liners, visse nettyper og planlægningskomi
teens arbejde. Debatten blev så hed, at to af 
de tre komitémedlemmer fra Joe Batts Arm 
tilbød at trække sig tilbage på stående fod. 
Kritikerne afslog ganske vist tilbudet, men 
den manglende enighed mellem befolkningen 
og komiteen blev mere end tydelig. Man 
talte om komiteen som dem, der mødes på 
motellet og drikker øl i smug. Forevisningen 
vakte en del modvilje hos folk, som ville 
undgå offentlige modsætninger, mens andre 
generedes af at skulle lytte til »de der«. De 
sidstnævnte levede af socialhjælp eller var 
ældre fiskere, som syntes, at de nye nettyper 
ødelagde bankerne, at longliners ikke var 
noget svar på de aktuelle problemer og at 
planlægningskomiteen repræsenterede me
ninger, der var diametralt modsat deres eg
ne. Der syntes kun at være små udsigter til 
en forståelse mellem grupperne, endnu min
dre til en forsoning.

En anden af »de der« var kommunens 
værkstedsejer, som syntes at se en forban
delse i alle forsøg på forbedringer. Hans al
mindelige indstilling syntes at være den, at 
Fogo ikke længere var en livskraftig enhed 
og at folk burde indse det. Hans meninger 
mødte åben modstand og blev gennemheg
lede.

Der opstod debatter, ofte hede debatter. 
Når dette skete, forstærkedes reaktionerne af 
vor tilstedeværelse, fordi folk så ikke bare 
diskuterede filmene, men også hvad der blev 
sagt om dem. Vi blev snart klare over, at vi 
var øens store samtaleemne. Dette blev be
kræftet for os af forretningsindehavere, læ
rere, doktorer og gennem tilfældige samtaler 
med en række andre mennesker. I mere end 
et tilfælde blev vi spurgt om en bestemt film, 
som den spørgende endnu ikke havde set.

5. Afsluttende bemærkninger:
Mere tid ville have åbnet en række mulig- 
Jieder. Det ville i så fald have været ønsk
værdigt, om der var blevet afsat tid for pro- 
jektpersonalet til at deltage i uformelle mø
der og diskussioner. Eftersom de selv var til 
genstand for befolkningens diskussioner, bur
de de også mere aktivt have taget del i so
ciale aktiviteter. Man kunne have lavet in

terviews med båndoptager i dagtimerne og 
på friafteneme.

Denne proces kan fostre forskellige former 
for deltagelse. Vi var hovedsageligt optaget 
af brede, almene diskussioner i kommunerne 
i håb om at samle kræfterne omkring be
stemte opgaver.

BEMÆRKNINGER

1. Samarbejdet mellem film- og udviklings
arbejde:

Det lokale udviklingsarbejde er en vedva
rende proces og som sådan står den i mod
sætning til traditionelle filmmetoder, hvis 
filmen får en egen funktion. Samarbejdet 
må være uden afbrydelse og adskillelse, dvs. 
at det engagerede filmhold og rådgiveren i 
udviklingsspørgsmål må arbejde hånd i hånd 
mod et fælles mål: Befolkningens aktive del
tagelse i de processer, som bestemmer deres 
egen fremtid.

2. Handling:
Det er umuligt at fastslå vores direkte ind
flydelse på begivenhederne. Vi skabte ingen 
forløb, vi tilskyndede dem. Da vi kom, var 
Fogo ved starten af en række aktiviteter, 
som indførtes af planlægningskomiteen og 
af rådgiveren.

Ved at påvise udviklingstendenser og pe
ge på problemerne kunne vi virke samlende 
over for opgaverne og intensivere anstren
gelserne. Som eksempel kan nævnes, at vore 
indslag om uddannelsen irriterede skolebe
styrelserne på øen. Nu indrømmer skolein
spektøren imidlertid, at han har fået mere 
hjælp og støtte, siden projektet blev gen
nemført, end han har fået i løbet af de sidste 
ti år. Han henfører dette faktum direkte til, 
at filmen gjorde uddannelsen til et alminde
ligt samtaleemne.

Kommunernes ledere har kunnet komme 
til orde. Jim Decker, Dan Roberts og Don 
Best blev velkendte gennem filmene. En ma
joritet på øen har hørt dem diskutere Fogos 
problemer. De tre fik flest stemmer ved val
get af ledere til det nye kooperativ, som blev 
dannet.

Filmprojektet har endog påvirket hold
ning og stillingtagen i Newfoundlands rege
ring. Kooperativets fornyede ansøgning om 
bidrag til lokaler blev nu imødekommet. 
Regeringens interesse blev fornyet, efter at 
filmene efter forevisningerne på øen blev 
vist specielt for en kommission af højere 
tjenestemænd.

YDERLIGERE SPØRGSMÅL

Vi indså det umulige i at filme under fore
visningerne, eftersom vi på en forhastet må
de ville komme til at dokumentere reaktio
nerne, og lige så forhastet ville begive os 
ind på nye emner, som dukkede op under 
de efterfølgende diskussioner.

Vore forsøg på at fange reaktionerne var 
mislykkede. Kamera og båndoptager hæm
mede debatterne.

Det er muligt, at mindre dominerende ud
styr i form af transportable videokameraer 
eller mindre båndoptagere kunne vise sig at
være mere effektive.

Vi burde have afsat mere tid til at variere 
forevisningsprogrammerne. Det havde også 
været en fordel, om der kunne have været 
foretaget mere omfattende undersøgelser før 
og under optagelserne, men mangel på tid

forhindrede os heri. Dette kan blive specielt 
betydningsfuldt for fremtidige projekter, 
hvor der måske ikke er nogen Fred Earle 
ved hånden til at opveje et manglende kend
skab til miljøet.

Systematisk analysering er nødvendig. Det 
er muligt, at vi burde have samarbejdet med 
en sociolog, som kunne have fulgt projekt
teamet. Mangelen på pålidelige metoder til 
at måle attituder og variable determinanter 
i et socialt mønster var en kilde til stadige 
bekymringer.

Vi ville også have varieret vor måde at 
nærme os problemet om social aktivisering. 
En lokal tillidsmand skulle have styret fore
visninger og diskussioner, assisteret af film
holdet og rådgiveren. Hans arbejdsmetode 
skulle bestandig gennemdiskuteres af teamet 
og der skulle udformes et fleksibelt mønster 
af spørgsmål til hver forevisning.

Alle kommunens indflydelsesrige person
ligheder skulle forekomme i filmene. Vi blev 
kritiseret for ikke at have taget præsterne 
med, hvilket er en berettiget .indvending i 
betragtning af den rolle, religionen spiller 
på øen.

1. Andre metoder:
Vi kunne have dækket visse emner ander
ledes. Det var mest tydeligt med socialfor
sorgen, og selv om vi ventede til efter fire 
ugers optagelser med overhovedet at tage 
det op, kom vi til at gå alt for hurtigt 
frem. Selv om 60 procent af indbyggerne på 
Fogo Island modtog socialhjælp, havde vi 
udelukkende vist folk, der ikke fik det, når 
vi diskuterede socialforsorgen. Som tidligere 
nævnt viste vi ved en tidlig lejlighed i Sel- 
dom en lokal butiksindehaver, som beskrev 
de skadelige virkninger af socialhjælp — og 
mange af tilskuerne gik ud.

For at få en dialog i gang mellem delte 
meninger burde vi have haft en film, hvor 
en person, der fik socialhjælp, diskuterede 
det pres, som dette kan medføre. Det mest 
vellykkede eksempel på sådanne konfronta
tioner var Billy Cranes og Dan Roberts delte 
meninger om longliners — de startede altid 
en livlig debat. Hvis vi havde udviklet den 
metode bedre, kunne vi også have fået flere 
diskussioner om religiøst samarbejde inden 
for undervisningen, om kvindens rolle og om 
lokalpolitik.

Dette rejser det vigtige spørgsmål om kon
fliktens og konfrontationens rolle. Der er en 
stor risiko for at fremkalde uigenkaldelige 
konflikter ved at opmuntre folk til uenighed 
med deres naboer, og specielt i små og isole
rede kommuner. V i oplevede spændte øje
blikke, når følelserne kom i kog ved vore 
forevisninger, det var også derfor vi valgte 
at slutte af med en lettere film for at dæm
pe modsætningerne. Konflikt er noget kon
struktivt, når målsætningerne defineres og 
forklares på en meningsfuld måde. Med vor 
rolle i det givne miljø kunne vi imidlertid 
ikke tilbyde handlingsmuligheder for de fø
lelser, vi vakte. Eftersom vort mål hoved
sageligt var at udvide bevidstheden om pro
blemer og spørgsmål, var vi tvunget til at 
forsikre os om, at disse følelser ikke gjorde 
tingene uklare og vanskeliggjorde samar
bejdet.

Dette rejser på sin side spørgsmålet, om 
vi havde kunnet tilbyde handlingsmulighe
der. V i kan nu spekulere over, hvordan et 
andet samarbejde med planlægningskomi
teen kunne have påvirket reaktionerne. Vi
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kunne muligvis have skabt en situation, hvor 
folk deltog i udformning og gennemførelse 
af en aktion. Hvis forevisningerne havde gi
vet offentligheden mulighed for at henvende 
sig direkte til komiteen, og hvis spørgsmålene 
havde været korrekt udformede, kunne dis
kussionerne have været mere rettet mod 
handling. Strategiske udlægninger kunne 
have været brugt til at bringe befolkningen 
nærmere bestemte mål og følelserne kunne 
være blevet kanaliseret mere direkte mod 
dette arbejde.

Det kunne have haft den effekt, at komi
teen var blevet stimuleret i sit arbejde ved 
den større tilslutning fra befolkningen, og 
samtidig blevet garanteret en direkte kon
takt med folkeviljen i kommunen.

Denne type kontakt kunne trække kommu
nen endnu mere aktivt ind i filmarbejdet. 
Befolkningen kunne i større udstrækning 
deltage i beslutningerne om, hvad der skulle 
filmes, og om hvordan filmene skulle redige
res, hvilket burde være en værdifuld prøve 
på samarbejde for komiteen. Filmholdet ville 
da være tvunget til at arbejde med en ud
præget selvstændighed og lydhørhed over 
for komiteen, samtidig med at det nøje tog 
hensyn til situationens realiteter.

Det var et eksempel på en situation, hvor 
en »realistisk« metode benyttedes, da Fogo- 
materialet blev præsenteret for et antal re
geringsmedlemmer. Memorial University og 
vi selv ville have dem til at tage stilling til 
materialet på en hæderlig, upolitisk måde. 
V i antog, at der ville opstå en forsvarshold
ning, hvis materialet blev forevist med Fogo- 
beboere til stede. Vi måtte derfor overbevise 
repræsentanter for øen om, at deres tilstede
værelse ville virke hæmmende — selv om jeg 
ikke tror vi havde synderlig succes med det.

Regeringen reagerede ærligt og konstruk
tivt. Vi kan imidlertid kun gisne om hvad 
der ville være sket, hvis en delegation fra 
Fogo havde præsenteret materialet som et 
udtryk for deres meninger, deres standpunkt. 
Hvis vi havde arbejdet i tættere kontakt 
med planlægningskomiteen ville denne for
modentlig mere eftertrykkeligt have krævet 
en sådan forevisning.

Vore forsøg på at uddanne studenter til 
filmarbejdet, til fortsættelse af arbejdet på 
Newfoundland, mislykkedes. Vi fandt, at 
deres ungdom og manglende erfaring ikke 
tillod dem at engagere sig tilstrækkeligt og
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møde befolkningens komplekse problemer og 
kulturelle uensartethed. Da indspilningsti
den var forbi, blev tre newfoundlændere 
imidlertid sammen med Randy Coffin knyt
tet til en filmgruppe ved Extension Service, 
Memorial University. I april 1968 kom 
gruppen til National Film Board til seks 
ugers teknisk uddannelse.

2. Teknologi:
For nylig varslede tekniske fremskridt, at 
billigere metoder inden længe kan tages i 
anvendelse til denne type projekter. 8 mm 
film og videotape er to eksempler. Det er 
enddog muligt at udnytte stills og lydbånd 
til lysbilledforevisninger.

3. Afsluttende bemærkninger:
For at sikre sig en udvikling i disse projek
ter må filmholdet have fuld frihed til at op
tage befolkningens meningsytringer. En af 
hovedårsagerne til, at vi blev accepteret på 
Fogo, var den loyalitet, filmfolkene afspej
lede over for kommunernes meninger. Re
geringskritiske følelser må have lov at kom
me til udtryk, også selv om de er baseret på 
fejlagtige informationer. Dette er lige væ
sentligt for kommunen og for regeringen.

Da materialet er blevet gransket og god
kendt af de personer, som er implicerede i 
filmene, og desuden har fået kommunens 
almindelige anerkendelse, ville ethvert frem
tidigt forsøg på en censurering af filmene til 
kommende forevisninger tjene befolkningen 
dårligt — og være intet mindre end en til
sidesættelse af dens meninger. Det ville også 
alvorligt undergrave befolkningens tillid til 
filmholdet og umuliggøre lignende, fremti
dige projekter.

Da filmmaterialet dokumenterer individu
elle meninger,, viser det også individuelle 
modsigelser. Da filmholdet intensivt må ar
bejde for en meningsbalance, må man også 
undgå at modarbejde regeringsinitiativer og 
udviklingsprogrammer, men samtidig undgå 
at blive talerør for propaganda fra lokale 
pressionsgrupper eller statslige departemen
ter.

For at de meninger, som indbyggerne på 
Fogo Island udtrykker, skal ydes al den re
spekt, de fortjener, for at forhindre enhver 
form for censur og for at undgå enhver an
tydning af propaganda, må de departemen
ter, som direkte berøres af de rejste spørgs
mål, have mulighed for at bedømme materia
let med udtalelser, som føjes til filmene; 
derimod bør departementerne ikke have magt 
til at sortere materialet før forevisningerne. 
Det er rimeligt, hvis sagen angår ét departe
ment, at dette så anmoder universitetet om 
at udsætte publicering af materialet til det 
spørgsmål, som filmen rejser, er klarlagt. 
Man kan enes om en vis tidsfrist for at give 
mulighed for en undersøgelse af situationen, 
men bestemmelse om forevisning bør ikke 
overgives til regeringen. Dette materiale må 
altid præsenteres som visse enkeltpersoners 
mening og ikke som et udtryk for universi
tetets eller NFB’s politik. Denne slags arbej
de kan kun bygges op med en fri debat og 
fuld ytringsfrihed som en forudsætning — 
kun da kan udtalelser fra enkelte personer 
og kommuner få sin betydning.

Vi mener, at dette projekt har mulighed 
for at blive et enestående foretagende og at 
dets følger kan blive vidtrækkende, såvel 
nationalt som internationalt. Der er et sær
deles stort behov for virkeligt effektive kom
munikationsmetoder i vanskelige sociale si
tuationer i Nordamerika. Massemedieteknik
ken har indtil nu forfejlet sine forsøg på at 
håndtere lokale, specifikke konflikter, da det 
er envejskommunikation.

Teknikken eksisterer — og har eksisteret et 
stykke tid. Det samfund, som indfletter dia
log og debat i sine institutioner, kan modar
bejde de tendenser til umenneskelighed, som 
synes at bevæge sig parallelt med tilvæksten 
af institutioner. Demokrati bygger på med
ansvar og debat. Samfundsborgeren må atter 
slippes ind på arenaen ved hjælp af den 
samme teknologi, som er tilbøjelig til at af
skære ham fra den livsvigtige diskussion om 
hans muligheder for liv og udvikling på 
vor jord.

(Oversat fra svensk af Dola Bonfils)
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»UNG FILM« 
I NORGE

Samtale med Anja Breien

Først Sverige, så Finland og Danmark og nu 
begynder også Norge at få en »ung film«. 
I det små er et filmmiljø (der viser sig at 
være åbent ikke mindst mod Frankrig) ved 
at etablere sig i Oslo og det har allerede 
fostret en del interessante kortfilm og et par 
spillefilm. Det er gået langsomt og det er 
måske for tidligt endnu at sige noget særligt 
koncist om det, men tendenserne er der. 
Norge er også i forhold til f. eks Sverige og 
Danmark langt vanskeligere stillet. Danmark 
og Sverige har haft hver sin guldalder i hen
holdsvis 10’erne og 20’erne og hvad deraf 
følger af cementering af filminteresse og 
filmindustri. Derimod har Norge aldrig haft 
nogen rigtig tradition for filmmediet. Det 
eksisterende norske filmmiljø er derfor i ikke 
ringe grad præget af alternativerne: kom
merciel filmproduktion og avantgarde, hvor 
den sidste hovedsageligt koncentrerer sig om
kring det meget åbne og alsidige tidsskrift 
FANT. Avant-garden, der kun er avant-gar- 
de i norsk sammenhæng, har imidlertid hid
til beskæftiget sig primært med generelle 
problemer for et filmmiljø, som f. eks. uden
landske films tilgængelighed og i denne for
bindelse ikke mindst censurspørgsmålet, der 
stadig er et stort problem i Norge.

Den nationale filmproduktion forudsætter 
endelig en positivitet fra det offentlige,, al 
den stund det heller ikke i Norge er muligt 
at lave særligt mange film uden støtte. Og 
netop denne støtte er i de allerseneste år 
ved at komme så meget på ruller, at vi i dag 
har nogle norske film, der adskiller sig væ
sentligt fra dem, der blev lavet for blot få 
år siden.

En af de seneste og mest vellykkede er en 
debutfilm, »Tilfældet Anders« eller »Vold
tægt«, som den også hedder, optaget af den 
kvindelige instruktør Anja Breien, uddannet 
på bl. a. den franske filmskole IDHEC.

»Tilfældet Anders« er en politisk film i 
den forstand, at den handler direkte og do
kumentarisk om en side af det norske sam
fund, retsmaskineriet. Dette er Anders kom
met i klemme i, idet han er blevet anklaget 
for voldtægt og voldtægtsforsøg, som han 
ganske vist ikke er ansvarlig for, men som 
han imidlertid ikke kan modbevise at have 
begået.

Anders er en usikker, uformuleret og for 
så vidt uvidende ung fyr, der stille og roligt 
passer sit arbejde i Oslos vejvæsen. En dag

krydser en voldtægtsforbryder hans spor gen
nem en mose i Oslos omegn, politiet går fejl 
af sporene og anholder Anders. Han føres 
igennem alle afhøringerne, prøverne, vare
tægtsfængslet og endelig retssagen, men det 
er ikke Anja Breiens ærinde at nå frem til, 
hvorvidt han bliver dømt eller ikke -  det får 
vi ikke at vide. Det, der interesserer hende, 
og det, som filmen handler om, er, hvordan 
systemet behandler Anders og hvordan det 
ved enhver lejlighed er ham suverænt.

»Tilfældet Anders«, der har været to år 
undervejs og således er undfanget før be
slægtede film som »I lyver« og »Mishand
lingen«, er kompositorisk meget raffineret. 
Fremstillingen af tilfældet Anders behandles 
ikke kronologisk fra efterforskning til rets
forfølgelse. Den er bygget over to parallel
handlinger, der så vises modsatrettede. Kro
nologisk korrekt skildres hele politiets be
handling af sagen og af Anders selv, mens 
retsforløbet skildres bagfra. Filmen starter 
således med, at nævningene går til votering 
og slutter med at Anders hører anklagen.

Anja Breien fortæller selv, hvorfor hun 
har valgt denne specielle komposition:

— Det var allerede på manuskriptstadiet 
helt givet for både mig og min medmanu- 
skriptforfatter Per Blom, at filmens kompo
sition skulle være noget i retning af en spi
ral, således at filmen ligesom snoede sig om
kring Anders’ person. Og efter flere gange 
at have overværet retssager var jeg klar over, 
at byggede jeg filmen op konventionelt og i 
overensstemmelse med den virkelige krono
logi med efterforskningen først og derefter 
retssagen, så ville retssagen kun blive en 
slags repetition. Jeg måtte derfor have rets
sagen med fra begyndelsen.

— Hvorfor så ikke holde sig udelukkende 
til retssagen?

— Et af mine mål med filmen var at vise, 
hvordan hele systemet fungerer. Jeg ville 
have alle de brikker med, der er med til at 
forme det billede af Anders, som kommer 
frem i retssalen, f. eks. politiafhøringeme og 
livet i fængslet, altsammen steder, som dels 
den almindelige tilskuer og samfundsborger 
dels politi, forsvarer, anklager og dommer 
— ikke kender noget til. Det gør faktisk kun 
Anders, og det var et billede af ham som 
eksempel på et menneske, der kommer i 
klemme i systemet, jeg ville skildre. Derfor

er kameraet også sammen med Anders helt 
alene.

Jeg har ikke været interesseret i at lave en 
film, der handlede om, hvorvidt Anders er 
skyldig eller ej, men derimod har jeg villet 
fremlægge så nøgent som muligt den metode, 
som dette apparat bruger til at bestemme 
skyld eller ikke skyld med.

— Kompositionen fungerer også som en 
slags spændingsophævende interferens?

— Ja, jeg har været meget ivrig efter, at 
filmen ikke skulle fungere i kraft af en eller 
anden retssalsspænding, som i øvrigt næsten 
kun findes på film. De fleste retssager er 
meget kedelige, fordi de er så omstændige 
og langtrukne, mens man jo  på film kan 
gøre dem til rene spændingscentre. Jeg har 
ikke villet lave en kriminalfilm, og det er 
»Tilfældet Anders« sandelig ikke, den er 
snarere for kedelig, men det har på en eller 
anden måde været prisen for at få systemet 
til at stå nøgent frem, og jeg tror, at man 
har en fornemmelse af, at nettet strammes 
omkring Anders.

— Du gør tilsyneladende også alt for at 
undgå mulighed for identifikation med An
ders?

— Jeg tror nok, at det ikke helt er lykke
des, men jeg ville have en virkning frem, 
der fik tilskuerne til at føle, at de ligeså godt 
kunne være kommet i Anders’ situation, og 
at de kan komme det nårsomhelst. Jeg har 
derfor ikke forsøgt at etablere muligheder 
for identifikation med filmens Anders, men 
med tilfældet Anders, og det er bl. a. derfor, 
at personen i meget store dele af filmen slet 
ikke er med.

— Bygger filmen på autentisk materiale?

— I høj grad. Selve historien er inspireret 
af en autentisk engelsk sag, som Per Blom 
henledte min opmærksomhed på. Dernæst er 
selve udformningen foretaget i samråd med 
jurister og med hjælp af politiet. Sammen 
med nogle politifolk udarbejdede Per Blom 
og jeg simpelt hen en »sag«. V i præsente
rede »vores« forbrydelse for en betjent og 
på baggrund af de oplysninger, vi kom med, 
skrev han en rapport, helt som han er vant 
til. Med denne rapport gik vi så videre, så
ledes at vi fik vor sag igennem alle de rele
vante instanser, og fik alle de forskellige rap-
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Øverst: Svein Sturla Hungnes som Anders 
føres til forhørsretten. Midterst: Anders i 
varetægt i Oslo Kretsfengsel. Nederst: For
svareren Olav Hestenes.

porter og prøver lavet af dem, der gør det 
til daglig. Vi forelagde dernæst Oslos stads
advokat vores politiundersøgelse og spurgte, 
om han ville rejse sigtelse på det grundlag. 
Det ville han og han fik et eksemplar af 
sagen. Dernæst gik vi til en af Oslos mest 
benyttede forsvarere og bad ham forsvare 
Anders.

— Du har altså blot sat snebolden i gang 
og så har den selv rullet gennem retssyste
met?

— Ja. Kardinalpunktet var selvfølgelig, at 
det skulle være helt sikkert, at der ville blive 
rejst tiltale i virkeligheden på baggrund af 
politiets oplysninger og argumenter. Det var 
alle imidlertid forvissede om. Og samtidig 
skulle det være på vippen, hvorvidt han ville 
blive dømt. Det er i denne forbindelse meget 
interessant at se reaktionen efter en kørsel 
af filmen på kriminalistisk institut. Institu- 
tets professor, Nils Christie, viste den for 
sine studenter, der både er sociologer og ju 
rister. Efter forestillingen lavede han en af
stemning om, hvorvidt Anders ville blive 
dømt eller ikke, og alle sociologerne mente, 
at det kunne han ikke blive, mens juristerne 
var enige om, at han kunne.

— Statsadvokaten og forsvareren medvirker 
jo i filmen i deres respektive roller. Har de 
også selv skrevet deres procedurer?

— Ja, de fik som sagt sagen og forberedte 
derefter henholdsvis deres anklage og deres 
forsvar. Filmen indeholder selvfølgelig ikke 
to fulde procedurer, men kun et resumé, 
som de imidlertid også selv har lavet.

— Hvordan har politiet og advokaterne 
stillet sig til at være med til at udlevere sig 
selv og dermed det system, de repræsenterer?

— Det har de kun gjort indirekte. De er 
ikke blevet hyrede for gennem deres kend
skab til systemet at afsløre det. Og der er 
heller ikke tale om, at de har været med på 
hele filmen. De har kun udført hver deres 
arbejde, helt som de plejer, ud fra præmis
ser, som jeg først gav og som de siden fik 
fra hinanden.

Jeg har ikke snakket med nogen af dem, 
efter at filmen blev færdig, men jeg er helt 
sikker på, at de hver for sig vil stå inde for 
deres lille bidrag til mosaikken.

På den anden side er det klart, at de har 
vidst, at der var tale om en film, og det har 
nok betydet, at de har bestræbt sig for at 
være så korrekte som overhovedet muligt. 
Skævheden ved at bruge denne form for do
kumentarisme er derfor, at man kommer til 
at vise systemet, når det er bedst, mest agt
pågivende. F. eks. vil dommeren i grundlovs
forhøret ikke altid være så høflig over for 
den tiltalte, som han er i filmen.

Alt dette kunne have medført, at filmen 
kom til at give et forvrænget billede af sy
stemet, ét for positivt billede. Imidlertid fø
ler jeg, at det i dette tilfælde har gjort fil
men meget stærk. For den røber mange 
umenneskelige og uretfærdige træk ved sy
stemet og afslører, hvor fuldstændig magtes
løst den enkelte borger egentlig står, og det 
altså selv når systemet er mest positivt skil
dret. Og skildret af sig selv. ■
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M ARTIN DROUZY

Film, politik 
og æstetik

»Hvis nogen spørger, om du er kommunist, 
er det bedre, at du fremviser dine malerier 
end dit partikort.«

Bertolt Brecht

For tiden tales der både i Danmark og andre 
steder meget om en »politisering« af kunsten 
— og ikke mindst af filmkunsten. Det er i 
disse år næsten umuligt at åbne et skan
dinavisk eller udenlandsk filmtidsskrift uden 
at støde på en artikel, som under en el
ler anden form handler om forholdet mel
lem film og politik. Sara Lidmans heftige 
angreb på Ingmar Bergmans senere film og 
på deres manglende sociale og politiske en
gagement er et karakteristisk eksempel på 
den her antydede forskydning. I Frankrig 
har de tre filmtidsskrifter »Positif«, »Cahiers 
du Cinéma« og »Cinéthique« i månedsvis 
kævledes om, hvilket af de tre blades redak
tionelle filmsyn der var mest i pagt med den 
rene marxistiske lære, og til sidst er de nu 
endt med at bandlyse hinanden indbyrdes. 
Heller ikke herhjemme er bølgerne nogen 
sinde gået så højt som nu, selv om de ikke 
helt kan sammenlignes med den stormflod, 
der er gået hen over de franske filmkredse. 
Blandt de danske blade, der i den senere tid 
har behandlet spørgsmålet film/ideologi, er 
»Film 70« og »Information«.

Rent skematisk kan man sige det på den 
måde, at filmkritikere og filmskribenter før 
i tiden først og fremmest var optaget af at 
finde ud af og gøre rede for, om en film var 
god eller dårlig (uanset hvad de for øvrigt 
så selv mente med det). I dag er derimod 
adskillige af dem primært interesseret i at 
besvare spørgsmål som: Hvor står filmen po
litisk? Står den på revolutionens eller på det 
etablerede samfunds side? Er dens grund
holdning venstre-eller højreorienteret? Giver 
den ikke udtryk for en »progressiv« stilling
tagen eller for en klar social bevidsthed i det 
hele taget, bliver den fejet til side som »bor
gerlig« eller måske ligefrem »reaktionær« og 
fortjener ikke mere, at man beskæftiger sig 
med den. Om så det er en mand som Truf- 
faut, der har instrueret den, får den nul 
stjerner i Kosmoramas mini-kritik. En æste
tisk vurdering har med andre ord veget plad
sen for politiske synspunkter og normer. Be
grebet »engageret kunst« har i en række 
filmkredse fortrængt begrebet »god kunst«.

Det ville være naivt at opfatte denne pro
blemstilling som fuldstændig ny og at fore
stille sig, at man først i slutningen af tresser
ne har fået øjnene op for, at filmkunst og 
politik har noget med hinanden at gøre. Man 
behøver bare at åbne Leif Furhammers og 
Folke Isakssons bog »Politik og film«. Så ser 
man øjeblikkelig, at flere generationer af 
filmfolk før os har stillet filmmediet i en be
stemt ideologis tjeneste. Allerede så tidligt 
som under den første verdenskrig lavede en 
mand som Griffith »En nations fødsel«, som,

hvad det ideologiske angår, er fuldt på højde 
med de mest engagerede film i dag — om
end med modsat fortegn. Når spørgsmålet 
om film og politik i den senere tid igen er 
trådt så stærkt i forgrunden, skyldes det for
modentlig: 1) at der er opstået en ny gene
ration af yngre filminstruktører og filmkriti
kere, som er mere politisk bevidste end den 
foregående, og 2) at vi igen — og måske ty
deligere end nogen sinde — har opdaget, at 
alt i vort samfund hænger sammen, og at der 
bl. a. er en intim forbindelse mellem de vil
kår, hvorunder en film er produceret, og det 
færdige produkt — kort sagt mellem filmkun
sten og filmindustrien. Når talen er om 
kunst i almindelighed, kan man umuligt be
skæftige sig med det æstetiske uden samtidig 
at komme ind på det stilistiske (og tekni
ske). Og når det drejer sig om /iZmkunsten 
i særdeleshed, kan man desuden dårligt tale 
om det tekniske uden samtidig også at tage 
det økonomiske med i betragtning (jfr. Chr. 
Braad Thomsen: Farvel til filmen? i Kosmo- 
rama 93).

Godard har for nylig i hele denne sam
menhæng indført et par gloser, som kan bi
drage til en vis afklaring af begreberne. Han 
skelner nemlig imellem »at lave politiske 
film« og »at lave film politisk«. At lave poli
tiske film vil efter hans opfattelse sige at 
lave film, hvori man formulerer visse politi
ske synspunkter, men hvor det gøres inden 
for det eksisterende samfundssystem og med 
dette systems produktionsapparat til hjælp. 
Den slags film indeholder en skildring af og 
måske en forklaring på verden, som den er, 
men de forandrer den ikke. At lave film po
litisk vil derimod sige at bryde med det eta
blerede samfund og lave film, hvor man ikke 
alene opstiller alternativer til systemet, men 
som også fremstilles ved hjælp af en alterna
tiv produktionsform. I det førstnævnte til
fælde indskrænker man sig altså til med sit 
kamera at registrere den forhåndenværende 
tingenes tilstand, — mens man i det andet 
tværtimod benytter det som et kampvåben. 
»Kameraet som fyldepen« bliver til »kame
raet som maskingevær«, dvs. et led i revolu
tionskampen.

Godard har som bekendt selv siden stu
denterrevolutionen i maj 68 prøvet på at 
producere en række film uden for og uden 
om det gængse produktionssystem. Resultatet 
må dog siges at være både skuffende og 
tvivlsomt. Skuffende, fordi ingen eller næ
sten ingen får lejlighed til at se disse film, 
som Godard selv går rundt og viser på fa
brikker og skoler. Ingen producent eller bio
grafejer får økonomisk udbytte af dem, og 
dermed har Godard allerede nået et af de 
mål, han har sat sig. Men på den anden side 
ser det nu heller ikke ud til, at revolutions
bevægelsen har ret megen gavn af disse 
strimler, som desuden er alt for eksklusive i 
deres sprogbrug, til at man gennem dem kan 
få masserne i tale. Man kan for øvrigt med

rette stille det spørgsmål, om Godard ikke 
trods sine idealer og sine smukke intentioner 
fører sig selv bag lyset. Hvad enten han sy
nes om det eller ej, kan han ikke forhindre, 
at film også har noget med industri at gøre. 
Han kan f. eks. ikke undgå at bruge cellu
loidfilmstrimler, fremstillet af Kodak-Kon- 
cernen, som er et kapitalistisk foretagende. 
Og de penge, han investerer i disse senere 
film, stammer fra USA, hvor de er indtjent 
ved fremvisningen af hans tidligere værker. 
Det er fuldstændig illusorisk at forestille sig, 
at man med den nuværende tingenes tilstand 
helt kan slippe uden om »systemet« og skabe 
en alternativ produktionsform, som er 100 % 
uafhængig af det. Som jeg senere skal komme 
tilbage til, ser det dog ud til at være muligt 
inden for det eksisterende system til en vis 
grad at fremstille kontroversielle film, som 
ideologisk kan underminere det indefra, 
hvorimod det er overordentlig tvivlsomt, om 
det overhovedet kan lade sig gøre at lave 
film uden for dette samme for øjeblikket 
eksisterende økonomiske system. Hvis man 
virkelig ønsker at lave om på systemet, må 
man nok gribe til mere direkte og effektive 
midler som f. eks. at engagere sig aktivt på 
den politiske skueplads, for der slår filmen 
nok ikke til.

Jeg vil altså i det følgende se bort fra 
spørgsmålet om en alternativ ikke-kommer- 
ciel filmkunst og udelukkende beskæftige 
mig med filmene, som de foreligger og ikke, 
som de kunne eller burde være. Mit mål er 
for øvrigt slet ikke, at jeg ved artiklens slut
ning skal være nået til endelige og uomtvi
stelige konklusioner, men bare ud fra en ana
lyse af tre nyere film, som hver på sin vis 
må betragtes som politisk relevante, at frem
komme med nogle betragtninger over emnet 
film og ideologi.

» Z «

»Z «  er et typisk eksempel på en film, man 
kan kalde politisk, fordi der i den behandles 
et klart defineret politisk emne. At det sker 
i en stærkt engageret tone skader naturligvis 
næppe den sag, den vil gavne. Man skal væ
re meget kold og ufølsom for ikke at lade sig 
gribe af den historie, der skildres i filmen. 
Hvordan skal man kunne lade være med at 
føle sig grebet af retfærdig harme, når man 
bliver stillet over for den afskyelige intrige 
bag et politisk mord? Hvordan skal man i sit 
hjerte kunne lade være med at identificere 
sig med den lille hæderlige og stilfærdige 
dommer, som trods alle hindringer til syven
de og sidst formår at vinde over en flok ky
niske uhyrer? Og hvordan skal man kunne 
undgå den tanke, at disse begivenheder, som 
fandt sted i Grækenland under Lambrakis- 
affæren, i mellemtiden har gentaget og stadig 
gentager sig i lande, hvor politiet er stærkere 
end loven? Grækenland har jo  desværre ikke 
monopol på fascismen.
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Pierre Dux optræder som general i Costa- 
Gavras’  »Z«.

»Z «  er altså en film, der umiddelbart ap
pellerer til sympatien, og Costa-Gavras’ re
delige og stort anlagte intentioner kan på 
ingen måde drages i tvivl. Og dog er der her 
som på så mange andre områder god grund 
til at vogte sig for at drage alt for uover
lagte konklusioner. Det er en film, der får os 
til at spørge: Hvad bruger man »en politisk 
film« til? Hvordan fungerer den? Hvad si
ger den os egentlig?

Det hele begynder i »Z «  med et nummer, 
hvor den udmærkede skuespiller Pierre Dux 
optræder som general. For en blandet kreds 
af officerer og civile holder han et foredrag, 
der former sig som en lignelse om vinstok
skimmel og de ødelæggelser, den forårsager. 
Samfundet er som en vinstok, der må beskyt
te sig mod skadedyr og forrådnelse, og som 
selv må skille sig af med de giftstoffer, der 
ophober sig i den. Pierre Dux plejer som 
regel at optræde i på en gang højtidelige og 
lattervækkende roller, f. eks. som den be
dragne ægtemand eller som det patriarkalske 
familieoverhoved. Med den omtalte lignelse, 
der afleveres lige efter forteksterne, har han 
straks udleveret sig til publikum. Hans uni
form, der er dækket af dekorationer, og den 
højtidelige stemme, han optræder med, af
slører ham øjeblikkelig som en af filmens 
skurke. Karikaturen er helt igennem vellyk
ket og effektiv, og det er vel også det, der 
er hensigten med den.

Efter dette nummer føres vi over i en helt 
anden lejr. Nu er det folketingsmændene fra 
oppositionspartiet, der uden held prøver på 
at finde en sal, hvor de kan holde politisk 
møde, og som værgeløst må finde sig i alle 
mulige chikanerier fra administrationens si
de. Til disse roller har man valgt en række 
sympatiske skuespillere som Yves Montand, 
der kommer direkte fra »Krigen er endt«, 
Charles Denner og Bernard Fresson. På den 
måde får de to lejre fra starten deres tyde
lige stempel, og dermed har vi på forhånd 
programmet for hele filmen.

Man ser straks, at »Z «  ikke er en psyko
logisk film, men en handlingsfilm. Den om
stændighed er dog næppe nok til at retfær
diggøre den primitive dualisme, der hele 
vejen igennem kommer til udtryk i modsæt

ningen mellem obersternes klike og de libe
rale folketingsmænd. Her kan muligvis ind
vendes, at en Eisenstein aldrig er veget til
bage for groft at give en grov karikatur af 
både de besiddende og imperialisterne. Ar
bejdsgiverne i »Strejken«, soldatermunkene i 
»Alexander Nevskij« og officererne og lægen 
i »Panserkrydseren Potemkin« er i så hen
seende fuldt på højde med Pierre Dux i »Z«. 
Samtidig må man dog også lægge mærke til, 
at hos Eisenstein er det alle hans skikkelser 
der gøres til genstand for en sådan forenk
lingsproces. Eisensteins verden er et hele. 
Han anlægger den samme målestok på alt og 
alle. Og han benytter den samme episke stil 
til at skildre både gode og onde. I »Z «  bliver 
en skikkelse som Lambrakis tydeligt begun
stiget, gennem at han gøres til genstand for 
en psykologisk dybdeboring å la Resnais med 
en række flash back, der har til formål at 
skildre ham selv som privatmand og alle 
hans personlige problemer af både ægteska
belig og følelsesmæssig art. Nøjagtig som i 
»Krigen er endt«! Javel, men i »Krigen er 
endt« handlede det alt sammen om de span
ske partisaners kamp mod en usynlig fjende, 
— en fjende, som man hele tiden anede, men 
aldrig så. Det var netop dette bevidste ud
gangspunkt, der gav Resnais’ film dens poli
tiske force. Dens skildring af modstandsfol
kene og deres skjulte kamp fik os til at for
nemme, at fjenden — underfundig og uhånd
gribelig — var til stede overalt og ingen ste
der. V i sad der vågne og i alarmberedskab 
midt i en daglig kamp, som de to modstan
dere måtte føre med ulige våben. V i var klar 
over, at fjenden netop havde sin styrke i den 
omstændighed, at man aldrig kunne møde 
ham eller få ram på ham, men at han lå på 
lur overalt. Og vi forstod, at den første op
gave i kampen mod fascismen er at finde og 
afsløre denne skjulte fjende. Men Resnais 
undte os aldrig den tilfredsstillelse at nå så 
langt.

Ved første øjekast kan »Z «  virke som en 
fortsættelse af »Krigen er endt«. Nu får vi 
endelig at vide, hvordan man afslører fasci

sterne. Det er netop det, der er meningen 
med den undersøgelse, der fortælles om i fil
men. For øvrigt er det også den samme Jorge 
Semprun, der har skrevet drejebogen til de 
to film . . . Det er alt sammen rigtigt nok! 
Men samtidig må man ikke overse, at under
søgelsen i »Z «  ikke afslører noget som helst, 
som vi ikke ved i forvejen. I en af de første 
sekvenser, som er optaget med en slags alvi
dende kamera, så vi, hvordan og af hvem 
mordet blev begået. V i har set de jammer
lige forbrydere slå Lambrakis ihjel. Og for 
nu at sætte prikken over i’et har man heller 
ikke undset sig for at fremhæve, at den vær
ste af dem var homoseksuel. Hvad skal vi så 
med den undersøgelse, eftersom vi alle sam
men på forhånd har set alt, ved alt og har 
forstået alt? Formålet er simpelt hen at få 
publikum til at føle sig i sin gode ret og at 
bestyrke det i dets gode samvittighed. Hele 
filmens struktur hviler på det princip, at til
skueren skal føle sig tilfreds, en tilfredsstil
lelse, som i dette tilfælde består i, at han i 
fulde halvanden time bestyrkes i sin selvsik
kerhed. Vi har set de onde oberster i fuld 
aktivitet, vi har set det politiske mord blive 
begået, og vi har set, hvordan man derefter 
prøvede på at få mordet til at se ud som et 
ulykkestilfælde. V i ved det hele, og denne 
vished — vor vished — vokser og bliver stær
kere end alt andet. Vi ved, at de onde vil få 
deres straf. Den tilfredsstillelse, vi oplever 
ved at se »Z «, er intet andet end tilfredsstil
lelsen ved at hævne sig.

For bedre at kunne forstå det farlige i 
denne fremgangsmåde (som sløver og lam- 
mer vor kritiske sans) kan vi f. eks. sammen
ligne Costa-Gavras’ film med den ældre 
Hitchcock-film »Udenrigskorrespondenten«. 
Denne film blev til i årene lige før 2. ver
denskrig, og hensigten med den var at hen
lede opmærksomheden på nazismens farer. 
De to værker har mange træk til fælles, bl. a. 
det, at de begge henvender sig til et bredere 
publikum med forholdsvis enkle midler, og 
at det ideologiske engagement i dem begge 
går hånd i hånd med en thrilleragtig hand-
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ling. Også hos Hitchcock møder vi en jour
nalist og en pacifist i kamp mod en nazist. 
Men Hitchcock er begavet nok til ikke at 
undervurdere modstanderen og redelig nok 
til at fremstille nazisten som en fascinerende 
skikkelse, der i filmens første halvdel optræ
der som den urbane og forfinede mand, en 
del af nazismens hovedpersoner sikkert op
rindelig har været. Hitchcock spiller på den
ne charme og får os sammen med filmens 
øvrige personer til at falde for det vindende 
ydre. I modsætning til nazisten er pacifisten 
en rar, men i øvrigt ret ynkelig gammel 
mand. Hitchcock ved nemlig meget godt, at 
det onde altid virker mere tiltrækkende end 
det gode, og at kampen fra begyndelsen al
drig udkæmpes på lige fod. Den afsløring af 
nazisten, der finder sted, efterhånden som 
filmen skrider frem, gør os nemlig — langt 
fra at bestyrke os i vore fordomme — hele 
tiden mere klarsynede.

Men, vil nu mange sige, de oberster, der 
i dag sidder inde med magten i Grækenland, 
er slet ikke af samme format som de tyske 
nazister. I virkeligheden er de jo  ikke andet 
end marionetter! Det er også rigtigt, og vi 
har set, at Costa-Gavras heller ikke er veget 
tilbage for at fremstille dem som sådanne. 
Men selv om han på det punkt ikke forråder 
den historiske sandhed, gør han det til gen
gæld i sin skildring af kampen mod under
trykkerne. I Vassilikos’ bog, der er benyttet 
som forlæg for filmen, og som efter alt at 
dømme giver en troværdig skildring af, hvad 
der i virkeligheden er sket, er det massernes 
bevidstgørelse og det græske folks harme, der 
gør processen ikke bare mulig, men direkte 
uundgåelig. I filmen er det derimod en ube
stikkelig undersøgelsesdommer og en ambi
tiøs journalist, der ved deres fælles indsats 
sætter det hele i gang. Denne forskel mellem 
bogen og filmen er af afgørende betydning. 
Costa-Gavras’ film er nemlig til syvende og 
sidst underkastet den gængse borgerlige æste
tik, den samme, som man finder i de fleste 
amerikanske westerns og Hollywood-film, og 
som går ud på, at man har brug for en helt, 
som tilskuerne kan identificere sig med. Men 
får man os virkelig til at tro på, at et politisk 
attentat af et sådant format som Lambrakis- 
mordet kan afsløres af et enkelt menneske? 
Er det politisk korrekt (og æstetisk rigtigt) 
at prøve på at bilde os ind, at en enkelt 
mand ved egen hjælp er i stand til at få en 
sammensværgelse af et sådant omfang til at 
strande? Ville det ikke have været mere re
deligt simpelt hen at skildre tingene for os, 
som de i virkeligheden er, dvs. at vise os, at 
et enkelt menneske intet kan udrette i en 
diktaturstat som den græske, hvis han ikke 
har nogen til at hjælpe sig, og det uanset 
hans personlige mod, retskaffenhed og kamp
vilje, og at alle disse egenskaber vil blive 
gjort til skamme og vendt imod ham selv og 
den sag, han kæmper for, hvis han ikke har 
et helt folk eller i hvert fald en pressions
gruppe bag sig, som kan støtte ham i hans 
kamp for retfærdigheden. Desværre har Co
sta-Gavras i stedet foretrukket selv at gøre 
det samme, som han bebrejder de oberster, 
han anklager, dvs. at fordreje den historiske 
og politiske sandhed for på den måde at 
gøre den mere effektiv i propagandaens tje
neste. Det er altså et spørgsmål, om ikke 
»Z « , som er en film mod fascismen, til sy
vende og sidst selv bruger fascistiske meto
der (bl. a. når det gælder effektivitet for en
hver pris). Hvor stor sympati man end næ

rer for instruktøren og hans politiske inten
tioner, må man indrømme, at filmen virker 
som et forræderi mod hans smukke hensigter. 
Man kan kun beklage, at så god og retfærdig 
en sag bliver forsvaret med midler, der er i 
åbenlys modstrid med de synspunkter, de 
skulle tjene.

»Mishandlingen«

Hvis man med rette kan anklage Costa-Gav
ras for at bevise for meget, så han dermed 
forvrænger virkeligheden og gør den til en 
karikatur af sig selv, føler man sig til gen
gæld næsten fristet til at bebrejde Lasse 
Forsberg det modsatte, når man har set hans 
debutfilm »Mishandlingen«. Lige så forenk
let »Z «  er i sin dualistiske fremstilling, hvor 
verden fremstilles som delt i to indbyrdes 
modstridende lejre, lige så nuanceret er 
»Mishandlingen« i sin skildring af livet og 
virkeligheden. Forsberg prøver hverken på at 
bevise eller overbevise, — han viser bare.

Filmen drejer sig, som man vil huske, ikke 
om noget hverken sensationelt eller opsigts
vækkende. Den handler ikke om en diktatur
stat, men om et fredeligt demokratisk sam
fund — det svenske velfærdssamfund. Der er 
intet, der i mindste måde ligner den opsigts
vækkende Lambrakis-proces, men bare en 
lille jævn og dagligdags begivenhed, som den 
formodentlig forekommer i snesevis af til
fælde i dagens Skandinavien — Palmes Sve
rige eller Baunsgaards Danmark, det er det 
samme. Det velsmurte samfundsmaskineri 
kører nogenlunde, som det skal. Forsorgsin
stitutionerne fungerer gnidningsløst. Funge
rer de for godt?

På en øde gade i Stockholm går en dag 
en ung arbejder, Knut Nilsen. Han henven
der sig til en mand, direktør Hedqvist, som 
holder der med sin Jaguar, og fortæller ham, 
at denne Jaguar i virkeligheden tilhører 
ham, Nilsen, eftersom det er arbejderklas
sen, der har produceret den. Ved at beholde 
Jaguaren for sig selv skaber direktør Hed
qvist en prop i det kapitalistiske system, og 
denne prop må fjernes, for at den sociale og 
økonomiske udvikling kan få frit løb. Den til 
at begynde med harmløse diskussion udløser 
en aggression hos Knut, som får ham til at 
slå direktøren, og dermed er spillet gående. 
Anholdelse, politirapport, mentalundersøgel
se og til sidst spændetrøje på den nervekli
nik, hvor han indlægges, er etaper på den 
vej, denne moderne Josef K ’ trods sine pro
tester tvinges til at gennemløbe.

Enkelte kritikere herhjemme har været no
get i vildrede med hensyn til Knuts tilpas
ningsvanskeligheder. Er manden psykopat 
eller ej? Man kan kun undre sig over, at 
dette spørgsmål overhovedet er blevet stillet. 
Filmens hele force ligger nemlig simpelt hen 
i, at der er noget i vejen med Knut. I vel
færdssamfundet, som det er indrettet, er han 
en torn i øjet på sine omgivelser. Hvis Knut 
havde sine åndsevner fuldstændig i behold, 
hvis hans livsførelse var eksemplarisk, og 
hans politiske argumenter var indlysende lo
giske og fejlfri, ville det være ham, der hav
de ret over for samfundet, og dermed ville 
vi altså endnu en gang befinde os midt i 
Costa-Gavras’ dualistiske verden med de 
godes kamp mod de onde, og midt i proble
matikken fra »Z «, hvor den retfærdige trod
ser hele verden og har ret over for den, selv 
da han knuses. At betragte Knut som helten 
— og offeret — i en tragedie ville være ensbe

tydende med at forveksle budskabet i filmen 
med filmens »budskab«. For mig at se er det 
forkert uden videre at betragte Knut som in
struktørens talerør. Det er ikke Knuts argu
menter som sådanne, der gør filmen til en 
samfundskritik, — det er selve værkets struk
tur, der lidt efter lidt tvinger os til at reflek
tere over de hændelser, han kommer ud for. 
Forsberg spiller — til forskel fra Costa-Gav
ras — ikke på en letkøbt identifikationsproces. 
Vi tvinges til — med eller mod vor vilje — at 
bevare en vis distance over for Knut helt 
uden sammenhæng med, om vi umiddelbart 
sympatiserer med ham eller ikke. Instruktø
ren sørger nemlig på alle mulige måder for 
at understrege hans mindre fordelagtige si
der. F. eks. foragter Knut ikke bare kapitali
sterne, men også sine medmennesker i almin
delighed — arbejderne indbefattet. Han er 
uberegnelig og uimodtagelig for straf. Han 
bestiller ingenting, — det hele er bare snak. 
Og han lader hånt om samfundets regler. 
Ikke engang skakspillets regler underordner 
han sig.

På denne fundamentale tvetydighed i 
Knuts natur spilles der hele filmen igennem. 
Strukturen i »Mishandlingen« er ikke duali
stisk, men dialektisk. Til forskel fra begiven
hederne i »Z «, hvor det lige fra begyndelsen 
stod klart, hvem der havde ret, og hvem der 
havde uret, er det hele i »Mishandlingen« 
langt mere kompliceret. Det er, som om alle 
i den på en gang har ret og uret. Knut har 
ret i sin naive hjemmelavede socialistiske 
ideologi. Men direktør Hedqvist har heller 
ikke helt uret. Han er slet ikke direkte skyld 
i det, der sker, idet han i første omgang 
overhovedet ikke har afvist Knuts pseudo- 
revolutionære tågesnak. Han har tværtimod 
forsøgt at høre efter, hvad han siger, og at få 
en samtale i gang med ham. Heller ikke 
hverken politifolkene, lægerne eller psykolo
gerne handler forkert. De prøver ærligt og 
redeligt på at forstå Knut og at hjælpe ham. 
Men alligevel har man, når det kommer til 
stykket, en fornemmelse af, at de alle sam
men har uret, fordi selve samfundet har 
uret. Når et samfund, der har et så velud
bygget forsorgssystem som det, der for øje
blikket findes i Sverige, og som gør så meget 
for at hjælpe sine problembørn, i sidste in
stans ikke kan finde på andet for at hjælpe 
en mand som Knut end at give ham en or
dentlig dosis morfin (dvs. at gøre, hvad det 
selv bebrejder narkomanerne), er det et tegn 
på, at der er et eller andet, der ikke funge
rer, som det skal. Denne indre selvmodsigel
se, som hele filmens dialektik munder ud i, 
afslører, at der er en fundamental fejl ved 
systemet. Det er ikke den enkelte, der er 
noget galt med, men samfundsstrukturerne 
som sådanne. Den såkaldte velfærdsstat er i 
virkeligheden et menneskefjendsk system.

Denne konklusion, som man efterhånden 
og uimodståeligt nødes til at drage, påtvin
ger sig yderligere, når man ser de bifigurer, 
som udgør Knuts bekendtskabskreds, og som 
hver for sig kommer til at indtage deres ori
ginale plads i hele filmens sammenhæng som 
en slags kontrapunkt til hovedpersonen. Den 
første af dem er Bjorn. I forhold til den 
evigt kværulerende Knut repræsenterer han 
aktivisten og den engagerede kunstner, som 
har givet afkald på en bedre uddannelse for 
at spille venstreorienteret gadeteater. Han 
stiller sin kunst i revolutionens tjeneste og 
lever et både nøjsomt, idealistisk og uselvisk 
liv — uden for det etablerede samfund. Hvad
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Når et samfund for at hjælpe sine problem
børn ikke kan finde på andet end at give 
dem en dosis morfin, er det et tegn på, at et 
eller andet ikke fungerer, som det skal (Knut 
Pettersen i »Mishandlingen«).

kan han så udrette med det? Ikke ret meget, 
og det ender da også med, at han selv kom
mer i tvivl, hvorvidt det er muligt at ændre 
samfundet gennem kunstnerisk aktivitet. Pi
gen Berit, som han har fundet på et vaskeri, 
hvor hun »gjorde sig nyttig«, må betragtes 
som politisk analfabet. Bjorn prøver på at 
udvikle hendes kritiske sans og at lære hende 
at se uretfærdighederne i samfundet, men 
det eneste, han opnår, er at gøre pigen ulyk
kelig. En dag forsvinder hun efter en sym
bolsk »henrettelse«, hvor Bjorn har skåret 
grenene af hendes viftepalme. En tredje skik
kelse er en engageret skribent, som i mod
sætning til Bjorn lever godt af sit engage
ment. Han er succesforfatter, skriver sam
fundskritiske bøger og samler sig efterhån
den en kapital ved at skyde på kapitalismen. 
Hvad man end gør, er man altså altid pris
givet, fordi man hele tiden er i systemets 
vold. Som Bent Mohn har bemærket i sin 
anmeldelse i Politiken, består filmens pointe 
i, at »den ikke bare viser det selvmodsigende 
i det samfund, som skal styrtes, men også 
hos samfundsomstyrterne selv«.

Imidlertid er det umuligt at sige fra og 
at slippe ud af den onde cirkel. Velfærds- og 
forbrugersamfundet er således indrettet, at 
det automatisk er i stand til at neutralisere

sine modstandere og til at uskadeliggøre en
hver oppositionel handling. Tilsyneladende 
er det både storsindet og tolerant, men i vir
keligheden er det — det ser vi af Knuts hi
storie — kun ude på at skaffe sig et alibi, så 
det bedre kan knuse og tilintetgøre ethvert 
forsøg på at gennemføre en anden livsform. 
At Forsberg af juryen på filminstituttet fik 
tilkendt den svenske Bodil som årets bedste 
instruktør kan netop ses som en bekræftelse 
på, at der er noget i de angreb, han i »Mis
handlingen« retter mod samfundet. Det er et 
bevis på, at systemet, hvad man end gør, 
gang på gang gør forsøg på at afvæbne en
hver modstand. Tilbage er nu kun at afven
te, at Hollywood giver Knut Pettersen, der 
spiller Knut, en Oscar for hans præstation 
som skuespiller.

Hvad det formelle angår, står de midler, 
Forsberg arbejder med, i direkte modsætning 
til Costa-Gavras’ . Der er ingen professionelle 
skuespillere, ingen stilistiske effekter og in
gen forsøg på at manipulere med publikum, 
men kun et dokumentarisk billedsprog og et 
kamera, som bevidst gør alt for ikke at blive 
bemærket. Filmen virker faktisk lige så nøg
tern som en politirapport. »Mishandlingen« 
er med sin ubarmhjertige dialektik og stilisti
ske askese en af de stærkeste og mest slag
kraftige samfundsrevsende film, der i de se
nere år er blevet vist herhjemme. Den blot
lægger en fundamental modsigelse i det sam
fundsmaskineri, vi selv har skabt, — modsi
gelsen mellem den enkeltes ret til frihed og 
de muligheder, han, når det kommer til styk
ket, har for at bruge den.

»Barnebruden«
Denne nyere film af Bresson er mærkeligt 
nok for en gangs skyld blevet overset af en 
næsten enstemmig dansk filmkritik — og det 
af tre grunde: 1) fordi den ved et rent og 
skært tilfælde havde premiere den 17. no
vember 1969, samme dag som Kirsten Sten
bæks »Den gale dansker«, som det åbenbart 
var samtlige anmeldere mere magtpåliggende 
at skrive om, — 2) fordi adskillige Bresson- 
beundrere, der hidtil havde betragtet det 
som et dogme, at mesteren kun kunne arbej
de i sort/hvidt, blev' fuldstændig desoriente
rede over denne første film i farver ( i Kosmo- 
rama 100 fortæller Bresson selv, hvorfor han 
gik over til og vil fortsætte med at lave far
vefilm), — og 3) fordi man i filmen kun gen
fandt ganske lidt af den novelle af Dostoiev- 
skij, som Bresson havde benyttet som forlæg. 
Det var der nu ikke noget mærkeligt i, for 
ligesom han tidligere havde omdannet sine 
forlæg af Diderot og Bernanos, havde han 
også i dette tilfælde omskabt den russiske 
forfatters novelle for at optage den i sit film
univers. Derfor de mange ændringer fra bo
gen til filmen. I stedet for at spille på de 
indbyrdes modsætninger mellem generatio
nerne (hos Dostoievskij er manden over 50) 
skildrer han to ganske unge mennesker (han 
er knap 30 og hun omkring de 17). Og i 
stedet for at fortælle om noget, der foregår 
i Rusland i tiden omkring 1880 , har han 
henlagt handlingen i sin film til Paris 1969. 
Han har simpelt hen udskiftet Dostoievskijs 
hovedtema, skyldtemaet, med en lang og
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smertelig beretning om et mislykket kærlig
hedsforhold mellem to ægtefolk i verden af 
i dag.

Ved første øjekast ser det ud til, at han og 
hun har alt, hvad der skal til for at være 
lykkelige: en velindrettet bolig, penge, hus
assistent, ingen børn og et harmonisk ægte
skabeligt samliv. Men alligevel viser filmens 
første billede os, at deres ægteskab på tragisk 
vis er blevet ødelagt, og at hun har begået 
selvmord. Hvorfor hun har gjort det, er det 
spørgsmål, der filmen igennem søges besvaret 
ved hjælp af en lang monolog, han ved sin 
kones båre holder for sig selv og for husassi
stenten. Man kan rent skematisk udtrykke 
det således, at han og hun aldrig har for
mået at mødes. De har hver for sig levet i 
deres egen verden, — han i en verden, hvor 
det at besidde var det afgørende, og hun i 
en verden, hvor det først og fremmest dreje
de sig om at være.

Det er karakteristisk for ham, at han kun 
kan komme i forbindelse med sine medmen
nesker gennem tingene. Det er ikke noget 
rent tilfælde, at han er pantelåner (det var 
netop et af de træk, der fik Bresson til at 
filmatisere Dostoievskijs bog). I modsætning 
til lægerne og psykologerne i »Mishandlin
gen«, som trods alt prøver på at forstå Knuts 
frustration, bliver han ved med at stå fuld
stændig fremmed over for andre menneskers 
problemer. Gennem sin virksomhed som pan
telåner bliver han hvert øjeblik stillet over 
for andres nød og elendighed, men for ham 
indskrænker det hele sig til en ren og skær 
byttehandel, — han får tingene og låner pen
ge ud til gengæld. Og på samme måde kom
munikerer han udelukkende med sin kone 
ved hjælp af de ting, han rækker hende, el
ler som hun rækker ham (et fotografiappa
rat, et stykke sæbe, en kaffekop . . . ) .  Af det

krucifiks, hun afleverer på hans kontor, øn
sker han kun at bevare metallet, — selve Kri- 
stusfiguren interesserer ham ikke. Tingene 
angår ham kun i kraft af den sum, de repræ
senterer i penge, men aldrig i kraft af deres 
indhold: han forveksler pris og værdi. I sit 
erotiske forhold til sin unge kone har han 
kun det ene ønske at besidde hende (»Den 
aften som alle andre havde vi stor fornøjelse 
af hinanden. Men selv ønskede jeg kun at 
besidde hendes krop«). Det er det, der er 
grunden til hans mistænksomhed og hans 
anfald af jalousi. V i får at vide, at han i sin 
tid har haft en stilling i en bank, men at 
han af ukendte grunde er blevet fyret. Dette 
forklarer, at han hurtigst muligt prøver på 
at sikre sin fremtid ved at samle sig en kapi
tal. Han forsøger at udligne sin fiasko ved 
hjælp af rigdom og at erstatte det, han ikke 
selv har været, med besiddelsen.

Hun er en skikkelse, der er omgærdet med 
mystik. V i får ikke engang at vide, hvad hun 
hedder, og vi forstår aldrig for alvor, hvad 
det er, der foregår inden i hende. V i for
nemmer kun enkelte tegn på det gennem 
mandens subjektive erindringer. Man opda
ger efterhånden, at hun er en rigt facetteret 
og for øvrigt meget flertydig personlighed. 
Hun er på en gang barn og kvinde, blufær
dig, men samtidig fuld af erotisk udstråling. 
Hun holder af både jazz og barokmusik — af 
klassiske malerier og af moderne kunst. Hun 
er ved at kvæles i den lukkede verden, hen
des mand har tvunget hende ind i, og af de 
»ægteskabelige lænker« i det hele taget. For 
øvrigt tøvede hun i sin tid med at binde sig, 
og hun indrømmer åbent, at hun ikke er 
skabt til at leve i ægteskab. En dag, da de 
er en tur på landet, ser hun, at en anden 
ung kvinde ligesom hun selv har plukket 
blomster, hvorpå hun straks kaster blomster

ne fra sig, fordi hun ikke vil leve et liv på 
samlebånd som en af de mange. Til manden, 
der taler om penge, siger hun, at hun »blæ
ser på penge«. Det er ikke penge, men fri
hed og en samtalepartner, hun har brug for. 
Ligesom hendes tøj altid sidder for stramt 
om hendes lidt buttede krop, har hendes 
sind for lidt plads til at udfolde sig i den 
tingenes verden, hun er blevet presset ind i. 
Lidt efter lidt vokser afstanden mellem hen
de og manden til en uoverstigelig kløft. Fra 
at titulere ham med du går hun over til at 
sige De og derfra til tavsheden. Hele den 
tematiske og stilistiske struktur i »Barnebru- 
deri« er bygget op omkring tavsheden som 
ledemotiv, den tavshed, hvor de begge luk
ker sig inde som i en højborg, fordi de har 
opgivet at kontakte hinanden.

Foruden dette første tema -  isolationste
maet, som på ingen måde er noget nyt i 
Bressons univers — dukker der parallelt et 
nyt tema op i »Barnebruden«, et tema, som 
vi her møder for første gang hos Bresson, 
nemlig livet i en moderne storby. Bresson 
skildrer den indestængte verden, hvortil han 
og hun har trukket sig tilbage, ved hjælp af 
en meget subtil billedvirkning: en jemseng, 
der ligner et bur, en tur i zoologisk have med 
de indespærrede dyr, et besøg i museet for 
sammenlignende anatomi med skeletterne i 
glasmontrer, utallige gitre og balustrader, 
trappegelænderne og dørene i lejligheden, 
som ustandselig bliver smækket op og lukket 
igen. Billederne i filmen er hovedsagelig 
nær- og halvnærbilleder, som i det lange løb 
fremkalder en atmosfære af klaustrofobi, 
hvor genstandene i langt højere grad end 
personerne spiller den afgørende rolle. Stem-

» Han« lever i en verden, hvor det at besidde 
er det afgørende.

T
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ningen i storbyen omkring dem antydes der
imod først og fremmest gennem lydsiden. 
Støjen fra bilerne og busserne (der minder 
om togene i »En dødsdømt flygter« og om 
lastbilerne i »Mouchette«), larmen fra gaden 
og alle mulige andre lyde trænger sig ustand
selig ind på personerne hele filmen igennem. 
Man kan absolut ikke forestille sig, at denne 
film skulle foregå på landet eller i rolige og 
stilfærdige omgivelser i det hele taget, som 
det var tilfældet med »Damerne fra Bou- 
logneskoven«. Støjen er ikke bare en integre
rende del af filmen, — den er faktisk et af
gørende element for hele handlingsforløbet. 
De to partnere i ægteskabet ville ikke være 
så ustabile af sind og så undvigende og vagt
somme over for hinanden, hvis de ikke hele 
tiden var så adspredte og påvirkede af stor
byens liv og dets angreb udefra.

Desuden viser det sig, at denne larmende 
verden samtidig er en verden, hvor alle kon
kurrerer med alle. I de tre TV-udsendelser, 
der er indlagt i filmen, ser vi som ved et 
sammentræf et bilvæddeløb, et hestevædde
løb og et krigsfly, hvorfra der kastes bom
ber, — altså alt sammen sekvenser, der har 
med indbyrdes kamp eller kappestrid at gø
re. I teatersekvensen synes de skuespillere, 
der spiller Hamlet, ligeledes at kappes om, 
hvem der kan råbe højest, og hvem der kan 
fremkalde de mest forskruede effekter. Efter 
forestillingen gennemlæser den unge brud 
endnu en gang Shakespeares egen tekst, hvor 
hun ser, at skuespillertruppen direkte har 
forrådt værkets ånd ved bevidst at stryge en 
replik, hvor det siges, at de skal udføre deres 
roller med dæmpede stemmer. I den støjen
de og stressede moderne verden, vi lever i, 
er selv kunsten blevet anmassende. Den har 
mistet sin sjæl og dermed sin betydning, idet 
den i stedet for at virke samlende på sindet 
og ved en indadgående proces at føre tilskue
ren fra det ydre til det indre, virker adspre
dende og bare fungerer som en slags under
holdning. Den sekvens, hvor Bresson viser os 
et uddrag af Melvilles film »Benjamin«, skal 
formodentlig forstås i denne sammenhæng, 
dvs. ikke bare som et personligt opgør med 
en række instruktørkolleger, men som en di
rekte anskuelighedsundervisning i, hvor uæg
te og falsk selv en ikke helt ringe film som 
»Benjamin« i virkeligheden er. På baggrund 
af Bressons asketiske billedsprog virker skue
spillernes kunstige stemmeføring og endda 
filmens egen musik totalt uudholdelig.

Gennem disse diskrete indskud giver Bres
son udtryk for, hvor vanskeligt det er at 
bevare sin indre koncentration intakt og ikke 
at miste sin personlige identitet i verden af 
i dag. Hele bysamfundet i det 20. århundre
de — og det gælder her både kunsten og tek
nikken — synes indstillet på at nedbryde en
hver mulighed for at værne om vor egen 
indre verden. Pantelåneren har valgt tinge
nes verden fremfor følelsernes, — han har 
foretrukket at besidde fremfor at være. Men 
er han selv skyld i dette valg? Er det ikke 
den civilisation, vi lever i, der har ansvaret? 
Er det i det 20. århundrede stadig muligt at 
bevare sit jeg intakt? Dette er til syvende og 
sidst det spørgsmål, »Barnebruden« stiller, 
og det gælder ikke mindst slutbilledet: Hvem 
i denne verden er død, og hvem er levende? 
Er det ham, der har sagt ja til forbruger
samfundet, og som ukritisk er gået ind på 
spillets regler, eller er det hende, som be
vidst og konsekvent har taget afstand fra den 
tingkultur, der karakteriserer vor tid? Er det

ikke levende døde, der befolker verden af 
i dag?

Ved et første gennemsyn ser det ikke ud 
til, at »Barnebruden« har med politiske 
spørgsmål at gøre. Tilsyneladende beskæfti
ger filmen sig udelukkende med tidløse og 
universelle problemer som ansvar og skyld, 
kærlighed og erotik, liv og død, besiddelse 
og væren. Men ved nærmere eftersyn viser 
det sig, at den ud fra et ideologisk synspunkt 
slet ikke er så harmløs, som det ser ud til. 
Og når man så yderligere tager i betragt
ning, at Bresson såvel i denne film som i 
sine tidligere bruger »protagonister« i stedet 
for skuespillere (dvs. at han systematisk og 
konsekvent nedbryder alle de konventioner, 
den kommercielle filmkunst hviler på), bli
ver man efterhånden mere og mere overbe
vist om, at »Barnebruden« ud fra et politisk 
synspunkt langtfra er ufarlig. I virkeligheden 
udøver denne film — omend med helt andre 
midler — den samme radikale samfundskritik, 
som Forsberg giver udtryk for i »Mishand
lingen«. I begge tilfælde er det de samme 
mekanismer, der angribes, dvs. en verden, 
hvor kvaliteten er blevet fortrængt af kvanti
teten, hvor den enkeltes integritet til stadig
hed trues af de kollektive livsvilkår, og hvor

mennesket til syvende og sidst bliver til en 
fremmed over for sit eget jeg.

Politisk film er mange ting

Dersom ovenstående analyser holder nogen
lunde stik, er det muligt ud fra et politisk 
og ideologisk synspunkt at dele de film, vi 
ser, op i fire forskellige kategorier:

A/ De film, som er helt gennemsyret af 
den for øjeblikket herskende ideologi, efter
som de er et produkt af den, et udtryk for 
den og i blind lydighed har givet sig ind 
under den. Disse værker er altså på alle må
der (produktion, drejebog, optagelse, in
struktion, fortællemåde, sprogbrug osv.) me
re eller mindre bevidste redskaber i hånden 
på det samfund, der har frembragt dem. De 
er fuldstændig kritikløst gået ind for estab
lishment. Instruktørerne, der fremstiller disse 
film, forsøger undertiden at forsvare sig med, 
at det, de laver, bare er et svar på publikums 
ønsker, og det har de for så vidt også ret i. 
Publikum genkender sig selv i dem og viser 
dem derfor den interesse, der gør dem til 
kassesuccesser. Der er faktisk ingen forskel 
eller afstand mellem det, folk ønsker at se,
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når de køber en biografbillet, og det, der 
vises på lærredet. Den slags film kan karak
teriseres som en monolog, hvor den engang 
vedtagne ideologi fortæller om sig selv.

Film af denne art indskrænker sig imidler
tid ikke til at udtrykke eller afspejle de tan
ker (og fordomme), der så at sige ligger i 
luften. De bidrager til at bekræfte dem. Man 
kan til en vis grad sige, at de skaber, hvad 
de nævner. Ved med stadig stigende virkning 
at gentage det samme øger de tilskuerens 
tryghed og bestyrker ham i hans gode sam
vittighed. Her sættes der ikke noget spørgs
målstegn ved den verden, vi lever i, eller ved 
filmkunsten som en af denne verdens kom
ponenter. Der er simpelt hen tale om en pro
blemløs filmkunst, både hvad formen og ind
holdet angår. Her bruges filmkunsten som 
sutteklud — for ikke at sige som narresut.

Inden for denne kategori kan man placere 
de fleste af de film, der i almindelighed vises 
rundt omkring, og det gælder ikke bare de 
udprægede forbrugerfilm, men også adskil
lige andre, hvad enten de nu betjener sig af 
en avanceret mondæn stil (Lelouch, Melvil
le, Sautet) eller af et mere traditionelt film
sprog (som f. eks. »Hændeligt uheld« eller 
»Løgneren«). Tilsyneladende har disse film 
ikke noget med politik at gøre, men når det 
kommer til stykket er de alligevel ikke neu
trale, eftersom de ved deres svigtende politi
ske holdning og deres dyrkelse af konformi
teten er med til at støtte det bestående. Det 
er netop deres manglende politiske stilling
tagen, der gør dem politiske.

B/ Så er der en anden gruppe, som står 
i direkte modsætning til den foregående. Til 
den hører de film, der i dobbelt forstand på
virker den ideologiske sammenhæng, hvori 
de er opstået, og det gør de dels ved deres 
indhold, som er omend ikke altid tabuemner 
så dog i hvert fald et hjørne af virkelighe
den, som endnu ikke (eller måske kun i ringe 
grad) har været belyst, — og dels ved deres 
form, idet de tager afstand fra de gængse 
klicheer og prøver på at finde på nye ud
tryksmåder. Disse film er med andre ord 
kritiske på to måder, både hvad angår de 
vedtagne tanker og normer i et bestemt sam
fund, og hvad angår selve filmmediet som 
udtryk for disse ideer.

Disse to ting er tæt knyttet til hinanden. 
Der skal en ny form til at rumme et nyt ind
hold. Det er en selvmodsigelse, når en in
struktør behandler et revolutionært emne i 
et konformt sprog, eftersom et sådant sprog 
også gør indholdet konformt. Man hælder 
ikke ung vin på gamle lædersække. Og for
søger man trods alt at gøre det, sker der et 
af to. Enten sprænges sækkene, værket går 
itu, og dets indre sammenhæng splittes, så 
filmen kommer i splid med sig selv (som det 
skete med Woodstock-filmen). Eller også 
holder sækken, men så går det til gengæld 
ud over den nye vin, der er hældt på den 
(jfr. »Blod og jordbær«).

Blandt de film, der udøver en sådan dob
beltsidet kritisk funktion, kan umiddelbart 
nævnes en række udenlandske film som 
»One + one«, »Antonio Dræberen«, »Smel
teovnenes time« og her fra Skandinavien — 
omend på et mere beskedent plan, hvad 
sprogfomyelsen angår — »Den hvide sport«, 
»Mishandlingen«, »Voldtægt« og »Ang.: Lo
ne«. Hvor vanskeligt det er at skabe politiske 
film i denne dobbelte betydning, og hvor 
sjældent det i virkeligheden lykkes nogen at

gøre det, kan man se af et interview med 
Glauber Rocha (Le Monde, 11.3.71), hvor 
den brasilianske instruktør fortæller, hvorfor 
han ikke mere kan fortsætte ad den vej, 
»Antonio Dræberen« førte ham ind på: »I  
1971 er den politiske filmkunst blevet kom
merciel, og inden for denne kommercielle 
filmproduktion var jeg selv godt på vej til at 
blive en luksusartikel. Den mest bekvemme 
position, en filmskaber i dag kan indtage, er 
at følge moden og lave politiske film.« At 
lave politiske film kan altså også udvikle sig 
til en ny form for konformisme, — og så er vi 
lige vidt. Ud fra dette forstår man så godt 
Godards tilsyneladende uløselige dilemma.

C/ Foruden de værker, som i kraft af de
res emne er direkte og decideret politiske, er 
der også en del film, som er indirekte og 
underforstået politiske. I instruktørens be
vidsthed har de muligvis ikke noget med po
litik at gøre, men alligevel kan det senere 
vise sig, at de har det, eller at de i hvert 
fald i mellemtiden har fået det, hvad enten 
det så er i kraft af en bevidst indsats for at 
forny filmsproget, eller det er i kraft af en 
fordybelsesproces på det ideologiske område. 
I det førstnævnte tilfælde kan man sige, at 
den nye lædersæk radikalt har forandret den 
gamle vins smag, og i sidstnævnte tilfælde er 
det den gamle vin, der har vist sig stadig at 
kunne sætte en gæringsproces i gang, som nu 
har fået den gamle lædersæk til at sprænges.

Som et eksempel på det første kan nævnes 
Robert Bresson, som med sin tillid til filmen 
i 25 år har arbejdet utrætteligt med film
sproglige og filmstilistiske problemer, og som 
derved har flyttet grænserne for, hvad det 
hidtil havde været muligt at udtrykke på et 
filmlærred. Hans bestræbelser, som samtidig 
har været en reaktion mod de kommercielle 
films fordummende trivialiteter, er foreløbig 
mundet ud i »Barnebruden«. Som vi har set 
ovenfor, er dette film ikke bare en utilsløret 
kritik af meddelelsesmidlerne og kunsten i 
dag, men også af hele den fremmedgørende 
verden, vi lever i. Bressons kunstneriske en
gagement har altså indirekte ført ham over 
i et andet engagement, som utvivlsomt er af 
politisk tilsnit.

Et andet eksempel er den svenske instruk
tør Ingmar Bergman, der som bekendt aldrig 
har været knyttet til nogen bestemt ideologi, 
og som man kan hænge op på utallige udta
lelser om, at politik ikke interesserer ham en 
døjt. Til gengæld har han nu på godt 20 år 
virtuost og uden ophør fremstillet en stribe 
af film, der spiller på så godt som alle film
instrumentets strenge. Og nu endelig opda
ger vi, at hans sammenlagte værker danner 
den mest virkelighedstro skildring af »tilstan
den Sverige«, som man overhovedet kan 
tænke sig. Henrik Stangerup opsummerer 
hans diagnose af svenske forhold i udtrykket 
»neutralitetsforgiftning«, dvs. følelsen af selv 
at stå uden for historiens gang blandet med 
bevidstheden om at være overpriviligeret, 
hvad der uvægerligt må føre til skyldfølelse 
og desperation. Bergmans seneste film 
»Skammen« handler netop direkte om en så
dan forgiftning, som den behandler indefra, 
ægte og engageret — i modsætning til den 
militante kunst, som hverken har tid eller 
råd til at være kunst, fordi den har alt for 
travlt med at agitere.

Som eksponent for den modsatte mod
ningsproces, den der foregår ud fra det ideo
logiske, kan nævnes en instruktør som John

Ford. Den gamle hollywoodske filmmand har 
tilsyneladende aldrig følt sig særlig anfægtet 
af at arbejde for »systemet« i den kapital
dominerede filmindustris skikkelse. Og han 
har heller aldrig lavet film, der kan opfattes 
som en radikal udfordring til det bestående. 
Men alligevel er der i de fleste og de bedste 
af hans film et og andet kritisk indslag, et 
lille sandkorn i mekanismen — også på det 
stilistiske område — der antyder, at det alt 
sammen ikke er helt så problemløst, som det 
ved første øjekast ser ud til. Både filmenes 
tema og deres fortællemåde røber, at Ford 
ikke uden videre kan betragtes som den »li
berale« ideologis ydmyge tjener . . . Og det 
samme kan siges om en mand som Rossel- 
lini, en Carl Th. Dreyer og adskillige andre. 
Det er i øvrigt ikke helt let at afgøre, om 
denne indirekte kritik er udsprunget af en 
anfægtelse af stilistisk eller af rent ideologisk 
art. En film som »Gertrud« virker den dag 
i dag yderst kontroversiel, men er det på 
grund af det sprog, Dreyer benytter, eller af 
det tema, han behandler: den fuldkomne 
kærligheds trange kår i et borgerligt-indivi- 
dualistisk samfund? Det er svært at sige. 
Man fristes til at besvare det med et både- 
og. Det er så sandt, at man, når det drejer 
sig om et virkeligt kunstværk, ikke kan skille 
denotation fra konnotation, — og at det altså 
er umuligt at skelne mellem indhold og form.

D /  I den sidste gruppe, hvori jeg uden 
at betænke mig vil anbringe film som »Un
dersøgelse af en borger . . .«, »Den revolutio
nære«, »Joe« og -  med beklagelse — »Z «  og 
»Tilståelsen«, finder vi de film, der direkte 
handler om politiske emner. De foregiver at 
være nonkonformistiske — ja ligefrem oprør
ske. Men i virkeligheden indeholder de ikke 
nogen veritabel kritik af det system, hvori de 
er blevet til. De bruger tværtimod nøjagtig 
det samme sprog og de samme virkemidler 
som de mennesker og den ideologi, de be
kæmper. De er — bevidst eller ubevidst — i 
splid med sig selv — og det både politisk og 
æstetisk. De mangler ærlighed. De siger no
get og gør noget andet. Selv om deres ind
hold (som jeg selv for så vidt udmærket kan 
tilslutte mig) er udpræget politisk, vil jeg 
for min del anse den slags værker for at 
være det stik modsatte af det, jeg selv be
tragter som en virkelig politisk filmkunst. I 
stedet for at skærpe vort blik og få os til at 
se klarere på det politiske område, øger de 
vor åndelige og intellektuelle dovenskab og 
virker sløvende på vor kritik, — enten fordi 
de får problemerne til at løbe af sporet i 
en gal retning (»Undersøgelse af en bor
ger . . .« ), eller fordi de virker som et forsøg 
på at bibringe os nogle på forhånd fastlagte 
synspunkter (Costa Gavras’ film).

Politik og æstetik

I forlængelse af det foregående kan det må
ske nu være på sin plads at komme med 
nogle afsluttende bemærkninger af mere al
men karakter.

1/  Heller ikke når det drejer sig om for
holdet mellem film og politik, kan man no
gen sinde sige, at hensigten helliger midlet. 
Hvis man for enhver pris ønsker at være 
effektiv og kræver, at kunsten først og frem
mest skal gøre nytte, bidrager man netop til 
at underkaste den det bestående samfund, 
som først og fremmest er baseret på nytte-
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værdier og effektivitet. Uden at man af den 
grund behøver at føle sig forpligtet til at til
slutte sig hypotesen »l’art pour l’art« (dvs. 
den opfattelse, at kunsten er den højeste 
værdi i livet og dermed eskapisme), kommer 
man dog ikke uden om, at kunst er kunst, 
og at den som sådan har sine egne love. Når 
Costa-Gavras har ført os (og sig selv) bag 
lyset, beror det på, at han ikke i praksis har 
formået at bøje sig for dette krav, men først 
og fremmest har forsøgt at være effektiv.

2/  Men hvis man har ret, når man siger, 
at kunsten har sine egne love, må det som 
følge deraf være en misforståelse at hævde, 
at ethvert emne kan behandles ligegyldigt 
hvordan. Det må i hvert fald være en forud
sætning, at kunstneren finder en passende 
form. Dette er for øvrigt det vigtigste af de 
problemer, han skal løse, eftersom det i et
hvert kunstværk er den kunstneriske form, 
der giver de øvrige værdier (de være sig 
ideologiske, etiske eller religiøse) liv og be
tydning. Skal det være film, så lad det være 
film. Om de værker, hvor slutresultatet ikke 
svarer til de intentioner, der er lagt i dem, 
kan man kun sige, at de er uægte og urede
lige, eftersom de ikke (eller kun lidt eller 
dårligt) står mål med det, de giver sig ud for.

Det er ikke altid de film, der handler 
om revolution (det være sig i vandkanten 
eller andre steder!), der er de mest revolu
tionære. Ganske vist er der mange både gode 
og engagerede film, men lige så sandt er det, 
at det politiske engagement i mange film 
blot skal træde i stedet for en iøjnefaldende 
mangel på talent. Kunsten kommer ikke i 
opposition til det bestående, bare fordi kunst
neren fremkommer med et par oppositionelle 
synspunkter.

■»Sandheden er revolutionær i sig selv,« 
skrev Antonio Gramsci. Og Godard siger: 
»Lad kendsgerningerne tale for sig selv!« 
Her befinder vi os nu ved sagens kerne, hvad 
den ideologiske eller »engagerede« kunst an
går. Overalt, hvor det drejer sig om at vinde 
en anden for en sag, en idé eller en person, 
gælder den samme regel: Det er sagen selv, 
der skal vinde. Vi skal ikke bruge sagen til 
at vinde den pågældende for os. Enhver har 
nemlig — før vi opfordrer ham til at tage stil
ling til noget — krav på at blive konfronteret 
med de værdier, vi selv tror og kæmper for. 
Hvis vi ikke synes, vi kan fremstille ideen 
for ham uden manipulationer, talemåder og 
afledningsmanøvrer, er det, fordi vi i virke
ligheden ikke selv tror på vor egen sag (og 
fordi vi ikke respekterer den anden som et 
frit menneske). Det valg, vi stiller ham over
for, er faktisk illusorisk. Det er ikke sand
heden, vi vil vise ham. V i vil herske over ham.

Det er dette krav, som deti »engagerede« 
kunstner ikke kan komme uden om. Hvis du 
med din film ønsker at vinde mig for en be
stemt idé eller for en bestemt politisk — eller 
for den sags skyld religiøs — overbevisning, 
så lad denne værdi stå frem alene, så det 
ikke er dig, der taler for den, men sagen, 
der taler for sig selv. Den propagandistiske 
(eller moraliserende) filmkunst lugter altid 
ilde, fordi der i den ligger en krænkelse af 
menneskets frihed til at vælge, som gør den til 
et forsøg på indoktrinering eller hjernevask.

5/ Der findes en eneste form for sand
ideologisk kunst eller digterisk forkyndelse,

som opstår, når kunstneren er blevet i den 
grad ét med sin overbevisning, at den ikke 
mere er noget tillært, en slags ydre form, 
som han tilslutter sig og prøver på at banke 
ind i hovedet på andre, men noget, han har 
oplevet indefra på en sådan måde, at det 
efterhånden har befrugtet de skabende lag 
i hans personlighed. Han må have så megen 
tillid til den overbevisning, han forfægter, at 
han tør sende den ud at stå på egne ben. 
Den franske filosof Jacques Maritain har al
lerede i 1920 til de kristne kunstnere (men 
det gælder for øvrigt også enhver anden 
ideologisk kunst) sagt: »Vil du skabe et kri
stent værk, så prøv ikke på at skabe noget 
kristeligt. Vær selv kristen, og prøv så bare 
på at skabe et godt stykke kunst og læg hele 
dit hjerte i det.« Også Bertold Brecht ud
trykte sig på lignende måde, da han sagde: 
»Hvis nogen spørger, om du er kommunist, 
er det bedre, at du fremviser dine malerier 
end dit partikort.« Løsningen er altså, når 
det drejer sig om engageret kunst (kan kunst 
for øvrigt undgå at være engageret?), at un
derstrege ordet kunst — og ikke »engageret«. 
Kunst skal først og fremmest være kunst. Po
litisk er så noget, den er eller bliver i tilgift.

6/  Det er ikke alene dårlig taktik, men 
direkte absurd at forlange af en kunstner, at 
han for enhver pris skal skabe politisk kunst. 
Man behøver i denne forbindelse bare at 
tænke på de erfaringer, man gjorde i Sovjet
rusland i årene 1921—4-0. Lenin fordømte de 
avancerede kunstneres »infantile legeværk«, 
dvs. ekspressionismen og den abstrakte ma
lerkunst. Det, han ville have, var en kunst, 
der kunne være med til at »bygge op«. Kun
sten skulle stilles i den politiske propagandas 
tjeneste. I første omgang og i kølvandet på 
den begejstring, oktoberrevolutionen udløste, 
gik det slet ikke så dårligt — i hvert fald ikke 
for filmkunstens vedkommende. Men inden 
længe kølnedes den politiske begejstring be
tydeligt, og med den forsvandt også den 
kunstneriske inspiration. Man indførte igen 
en »traditionel« undervisning for at vende 
tilbage til den naturalistiske kunst med dens 
portrætter, historiske scenerier og tromme
salsmalerier. Eisenstein måtte udvandre til 
Amerika for at få lov til at lave film. Resul
tatet af det alt sammen var så elendigt og 
så underlødigt, at regeringen allerede før 
Stalins død så sig tvunget til at opgive en 
politisering af kunsten! En af betingelserne 
for, at den politiske kunst kan trives, er nem
lig, at kunstneren er fri. En sådan frihed er 
friheden til at være politisk, men også til at 
være upolitisk (dvs. til at behandle emner, 
som ikke har direkte med politik at gøre).

Det er nemlig en kendsgerning, at en 
kunstner paradoksalt nok aldrig er mere ud
sat for at føre sig selv bag lyset og for at 
forråde sin egen ideologi, end når han maler, 
filmatiserer eller skriver om et emne, der 
virkelig engagerer ham. De områder, hvor 
han menneskeligt set er mest følsom, behø
ver nemlig på ingen måde at være identiske 
med hans skabende og kunstneriske evner. 
Derfor er det altid meget svært for ham at 
komme helt på det rene med, om han virke
lig har sadlet sin pegasus og lader sig bære 
af inspirationen, eller om han bare er ude at 
røre sin kæphest. Som Gide engang sagde: 
»De dårligste digte er altid skrevet ud fra den 
ædleste overbevisning.« Det er grunden til, at
en kunstner som regel må behandle de emner, 
der optager ham mest, indirekte og ad omveje.

/ /  Vi må dog ikke tro, at vi snyder os 
selv ved at kræve uindskrænket frihed for 
kunstneren, — ikke engang hvad værkets po
litiske rækkevidde angår. Tværtimod! Kun
sten kan pr. definition aldrig være konform. 
Hvis det da ellers overhovedet er kunst, vil 
den altid — bevidst eller ubevidst — være 
kontroversiel i selve sin virkning. Derfor sy
nes tanken om en konservativ eller højre
orienteret kunst at være et begreb uden ind
hold. Kunsten er af natur anarkistisk. Det 
sagde allerede Platon. Octavio Paz gentog det 
på sin egen måde: »Blot ved at lukke øjnene 
er et lænket menneske i stand til at sprænge 
verden«, og Bunuel tilføjede: »Hvis filmlær
redets hvide øjenlåg genspejlede det lys, det 
selv udsender, ville det være i stand til at få 
verden til at slå revner.« Hele filmkunstens 
historie vidner om dette. Alle de store film
værker — det være sig »Panserkrydseren Po- 
temkin« eller »Monsieur Verdoux«, »Spillets 
regler« eller »Morderenglen«, »L ’Atalante« 
eller »Manden i månen«, »Jeanne d’Arc« el
ler »Lola Montés« — har hver på sin måde 
bidraget til at ændre vort syn på verden. Og 
ved at ændre vort syn på verden har de in
direkte ændret verden selv. »En elektrisk 
guitar i en popgruppe har intet med politik 
at gøre,« sagde Philippe Garrel for nylig, 
»men alligevel kan den sætte en revolution i 
gang« (Kosm. 100). En revolution bliver 
nemlig sat i gang, når og fordi en gruppe 
mennesker er politisk engageret, og når de 
er politisk engageret, er det, fordi de har 
fået et nyt syn på tilværelsen og verden. 
Derfor er der heller ikke noget absurd i den 
tanke, at de film, der i det lange løb sætter 
de dybeste spor (og som altså politisk set er 
de mest effektive), ikke er dem, hvor man 
forsøger at indoktrinere publikum, men dem, 
der bidrager til at gøre tilskuerne mere klar- 
synede og bevidste og får dem til at se ver
den med nye øjne. Hvis man altså skulle 
spørge mig, om det er »Z «  eller »Barnebru- 
den«, der politisk set har mest slagkraft, ville 
jeg uden at tøve holde på »Bamebruden«.

O /  Ud fra kritikerens synspunkt er det 
ørkesløst, som man stadig er tilbøjelig til 
herhjemme at sætte filmkunst og »brugs
kunst«, æstetisk og politisk kunst, op imod 
hinanden. Derved fordømmer man ikke alene 
sig selv til at leve i en tilstand af konstant 
skizofreni, men man lukker sig også inde i en 
falsk problematik. Hvis det nemlig er rigtigt, 
at kunst altid er kontroversiel (hvad der ikke 
er ensbetydende med, at ethvert kontrover
sielt synspunkt har med kunst at gøre), er 
det eneste kriterium, man kan anlægge på et 
kunstværk, det æstetiske, som naturnødven
digt også må berøre værkets ideologiske (og 
politiske) dimension. Vurderer man derimod 
en film ud fra et rent politisk synspunkt, si
ger man dermed ikke noget om værkets 
egentlige værdi og kvalitet i kunstnerisk for
stand. Og så risikerer man at falde for en 
film som »Z «  og dermed at bedrage sig selv, 
— også hvad det politiske angår! V i må altså 
gå ud fra, at god eller sand kunst ikke er 
noget alternativ til »engageret kunst«, og 
altså kan vi som filmkritikere roligt blive ved 
med primært at beskæftige os med filmkritik, 
dvs. med at behandle filmene ud fra deres 
egne forudsætninger. Der er ingen fare for, 
at vor politiske dømmekraft af den grund 
bliver sat ud af spillet.

Martin Drouzy 
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Film, virkelighed
og ideologjiSØ R EN  KJØRTJP

At ikke alt er politisk, at der er et skel mel
lem det politiske og det apolitiske, er et af 
den borgerlige ideologis væsentligste dogmer 
— og et af de dogmer, der klarest tjener til 
opretholdelsen af netop den borgerlige ideo
logi og dermed den borgerlige magt. For ved 
at hævde en manglende forbindelse mellem 
politik og sport, politik og videnskab, politik 
og religion, politik og undervisning og politik 
og kunst, unddrager den borgerlige ideologi 
sig en diskussion af den faktiske forbindelse 
mellem disse emner, og dermed også en dis
kussion af muligheden for eventuelt at give 
sport, videnskab, religion, undervisning og 
kunst et andet politisk indhold end det, de 
på et givet tidspunkt har.

Bazin og det ideologiske filmsprog

På denne baggrund er det interessant at 
fremhæve den borgerlige franske kritiker An
dré Bazins holdning. Thi for Bazin kan film
kunsten være et ideologisk instrument ikke 
blot ved det indhold, en given film har, men 
allerede ved selve det filmiske sprog, en gi
ven instruktør vælger at benytte: forskellige 
filmiske særsprog eller stilarter, altså forskel
lige filmiske idiolekter, udtrykker for Bazin 
forskellige ideologier.

Gang på gang dukker det således op i 
Bazins essays om film — samlet i de fire bind 
»Qu’est-ce-que le cinéma?« — at han anser 
den klassiske montagestil, som man kender i 
dens reneste form fra Pudovkins og Eisen- 
steins stumfilm, for en stil, et filmisk idiolekt, 
der i sig selv, uafhængigt af hvad det i det 
enkelte tilfælde skal udtrykke af indhold, ud
trykker en ideologi, nemlig en totalitær, elite
præget holdning, som for Bazin svarer til 
kommunismen.

Og gang på gang dukker det op, at han 
omvendt opfatter dybdefocus-stilen med de 
lange indstillinger, sekvensindstillingeme, som 
man kender den fra Renoir, Well es og især 
fra Wyler, som et filmisk idiolekt, der i sig 
selv udtrykker en demokratisk livsholdning.

Tydeligst ses dette måske i Bazins Wyler- 
essay i bind I, hvor han skriver om den klas
siske montageteknik: »Instruktøren, som klip
per for os, foretager i vort sted den skelnen, 
som vi foretager i det virkelige liv. V i accep
terer ubevidst hans analyse, fordi den svarer 
til opmærksomhedens love; men denne ana
lyse fratager os et privilegium, der ikke i 
mindre grad hviler på psykologien, og som 
vi giver afkald på uden at gøre os det klart, 
nemlig friheden, i hvert fald den virtuelle 
frihed, til hvert øjeblik at ændre vor klip
ning. Dette har betydelige psykologiske og 
dermed æstetiske konsekvenser. Denne teknik
tenderer mod specielt at udelukke virkelighe
dens immanente tvetydighed. Den »subjekti
verer« begivenheden til det yderste, fordi 
selv den mindste del skyldes instruktørens 
stillingtagen. Den implicerer ikke blot et dra

matisk valg af følelsesmæssig eller moralsk 
karakter, men også og mere dybtgående en 
stillingtagen til virkeligheden som sådan.« 
(side 158 -  kursiveringeme er mine, og jeg 
bør bemærke, at Bazin har en fodnote til or
det »tenderer«, hvori han fremhæver, at en 
montageteknik som f.eks. hos Hitchcock kan 
bruges til at skabe tvetydighed.)

Og omvendt hedder det om Wylers stil i 
hans »De bedste År«: »Det drejer sig ikke 
om at provokere tilskueren, om at sætte ham 
på pinebænken. Wyler vil blot tillade ham: 
1. at se alt; 2. at vælge »af egen fri vilje«. 
Det er en loyalitetshandling overfor tilskue
ren, en vilje til dramatisk ærlighed. Man 
spiller med åbne kort. Når man ser denne 
film, får man en fornemmelse af, at den al
mindelige klipning her ville have haft noget 
usømmeligt over sig som en stadig føren bag 
lyset: se dette, ville kameraet have sagt til 
os, og nu dette. Men hvad er der mellem 
indstillingerne? Hyppigheden af totalindstil
linger og den fuldkomne dybdeskarphed bi
drager enormt til at give tilskueren tillid og 
til at give ham mulighed for at betragte og 
at vælge, og ligefrem til at danne sig en me
ning, takket være indstillingernes længde, 
som vi senere skal se. William Wylers dybde
skarphed opfatter sig altså som liberal og de
mokratisk som den amerikanske tilskuers be
vidsthed og filmens helte!« (side 160 — kur
siveringen er igen min).

K an  ikke blot en films indhold, 
m en også dens stil være et poli
tisk våben? Skal virkeligheds
skildringen i dokum entarfilm  
eller tv-reportager nødvendig
vis opbygges på autentisk film 
m ateriale? D ette  er de to ho
vedproblem er, Søren K jøru p  
behandler i denne artikel, der 
tager sit udgangspunkt i A ndré  
Bazins, V sevolod  Pudovkins og  
Sergei Eisensteins film teoreti
ske skrifter og  i overvejelser  
over den audio-visuelle m edde
lelses fundam entale tegnkarak
ter. O g  blandt hans konklusio
ner er, at en kildekritisk analyse 
af en dokum entarfilm  som  hi
storikeren Niels Skyum -N iel- 
sens » D e  fem  A r«  ikke blot er
forfejlet, men også er et udtryk 
fo r  den borgerlige ideologi.

Det er værd at gøre sig klart, at når Bazin 
fremhæver de forskellige måder at lave film 
på som ideologiske, som afspejlende en livs- 
og verdensanskuelse, så er det ikke af ydre 
grunde. Det er ikke, fordi montagestilen er 
udviklet i en stat, som Bazin opfatter som 
totalitær, at denne stil udtrykker en totalitær, 
»manipulerende«, livsholdning. Og det er 
ikke, fordi dybdefocus-stilen er udviklet i et 
samfund, der for Bazin står som liberalt og 
demokratisk, at denne stil udtrykker en libe
ral og demokratisk livsholdning. Det er altså 
for Bazin ikke, således som for Christian 
Braad-Thomsen i hans artikel i Kosmorama 
93, hele apparatet og dermed også statsappa
ratet omkring en bestemt filmstil, der gør, at 
en bekendelse til denne stil også nødvendig
vis må blive en bekendelse til det pågælden
de statsapparats ideologi. For Bazin er det 
filmsproget selv, der rummer ideologien.

Filmen som indeksikalsk tegn

At dette er muligt, og at de forskellige fil
miske idiolekter rummer lige netop de ideo
logier, som de rummer, begrunder Bazin 
med en henvisning til selve filmens ontologi, 
altså til filmens væsen og måde at eksistere 
på. For Bazin er fotografiet og dermed også 
filmen et indeksikalsk tegn for virkeligheden, 
hvilket vil sige, at Bazin mener, at filmbille
det »gengiver« virkeligheden ved så at sige 
at være virkelighedens fysiske spor: når et 
filmbillede af et virkelighedsudsnit fungerer 
som et tegn for dette udsnit, er det altså 
ikke primært, fordi billedet ligner dette ud
snit (det ville da være et ikonisk tegn), end
sige da fordi der er en semantisk sprogregel, 
altså en betydningsregel, der forbinder bille
de og virkelighed (det ville da være et sym
bol), men fordi der er en fysisk-kemisk for
bindelse fra det pågældende virkelighedsud
snit via lysstråler gennem kameraets linse ind 
til det lysfølsomme materiale, hvorpå virke
lighedssporet i første omgang nedfældes, for 
så efter forskellige kemiske behandlinger igen 
at kunne projiceres op på et lærred. Bazin 
mener altså, at filmbilledet repræsenterer det 
pågældende virkelighedsudsnit på principielt 
samme måde, som et fodspor i sneen repræ
senterer den person, der har gået der.

Nu er det imidlertid klart, at filmbilledet 
i hvert fald også er et ikonisk tegn, — det 
ligner dog det virkelighedsudsnit, det repræ
senterer (og står herved i modsætning til et 
indeksikalsk tegn som fodsporet i sneen, der 
højst kan siges at ligne sålen under skoene 
på den person, det repræsenterer). Men det
te aspekt af filmbilledet ignorerer Bazin på 
ingen måde. Tværtimod ser han netop, såle
des som det f.eks. fremgår af hans artikel om 
»Det fotografiske billedes ontologi« i essaye
nes bind I, fotografiet som en konsekvens af 
det europæiske menneskes søgen i hvert fald 
siden renaissancen efter at fremstille det per-

248



X i T .  fin
> c  w

f f i 1
m

Billede fra Wylers » De bedste år«. »William 
Wylers dybdeskarphed opfatter sig som libe
ral og demokratisk ligesom den amerikanske 
tilskuers bevidsthed og filmens helte« (André 
Bazin).

fekte ikoniske tegn, altså det billede, der lig
ner det afbildede til fuldkommenhed. For 
Bazin står fotografiet — og dermed filmbille
det — ved slutningen af en udvikling, som 
starter ved »den vestlige malerkunsts synde
fald«: perspektivtegningens opfindelse (side 
14, — bemærk den for katolikken Bazin ka
rakteristiske religiøse metafor).

For Bazin er fotografiet og filmen netop 
det perfekte ikoniske tegn, idet det nemlig 
kan overvinde malerkunstens svage punkt: 
fotografiets og filmens opfindere — eller i 
hvert fald første væsendige benyttere -  
»Niepce og Lumiére blev den vestlige ma
lerkunsts frelsere (sic). Fotografiet har be
friet de bildende kunster fra deres besættelse 
af ligheden ved at fuldende barokken. Thi 
malerkunsten anstrengte sig forgæves til det 
yderste for at give os en illusion, og denne 
illusion var tilstrækkelig for, at noget kunne 
være kunst, mens fotografiet og filmen er 
opdagelser, der definitivt og ved selve deres 
væsen tilfredsstiller besættelsen af realismen. 
Hvor dygtig maleren end var, forblev hans 
værk altid hypotetisk på grund af en uund
gåelig subjektivitet. Billedet forblev tvivl
somt på grund af menneskets tilstedeværel
se.« (side 14).

Denne svaghed overvandt fotografiet net
op ved at være et indeksikalsk tegn: »et af
tryk af genstanden med lyset som tolk« (side 
14, note). »Fotografiets originalitet overfor 
maleriet beror altså på dets væsenbestemte 
objektivitet. . . . For første gang kommer in
tet andet imellem den oprindelige genstand 
og gengivelsen heraf end en anden gen
stand.« (side 15). Dette betyder for Bazin, 
at fotografiet i egentlig forstand gen-skaber 
virkeligheden som den er i et givet øjeblik 
(side 15), og at filmen yderligere genskaber 
virkeligheden som den foreligger i tid (side 
16). Og det betyder mere end dette, nemlig 
også at fotografiet og filmen slet ikke står 
som tegn overfor en virkelighed, som de 
gengiver eller genskaber, men at de selv er 
en del af virkeligheden:

»Malerens æstetiske univers er heterogent 
(anderledesartet) i • forhold til det univers, 
som omgiver det. Billedrammen omslutter et 
mikrokosmos, som er substantielt og essen
tielt anderledes. Men omvendt deltager den 
fotograferede genstands eksistens i modellens 
eksistens som et fingeraftryk. Og følgelig slut
ter fotografiet sig til naturens egen skabelses
proces i stedet for at erstatte den med en an
den.« (side 18 -  min oversættelse).

På baggrund af denne opfattelse af fil
mens »ontologi« bliver Bazins opfattelse af 
de filmiske idiolekters generelle og specifikke 
ideologiske karakter simple logiske konse
kvenser: For Bazin er virkeligheden i sig selv

åben, tvetydig. Enhver gengivelse af virkelig
heden må forholde sig til denne tvetydighed, 
og i sin forholden sig bliver gengivelsen nød
vendigvis ideologisk. Filmen, som i sig selv 
simpelt hen er en del af virkeligheden, er i 
stand til at være lige så åben og tvetydig 
som virkeligheden, og lader man den være 
dette, lader man tilskueren tolke filmvirke
ligheden nøjagtigt som han tolker »den vir
kelige virkelighed«, nemlig ved at benytte 
en stil som Wylers, viser man igennem selve 
sit filmsprog sit liberale og demokratiske sin
delag. Griber man derimod ind overfor fil
men — som ved montagen — manipulerer 
man, ikke blot med filmen, men også med 
virkeligheden og derigennem med tilskuerens 
bevidsthed, og man udtrykker altså herved 
sin totalitære ideologi.

På trods af at Bazin er en borgerlig kriti
ker, erkender han altså ethvert filmsprogs 
politiske eller ideologiske karakter, Men han 
mener, at der gives et filmsprog, der gengi
ver virkeligheden som den er, et »naturligt« 
filmsprog kunne man næsten sige, og ved at 
benytte dette giver man udtryk for en ideo
logi, som er i overensstemmelse med virke
ligheden eller naturen, — nemlig den borger
lige. Hvor den almindelige borgerlige ideo
logi vil forevare sig ved at benægte forbin
delsen mellem politik og filmsprog i sig selv, 
forsvarer Bazin den borgerlige ideologi ved 
at hævde, at det »naturlige« filmsprog ud
trykker netop denne, -  der følgelig må være 
den naturlige?
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Eisenstein og Pudovkin

Det er ganske interessant, at Eisenstein al
lerede en snes år, før Bazin udviklede sine 
ideer, havde afvist den bazin’ske opfattelse. 
I et essay fra 1929 om den dialektiske me
tode og filmformen, op trykt i samlingen 
»Film Form«, skriver han således: »I 1924- 
25 puslede jeg med ideen om et filmisk 
portræt af det virkelige menneske. På det 
tidspunkt herskede en tendens til kun at vise 
det virkelige menneske i lange uklippede 
dramatiske scener. Man mente, at klipning 
(montage) ville ødelægge ideen om det vir
kelige menneske. Abram Room opnåede no
get i retning af rekorden i denne henseende, 
da han i »The Death S hip« (formodentlig 
»Bukhta smerti«, »Dødens bugt«, 1926, — 
S.K.) brugte uklippede dramatiske indstillin
ger så lange som 40 meter eller 135 fod (2 
min. 15 sek., — S.K.). Jeg betragtede (og 
det gør jeg stadig) en sådan opfattelse som 
yderst ufilmisk.« (side 59).

Når Eisenstein betragter, hvad man kunne 
kalde Wyler-æstetikken som ufilmisk, må det 
være, fordi han i modsætning til Bazin ikke 
mener, at det er den »æstetik«, det filmiske 
idiolekt, der er i bedst overensstemmelse 
med filmens »væsen« altså med det filmiske 
sprogs tegn. Og det viser sig da også, at både 
den meget teoretisk sindede Eisenstein og 
den væsentligt mere praktisk tænkende Pu
dovkin ikke, som Bazin, opfatter filmsproget 
som indeksikalsk/ikonisk. Både i Pudovkins 
småskrifter om hvordan man kan eller skal 
lave film -  samlet under de to titler »Film 
Technique« og »Film Acting« — og i Eisen- 
steins essays — samlet .først og fremmest i 
»The Film Sense« og i »Film Form«, men 
der er mange flere — fremgår det gang på 
gang, at en forståelig filmisk skildring ikke 
kan frembringes rent indeksikalsk, altså blot 
ved at et lysfølsomt materiale med kamera
linsens hjælp simpelt hen registrerer et vir
kelighedsudsnit.

Pudovkin nægter ganske vist ikke, at film
kamera og råfilm kan bruges rent indeksi
kalsk registrerende — det var f.eks. således 
det blev brugt i filmens barndom til en slags 
registrering af en slags filmuafhængige tea
terforestillinger (side 79-84). Men filmen 
som kunstart -  eller man kan måske sige: 
filmen som sprog -  arbejder ikke indeksi
kalsk : ». . . det at optage en film behøver 
ikke blot være en simpel fiksering af en be
givenhed, der finder sted foran linsen, men 
kan også være en særlig form for gengivelse 
af denne begivenhed. Mellem den naturlige 
begivenhed og dens fremtoning på lærredet 
er der en klar forskel. Og det er netop denne 
forskel, der gør filmen til en kunstart« (side 
86, — kursiveringeme i originalen).

For filmen som kunstart eller som sprog 
er det da klart, at det filmiske råmateriale, 
det som filminstruktøren arbejder med, ikke 
er virkeligheden, men forskellige billeder af 
virkeligheden: »Filminstruktørens materiale 
består ikke af virkelige processer, der foregår 
i det virkelige rum og den virkelige tid, men 
af de stumper celluloid, hvorpå disse proces- 
cer bliver optaget. Dette celluloid er fuldt 
og helt underkastet den instruktørs vilje, som 
redigerer det« (side 84). Og dette er ikke 
blot en mulighed, men en nødvendighed, 
idet den enkelte stump celluloid med sit vir
kelighedsspor i sig selv er uden betydning; 
betydning opstår først under redaktionen, i

sammensætningen af flere billeder, altså i 
den filmiske montage: »Montagen er det op
rindelige, skabende moment hvorved den le
vende filmiske form bliver skabt af et sjæl
løst fotografi (det enkelte filmbillede).« (side 
81, — kursiveringen er her min, idet jeg her
med vil fremhæve min tolkning af »sjælløst« 
som »betydningsløst«).

At dette gælder selv, hvor der ikke er tale 
om filmen som en (fiktiv) kunstart, men ud
trykkeligt som et billedsprog, der handler om 
eller »beskriver« virkeligheden, bekræftes af 
Pudovkins bemærkninger om den dokumen
tariske film: »Selv når instruktøren har at 
gøre med virkelige genstande i virkelige om
givelser, tænker han kun på deres fremtræ
den på lærredet. Han betragter aldrig en vir
kelig genstand i henseende til dens faktiske, 
egentlige natur, men ser i den kun de træk, 
der kan overføres til celluloid. . . . Den fil
miske form er aldrig identisk med virkelig
hedens fremtoning, — den ligner den kun« 
(side 97-98). Men for at frembringe denne 
lighed — denne ikonicitet — må instruktøren 
igen ordne sit materiale ifølge visse love, 
nemlig det filmiske sprogs love: »Filmin
struktøren ser kun på sit materiale ud fra visse 
betingelser, og disse betingelser er overordent
lig specifikke; de fremstår fra en hel række af 
egenskaber, som er særlige for filmen« (side 
97-98, — kursiveringen er Pudovkins).

Ligesom man må forstå Bazin på den må
de, at filmens karakter af ikonisk tegn, af 
noget der »ligner virkeligheden«, er en funk
tion af dens primære karakter af indeksikalsk 
tegn, af fysisk-kemisk virkelighedsaftryk eller 
-spor, må man altså forstå Pudovkin på den 
måde, at filmens karakter af ikonisk tegn er 
en funktion af dens primære karakter af 
symbol: filmen er altså et tegnsprog, hvis 
tegn har betydning takket være visse regler 
eller koder.

Eistensteins kritik af Pudovkin

For så vidt er Eisenstein enig med Pudov
kin, men også kun for så vidt. Thi for det 
første har de to forskellige opfattelser af 
hvilke koder, der faktisk er dem, der be
stemmer den filmiske betydning, og for det 
andet drager Eisenstein en konsekvens af 
denne opfattelse af filmen, som Pudovkin 
næppe har indset; nemlig den at hvis film
sproget ikke er et »naturligt« sprog, men et 
sprog, hvis betydning skabes gennem visse 
koder, så må der dels være en grund til, at 
et sæt koder er de faktisk gældende og ikke 
et andet, og dels må det være muligt — i 
hvert fald i princippet -  at ændre koderne 
eller at skabe nye.

Eisensteins påpegning af denne dobbelte 
pointe, og hans påpegning af grunden til, at 
et bestemt sæt af koder netop er de gælden
de på et givet tidspunkt, ser man nok tyde
ligst i en enkelt, yderst betydningsladet be
mærkning om det- »ikoniske« problem, real
isme-problemet, midt i essayet om »Det cine- 
matografiske princip og ideogrammet«: »Ab
solut realisme er på ingen måde sansningens 
korrekte form. Den er simpelt hen en funk
tion af en vis form for social struktur« (side 
35). Med andre ord: hvad vi oplever som 
realistisk og hvad vi ikke oplever som reali
stisk, er en funktion af hvordan vi opfatter 
virkeligheden; og hvordan vi opfatter virke
ligheden er afhængigt af den sociale struk
tur. Realisme i et billedsprog er altså med 
atter andre ord ikke en funktion af, at bil

ledsproget er tilnærmet en heraf uafhængig 
virkelighed, men en funktion af, at både det 
»realistiske« billedsprog og virkeligheden op
fattes på samme måde, og vel at mærke på 
en måde, der er regelstyret og som derfor 
kan ændres, men som dog ikke kan ændres 
uafhængigt af den sociale struktur.

Pudovkins opfattelse af de gældende regler 
for virkelighedsgengivelse på film var den, 
at der er regler der fortæller om sammen
føjningen af billeder, der hver for sig kan 
betyde både alt og intet, således at deres be
tydning først præciseres gennem deres plads 
i billedforløbet, — eller i syntagmet, som man 
ville sige semiologisk: Filmens billeder sva
rer til det naturlige sprogs ord, og ligesom 
disse sidste af en digter vælges ud fra, hvad 
han vil sige, altså ud fra hvilke udsagn og 
dermed sætninger, han vil forme, vælger 
filminstruktøren udelukkende enkeltbilleder 
eller enkeltindstillinger ud fra hvilke sekven
ser, han ved montagens hjælp vil opbygge. 
Det er det overordnede element, sekvensen, 
der styrer valget af det underordnede ele
ment, indstillingen, men sekvensen opbygges 
som et syntagme, dvs. på grundlag af betyd
ninger der allerede ligger i indstillingerne, og 
som ved sammensætningen kun præciseres, 
men ikke ændres. Selvom sekvensens betyd
ning nok er mere end summen af indstillin
gernes betydning, er den dog en funktion af 
disses betydning.

For Eisenstein har denne analyse af film
sprogets koder imidlertid kun fat i et græn
setilfælde, kun i én ud af flere muligheder. 
Og det overordnede princip for disse mulig
heder er ikke som hos Pudovkin — sam
mensætning af billeder, men konflikt mellem 
billeder (se f.eks. side 37 eller 49).

Eisenstein har to med hinanden forbundne 
begrundelser for denne opfattelse -  og som 
hos Bazin er der tale om en billedsprogteo
retisk og en politisk-filosofisk begrundelse. 
Den tegnteoretiske begrundelse er den, at 
selv om filmsproget betjener sig af regelsty
rede tegn, symboler, der dog viser sig for os 
som lignende virkeligheden, altså som ikoni
ske tegn, så findes denne dobbelthed ikke på 
ethvert niveau; for mens ikoniciteten måske 
ligefrem er overvejende på enkeltindstillin- 
gemes niveau, så er den betydning der op
står, når enkeltindstillingeme kædes sammen 
rent regelstyret, altså rent symbolsk. Eisen
stein kan godt gå med til, at et nærbillede 
af knyttede næver, et halvtotalbillede af 
kæmpende kroppe og et supemærbillede af 
opsvulmede øjne ligner, hvad de betegner: 
hænder, kroppe, øjn#. Men at disse billeder 
i et forløb kommer til under ét at betyde 
»en voldsom nævekamp« eller lignende, har 
ikke noget med afbildning, men kun med 
sprogregler at gøre (det er da også noget, man 
må lære at forstå, -  omend vi alle i det billed- 
prægede moderne samfund lærer dette tidligt).

Eisenstein mener ikke, at hvad der her er 
sket er det, at forskellige betydende elemen
ter er blevet sat sammen i et syntagme, hvis 
betydning blot er en funktion af elementer
nes betydning. Hvad der er tale om er, at 
elementer er blevet bragt i konflikt med hin
anden (i dette tilfælde er konflikten en kon
flikt mellem størrelsesordener, men den kan 
også være mellem f.eks. linier, voluminer, 
dybder osv., — se side 39 eller 54), og gen
nem denne konflikt opstår der en helhed, 
der ikke blot er »mere« end dens dele, men 
som er af en helt anden orden. Semiologisk 
ville man sige, at der ikke er tale om op-
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bygningen af et syntagme (som en sætning af 
ord, der jo  hver for sig betyder noget), men 
om en primær artikulation, der er skabt gen
nem en sekundær artikulation (som når et 
ord opbygges af bogstaver, der ikke betyder 
noget hver for sig).

Eisenstein genfinder dette princip i det ja
panske ideo gram, hvor f.eks. tegnet for mund 
plus tegnet for et barn kommer til at betyde 
»at skrige«. Men han genfinder det også et 
andet sted — og her kommer så den politisk
filosofiske begrundelse -  nemlig i de dialek
tiske principper, der stammer fra Hegel og 
Engels, og som er de principper, hvorpå 
marxismen-leninismen og dermed den sociale 
struktur, der måtte være Eisensteins ud
gangspunkt, hviler.

Det er altså Eisensteins dobbelte påstand 
om filmsproget og specielt om montagen, at 
det er muligt gennem sammenstillingen af 
billeder eller af billeder og ord (enten som

stumfilmens mellemtekster eller i en films 
lydside: ». . . overgangen fra stum montage 
til lyd-film, eller audio-visuel montage, æn
drer intet i princippet«, — »The Film Sen
se«, side 61), — eller rettere: at det er mu
ligt ved at skabe konflikt, modsætningernes 
kamp, mellem billeder eller mellen billeder 
og ord at skabe overordnede indhold, der 
ikke direkte ligger i de enkelte billeder eller 
i de enkelte tekstlige udsagn; og at denne 
skabelsesmetode afspejler den sociale struk
tur i det proletariske samfund, hvorfor den 
dels er politisk præget, dels kan tjene som 
politisk våben.

Enighed og uenighed
Det vil nok være rimeligt på dette punkt i 
en slags resumé kort at gøre enigheden og 
uenigheden mellem de to parter, Bazin og 
russerne, klar:

Begge parter er enige om, at ethvert film
sprog er politisk (dette er her ikke vist om 
Pudovkin, men det må nok med en vis ret 
kunne læses ind i hans bemærkninger side 
100 om, hvordan instruktørens personlighed 
viser sig i hans montage). Endvidere er de 
enige om, at montage-filmsproget præsente
rer tilskueren for instruktørens tolkning af 
virkeligheden og ikke for virkeligheden selv. 
Og begge parter — eller i hvert fald Eisen
stein og Bazin — er enige om filmsprogets 
afhængighed af sociale strukturer.

Men de er ikke enige om, at et filmsprog 
som Wylers er det, der er i bedst overens
stemmelse med filmsprogets grundlæggende 
karakter, for de er uenige om filmsprogets 
grundlæggende karakter. Thi for Bazin er 
filmsproget fundamentalt indeksikalsk, mens 
det for russerne (klarest udtrykt af Eisen
stein) er fundamentalt symbolsk.

Og man kan nu spørge, hvordan vi i dag 
— på baggrund af nyere semiologiske diskus
sioner — må stille os til denne fundamentale 
konflikt. Og man kan spørge, hvilke forskel
lige konsekvenser de forskellige holdninger 
til konflikten må få for vor holdning til de 
konkrete film (eller andre audio-visuelle 
meddelelser), vi møder i biografen eller i tv.

Dokumentarfilmens meddelelse

Naturligvis leder det sig ikke med rimelig
hed benægte, at den typiske audio-visuelle 
meddelelse, den typiske dokumentariske film 
eller tv-reportage (og jeg skriver altså her 
kun om disse former for billedlig virkelig
hedsskildring, og ikke om fiktionsfilmen), på 
et vist niveau er indeksikalsk: billederne er 
i det typiske tilfælde opstået ved, at noget 
ude i virkeligheden har sat sit lysspor på rå
filmen inde i kameraet.

Men i den typiske filmoplevelse kan bille
dernes betydning ikke føres tilbage til deres 
indeksikalske oprindelse. Når vi i en doku
mentarisk film eller i en tv-reportage forstår 
et billede som f.eks. et billede af Hitler, så 
skyldes dette ikke, at vi ved, at det er opta
get med et kamera, der befandt sig i en pas
sende afstand fra Hitler i Kongreshalle i 
Niimberg den 10. september 1934 på et be
stemt tidspunkt af eftermiddagen, og i øvrigt 
var korrekt indstillet, men det skyldes, at vi 
genkender Hitler på billedet. I den typiske 
filmoplevelsessituation er det altså ikke bille
dets indeksikalitet, men dets ikonicitet, der 
giver det betydning. Og kontraprøven på 
dette må naturligvis være, at vi også ville 
genkende billedet som et billede af Hitler, 
hvis det som indeksikalsk tegn ikke går til
bage til ham, men blot til en, der ligner ham 
til punkt og prikke.

Det enkelte billede har altså betydning 
takket være dets lighed med det, det beteg
ner. Men en film er ikke et enkelt billede 
(for at forebygge en nærliggende misforståel
se: det er et fotografi heller ikke; et foto
grafi må forstås som et billede plus en situa
tion, hvori billedet fremlægges — altså i et 
familiealbum, i en avis el. lign.). En typisk 
film er et forløb af levende billeder plus 
reallyd, musik og forskellige verbalsproglige 
meddelelser, og selv om man nok må tage 
en vis afstand fra Eisensteins noget håndfaste 
dialektiske model, må man alligevel give ham 
ret i dette: i den filmiske sammenhæng arti
kuleres en meddelelse, som ikke ligger i bil
lederne eller i teksten alene, men som opstår 
rent symbolsk igennem disses konfrontation.
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25 Som 24 (panorering t.v., 
halvtotal, anden vinkel).

26* Italienske ungfascister på 
øvelse med geværer og gasma
sker (halvtotal, se s. 12).

Hitler begynder fra bunden. Jeg 
vil se rovdyrglimtet gentændt i 
ungdommens øjne, siger Hitler.

26-27 SKUD
Børnene opdrages til at føre 
krig.

27* Som 26*, en ungfascist 
(nær).

28* Kongresshalle i Niirnberg 
den 10. september 1934, Hitler 
taler (nær, se s. 12 og 181-82).

HITLER: »Es lebe Deutsch- 
land!«
TILHØRERNE: »Heil! Heil!« 
FORTSÆTTES TIL 30

29 Berlin den 10. maj 1933, 
bogbrænding (halvtotal).

MW: Men død over kultur! 
Jøder forfølges, og

30 Som 29 (halvnær). modstandere sættes i koncen
trationslejr. '

29

En side fra bogen om »De fem År«. Fra hver indstilling er medtaget et fotogram. Den venstre 
tekstsøjle er en beskrivelse af indstillingerne en for en; den højre en gengivelse af lydsiden 
(speakertekst, »dialog«, reallyde). Den lille stjerne ved nogle af indstillingsnumrene er Skyum- 
Nielsens tegn for indstillinger, der er » fejlplaceret i tids- eller indholdsmæssig henseende — eller 
hvad begge dele angår«.

Jeg vil prøve at godtgøre dette med et 
eksempel hentet fra Børge Høsts skoleudgave 
af Theodor Christensen film om Danmark 
under 2. verdenskrig, »De fem År«. Her vil 
man et sted fortælle om Hitlerjugend, og det 
gør man ved to billeder af liggende børn 
med gasmasker og geværer, kombineret med 
en lydside med skud og en speakertekst: 
»Børnene opdrages til at føre krig« (citeret 
fra Niels Skyum-Nielsen m.fl., »Filmen De 
fem År — Skoleudgaven; Billed- og lydside, en 
kildekritisk gennemgang« — se illustrationen).

Det er klart, at det i dette tilfælde ikke er 
billedernes indeksikalitet, der giver os med
delelsen, thi for det første er billederne fak
tisk ikke optaget i Tyskland med medlemmer 
af Hitlerjugend som motiv, men i Italien

med ungfacister som motiv, og for det andet 
aner vi intet om, hvor og hvornår billederne 
er optaget, når vi ser filmen. Men en smule 
eftertanke vil også vise, at billedernes ikoni- 
citet heller ikke entydigt giver dem mening, 
for hvad »ligner« disse billeder, hvad bety
der de som ikoniske tegn? Børn der leger 
muldvarpe? Børn der leger krig? Børn der 
trænes til krig? Børn der afprøver gasma
sker? Børn der reklamerer for gasmasker? 
Børn der reklamerer for en deodorant? Børn 
der demonstrerer mod forureningen? Eller 
hvad? -  Som Pudovkin påpegede, giver først 
sammenhængen billederne mening, — her alt
så sammenhængen med skudlydene og spea
kerteksten »Børnene opdrages til at føre krig« 
(underforstået i sammenhæng med det fore

gående og efterfølgende: »i Hitlertyskland«).
Men betyder dette nu, at billedet blot er 

en illustration til en speakertekst? Nej, — 
ligesom teksten »styrer« billedets betydning, 
»styrer« billedet tekstens betydning. For tek
stens »børn« kan jo  f.eks. have enhver alder 
fra 2 til 18 år, og her præciserer billederne 
altså, at det drejer sig om børn i spejderal
deren. Og hertil kommer så yderligere skud
dene på lydsiden, der igen i sig selv kan be
tyde både alt og intet (de ville sikkert ud
mærket kunne ledsage billeder af fyrværkeri 
eller en næroptagelse af nøddeknækning), 
men som i sammenhængen fortæller os, at 
det skam er blodigt alvor detteher.

Denne lille filmstumps meddelelse er altså 
en funktion af sammenstødet mellem de for
skellige filmiske elementer, billede, reallyd 
og tekst, der måske nok hver for sig har et 
vist betydningspotentiale, men som i sam
menhængen mister deres særskilte indeksikal- 
ske (billeder, reallyd), ikoniske (billeder, 
reallyd) og symbolske (tekst, men strengt ta
get også billeder og reallyd) betydning for 
blot at udgøre den sekundære artikulation 
for den egentlige audio-visuelle meddelelse.

Hvis resultatet af denne analyse af en en
kelt stump af en enkelt dokumentarfilm kan 
betragtes som gyldig for enhver dokumentar
film eller tv-reportage — og det mener jeg, at 
den kan — må det altså for det første betyde, 
at en meddelelse i audio-visuel form er en 
meddelelse af nøjagtigt samme fundamentale 
karakter som en meddelelse i rent verbals
sproglig form (som i en historiebog eller en 
avisartikel), nemlig som en symbolsk med
delelse, en meddelelse der kun kommer til 
veje takket være visse betydningsgivende reg
ler (her de regler der fortæller os, hvordan 
vi kan »aflæse« den audio-visuelle meddelel
se). Hvilket for det andet må betyde, at en 
kritisk holdning til en audio-visuel meddelel
se må være af principielt samme karakter 
som en kritisk holdning til enhver anden 
symbolsk meddelelse, nemlig en holdning, der 
stiller spørgsmål som »Er meddelelsen sand
færdig?«, »Er der dækning for den i de fak
tiske begivenheder og i det tilgængelige kil
demateriale?« og »Er der en bestemt tendens 
i denne meddelelse?«.

De »forfalskede« billeder

Dette stemmer imidlertid meget dårligt over
ens med den kritiske holdning, vi oftest 
ubevidst indtager overfor audio-visuelle me
dier og som har fået sit hidtil klareste ud
tryk i Skyum-Nielsens bog. For denne kritik 
lægger den altovervejende vægt på spørgs
målet om billedernes autenticitet, altså om de 
vitterligt i indeksikalsk forstand er tegn for 
det, de i den filmiske sammenhæng fungerer 
som tegn for, eller om de på den ene eller 
måde er »forfalskede«.

Men hvorfor skulle dette være så vigtigt? 
Den eneste begrundelse, jeg kan se herfor, 
må være den, at man mener, at selvom man 
måske nok i speakerteksten i en dokumentar
film har en meddelelse, der principielt kan 
være lige så usandfærdig som f.eks. historie
bogens eller avisartiklens, så har man i bil
ledet, hvis det vitterligt er autentisk, en med
delelse som nødvendigvis må være sandfær
dig — og som måske oven i købet gennem sin 
sandfærdighed lægger visse grænser for, hvor 
usandfærdig speakerteksten kan være.

Eller sagt på en anden måde så ser altså 
den almindelige kritiske holdning til doku-
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mentarfilm og tv-reportager den audio-vi- 
suelle meddelelse som en verbalsproglig med
delelse ledsaget af billeder, der dels fungerer 
som illustrationer, dels som kildemateriale på 
grundlag af hvilket, vi som tilskuere delvis kan 
vurdere den sproglige meddelelse, om vi ellers 
blot kan godtage billederne som autentiske.

Nu er det naturligvis klart, at det for hi
storikeren, der skal søge at skabe sig et sand
færdigt billede af f.eks. besættelsestidens be
givenheder, må være væsentligt, om det fil
miske kildemateriale, han har til rådighed, 
nu også er autentisk. For historikeren må na
turligvis de filmstrimler, han sidder med, 
være af principielt samme karakter som et
hvert andet (med historikerens brug af or
det, der ikke er helt identisk med semiolo- 
gens) symbolsk kildemateriale, der altså dels 
kan studeres som en beretning, som et men
neske — fotografen og/eller hans arbejdsgiver 
-  har efterladt, dels som en levning, og en
hver levning er netop et indeksikalsk tegn, 
idet den aflæses som et spor, fortiden har 
efterladt uden nogen meddelelseshensigt (se 
herom f.eks. H. P. Clausen, »Hvad er hi
storie?«, side 62-90).

Men en dokumentarfilms eller en tv-repor- 
tages publikum er ikke historikere, der på 
grundlag af et filmisk kildemateriale skal 
skabe sig et billede af en begivenhed. Doku
mentarfilmens eller tv-reportagens publikum 
er mere eller mindre »almindelige« menne
sker, der modtager en audio-visuel meddelel
se, og hvordan de end bevidst eller ubevidst 
måtte opfatte sig selv og deres situation, så 
er det, de modtager, ikke en principiel fejl
barlig teksdig meddelelse ledsaget af et en
ten ægte eller falsk kildemateriale i billed
form: for den almindelige tilskuer er medde
lelsen faktisk på én gang auditiv og visuel, 
den er, som Eisenstein ville sige det, den 
meddelelse, der opstår ud af et billedligt og 
et tekstligt materiale, når disse konfronteres.

Måske ses dette allerklarest, hvis vi vender 
problematikken og spørger, ikke om hvilken 
»fejl« f.eks. Theodor Christensen har gjort 
(eller hvilket »trick« han har benyttet -  or
dene er Skyum-Nielsens) ved at bruge bille
der, der indeksikalsk kan føres tilbage til ita
lienske ungfacister som et af udtrykselemen- 
teme i en meddelelse om Hitlerjugend, men 
omvendt spørger hvad der ville være vundet, 
hvis han havde brugt autentiske billeder af 
Hitlerjugend-medlemmer.

Det er klart, at for den historiker, der vil 
bruge billederne som levning, ville meget 
være vundet, for han ville nu kunne standse 
filmstrimlen i sit klippebord og få billederne 
til at vise sig f.eks. hvordan Hitlerjugends 
uniformer så ud eller hvilke fabrikater gas
masker eller geværer, Hitlerjugend var ud
styret med (ganske vist kun under forudsæt
ning af, at vi på billederne ikke kun har 
Hitlerjugend-medlemmer, men at disse også 
er repræsentativt udstyret osv.). Og dette er 
naturligvis umuligt ved hjælp af den faktiske 
filmstrimmel, således som den foreligger med 
sine indeksikalske italienere.

Den typiske tilskuer til filmen har den 
imidlertid ikke i klippebord og skal ikke bru
ge den som en levning, hvorudaf han eller 
hun kan gøre sig håb om at presse en op
lysning om fabrikatet af Hitlerjugends gas
masker. Den typiske filmtilskuer ser filmen i 
biografen og søger i de hastigt forsvindende 
billeder og lyden og teksten (på dette sted 
i filmen) en meddelelse om indoktrineringen 
af ungdommen i Hitlertyskland. Han kan

simpelt hen ikke nå at få mere ud af denne 
stump; han har ingen forudsætninger for at 
få mere ud af den; og han vil normalt ikke 
ønske at få mere ud af den. Og det, han sø
ger — og det han får — er altså fuldstændig 
uafhængigt af, om billederne af disse børn er 
(indeksikalske) billeder af italienere eller af 
tyskere eller af danskere, om de er optaget 
med et kamera, der opholdt sig i Italien, i 
Tyskland eller i Danmark, før, under eller 
efter krigen, og om de (indeksikalsk) viser 
børn, der faktisk trænes til krig eller blot 
børn, der f.eks. spiller at de trænes til krig.

To indvendinger
Ja men, ja men, ja men — vil mange må
ske indvende, er der dog ikke stadig to ting 
at tage hensyn til her? Den ene at fortekster
ne til »De fem År« udtrykkeligt oplyser, at 
filmen er produceret »på grundlag af auten
tiske iilmoptageiser fra den 2. verdenskrig« 
(citeret fra Skyum-Nielsen, side 23), således 
at i hvert fald de åbenlyse rekonstruktioner 
af f.eks. flygtningetransporter til Sverige (bo
gens side 108 -  se illustrationen) er falskne
rier. Og det andet at, hvis vi har virkeligt 
autentiske optagelser af et eller andet (som 
f.eks. af nedskydningen af Lee Harvey Os- 
wald i fængslet i Dallas i 1964 — en begiven
hed der jo  tv-transmitteredes over hele ver
den), så kan tilskueren på en helt anden 
måde få et indtryk af den virkelige begiven
hed, ufortolket af andre, end han kan, hvis 
den fremstilles i tekst, i tegninger eller i re
konstruktion.

Hertil er imidlertid at svare, at hvad det 
første angår, må det naturligvis være et for
tolkningsspørgsmål om »på grundlag af . . .« 
betyder » udelukkende på grundlag af . . .«. 
Men lad os for eksemplets skyld blot skærpe 
indvendingen til at en speakertekst direkte 
hævder om en given sekvens f.eks., at »hvad 
De her ser er autentiske optagelser fra en 
flygtningetransport natten til den 29. septem
ber 1943«, mens billederne faktisk viser en 
(korrekt) rekonstruktion fra efter krigen.

Her vil det måske nok være mest nærlig
gende at sige,' at teksten klart lyver om bil
ledet, men alligevel vil jeg fastholde, at dette 
er udtryk for en fordrejet opfattelse af den 
audio-visuelle meddelelse. For den audio-vi- 
suelle meddelelse af vores tænkte filmstump 
er ikke tekstens meddelelse om billedet (at 
det er autentisk), men to ting: en påstand 
om at flygtningetransporten gik til, som det 
ses på billedet (f.eks. ved hjælp af fisker
fartøjer og om natten), og en påstand om, 
at der denne særlige nat var en fotograf til 
stede, som optog de billeder, vi ser. I vort 
eksempel er det sidste urigtigt, mens det før
ste altså er sandfærdigt; og som man ser, 
skjuler den falske tolkning af sekvensen som 
en tekstlig meddelelse om et billede, at man 
igennem denne sekvens kan danne sig en 
korrekt opfattelse af flygtningetransporteme 
— hvilket oven i købet må siges at være vor 
tænkte meddelelses væsentligste element.

Hvad den anden indvending angår, må 
man blot understrege endnu en gang, at 
hvad borgerlige filmteoretikere som f.eks. 
Bazin end måtte mene herom, så er selv det 
autentiske billede nu en gang ikke selve vir
keligheden. I langt de fleste tilfælde er det 
end ikke i tid og rum af samme udstrækning 
som det skildrede: en begivenhed, der varer 
timer, dage eller år og udspilles over hele 
byer, lande eller kontinenter, må oftest vises

med et autentisk billedmateriale, der kun re
præsenterer så og så mange gange 1/50 eller 
1/100 sekund (altså fotos) eller så og så 
mange gange højst op mod nogle få minut
ter (altså filmstumper), og som kun dækker 
i bedste fald nogle få kvadratkilometer. Det 
er stadig kun, hvis det autentiske materiale 
ikke kun er autentisk, men også typisk, dvs. 
ikke blot indeksikalsk betegner en stump, 
men også symbolsk betegner en helhed, at 
det har nogensomhelst interesse.

Og selv hvor det autentiske billedmateriale 
som i tilfældet Oswalds nedskydning faktisk 
dækker begivenheden både i tid og rum, er 
den dog ikke identisk med denne, men altid 
kun en billedlig tolkning af den, en tolkning 
ud fra et synspunkt, i en bestemt vinkel osv. 
Og det billede, som fysisk-kemisk ( -elektrisk) 
opstår fra dette punkt, i denne vinkel osv., er 
endog ikke nødvendigvis overhovedet for
ståeligt, det være sig nok så indeksikalsk.

For hvad var det egentlig, vi oplevede den 
mærkværdige aften, vi sad og så Lee Harvey 
Oswald blive skudt ned for øjnene af os alle
sammen på vores fjemsynsskærme? Ingen
ting — eller rettere blot noget underligt for
virret noget, indtil altså speakeren fortalte 
os, at Oswald var blevet skudt. Så var det 
altså dét, vi havde set — på billedet med vore 
egne øjne? Nej — vi havde atter fået en 
audio-visuel meddelelse, hvor speakerteksten 
i overvejende grad havde styret billedets be
tydning. Havde speakeren sagt, at Oswald 
havde fået et mavetilfælde, havde det natur
ligvis været dette, vi havde set — med vore 
egne øjne!

Kritisk-pædagogiske konsekvenser
Det er klart, at den farligste holdning til 
film (og andre meddelelsesmidler) er den, 
der naivt bare opfatter hvadsomhelst som 
sandhed -  for det stod jo  selv i avisen, eller 
man kunne jo  selv se det på fjernsynet! Men 
spørgsmålet er, om en kritisk holdning som 
den, Skyum-Nielsen her er blevet sat til at 
repræsentere, er stort bedre. Som allerede 
påpeget hænger den i hvert fald nøje sam
men med en opfattelse af filmen som Bazins; 
og som også allerede påpeget må Bazins film
teori (visse afvigelser til trods) ses som et 
udtryk for den borgerlige ideologi. Det er da 
nærliggende at undersøge, om ikke også den 
pædagogiske praksis, som Skyum-Nielsen an
befaler, er udtryk for den borgerlige ideologi 
og en praksis, der vil tjene til den borgerlige 
ideologis opretholdelse.

Dette må jeg mene, at den temmelig klart 
er. Thi ved overhovedet at opfatte en film 
som skoleudgaven af »De fem År« som »hi
storisk materiale« (hvorved vel må forstås 
historisk kilde materiale, — se bogens side 22), 
og ved overhovedet at fremhæve den opgave 
som den væsentlige for pædagogen at lære 
børnene at afsløre »fejl« og »tricks« (side 
22) i dokumentariske film, bortleder Skyum- 
Nielsen opmærksomheden fra det, der i en 
kritisk undervisningssituation må være det 
vigtigste: at se filmen som en audio-visuel 
beretning eller meddelelse; at komme frem 
til en forståelse af denne meddelelse; at kom
me frem til en afsløring af en eventuel ten
dens og af eventuelle usandfærdigheder i 
meddelelsen; at tage stilling til meddelelsen; 
og at komme frem til en forståelse af de 
audio-visuelle mediers sprog.

Intet af dette har noget med autenticitets
spørgsmålet at gøre. Men ved at koncentrere
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ER KILDEKRITIK BORGERUG?
opmærksomheden om netop dette spørgsmål 
kommer Skyum-Nielsen — formodentlig uden 
at have dette bevidste formål — dels til at 
bortlede opmærksomheden fra det helt cen
trale spørgsmål, om oplysningerne er korrek
te, og om de skildrede holdninger og hand
linger er acceptable eller forkastelige, dels 
til at give indtryk af, at hvis blot billederne 
er autentiske, er alt i orden.

Det er det ikke! Man kan lyve nøjagtigt 
lige så udmærket med et autentisk billede, 
som man kan tale sandt med et forfalsket, -  
og om der lyves eller tales sandt, er ikke no
get, der kan afsløres gennem en analyse af 
billederne. I bedste overensstemmelse med 
det gamle mundheld så kan billeder ikke 
lyve, men de kan heller ikke tale sandt. Det 
er ikke billederne, der lyver eller taler sandt, 
hverken når de er ægte eller rekonstruerede 
eller fejlanbragte eller retoucherede, — det er 
menneskene, der lyver eller taler sandt ved 
hjælp af billederne, nøjagtigt ligesom det 
ikke er sproget, der lyver eller taler sandt, 
men menneskene, der lyver eller taler sandt 
ved hjælp af sproget.

Den væsentligste kritisk-pædagogiske op
gave i forbindelse med billeder og film og tv 
må altså være den at få eleverne til at for
stå, at de døde eller levende fotografiske bil
leders sprog ikke adskiller sig principielt fra 
f.eks. tegnede billeders sprog eller verbalt 
sprog. Alle evidente forskelle til trods er dis
se medier fælles om først og fremmest at 
være symbolske medier, hvilket bl.a. har den 
konsekvens, at det hverken er lettere eller 
sværere at tale sandhed eller at lyve i ét 
snarere end i et andet af dem.

At få eleverne til at forstå dette er en 
ideologikritisk pædagogisk opgave, der må 
tage sit udgangspunkt i en kritisk filmteori. 
Det er altså ikke blot de forskellige filmiske 
stilarter eller særsprog selv, der kan være 
ideologiske eller kritiske, og ejheller blot fil
mene og filmkritikken, der kan være ideolo
giske eller ideologikritiske våben. Også film
teorien er en ideologisk (Bazin) eller en 
ideologikritisk (Eisenstein) faktor.

Derfor er filmteorien så vigtig.
Søren Kjørup
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Det bør i øvrigt bemærkes, at visse ideer i 
min artikel er inspireret af et utrykt foredrag 
om billedsemiologi af Jens Toft.

Søren Kjørups essay om filmteori og doku
mentarfilm tager sit udgangspunkt i spørgs
målet om, hvorvidt virkelighedsskildringen i 
dokumentarfilm eller TV-reportager nødven
digvis skal opbygges på autentisk filmmate
riale. Søren Kjørup besvarer spørgsmålet 
negativt, hvilket er baggrunden for en skarp 
kritik af Niels Skyum-Nielsen og hans med
arbejderes bog om skoleudgaven af mod
standsfilmen »De Fem År«.

Hvorfor er spørgsmålet om autenciteten så 
vigtigt, spørger Søren Kjørup, og ser som 
den eneste begrundelse, at Skyum-Nielsen — 
ligesom Bazin — skulle tillægge filmens bil- 
ledsubstans en særlig sandfærdig karakter. 
Han refererer herefter meget loyalt alle den 
historiske kildekritiks argumenter for auten- 
citetens vigtighed, men tager ikke konsekven
sen heraf, idet han hævder, at dokumentar
filmens eller TV-reportagens publikum ikke 
er historikere, der på grundlag af et filmisk 
kildemateriale skaber sig et billede af en be
givenhed. Dette mener vi er principielt for
kert, idet alle mennesker er »historikere« i 
den forstand, at de som »zoa politica« med 
historisk bevidsthed automatisk inddrager 
det historiske forløb i deres omverdensfor
tolkning, hvilket naturligvis også gælder, når 
dette beskrives filmisk. Endvidere rækker ef
ter Søren Kjørups mening den almindelige 
tilskuers ønsker om information normalt ikke 
ud over de meddelelser, som filmen umid
delbart giver ham, idet han kun har be
grænsede forudsætninger eller muligheder 
herfor bl. a. fordi han, ganske rigtigt, ikke 
har adgang til et klippebord.

Til dette meget sympatiske forsøg på at 
forstå den almindelige tilskuer^ filmsitua
tion, således som Kjørup opfatter den, kan 
indvendes for det første, at den »typiske« 
tilskuer til historiske film-dokumenter ofte 
er skoleelev eller lærer, og at disse ved hjælp 
af projektorer, der har mulighed for stands
ning på enkeltbilleder, i nogen grad kan 
foretage en klipanalyse, — for det andet, at 
mulighederne herfor vil være stigende i de 
kommende år, video-båndkassettens perspek
tiver taget i betragtning. I den nuværende, 
teknisk endnu noget primitive analysesitua
tion må det være faghistorikerens pædago
giske særopgave at finde gode eksempler til 
demonstration af filmmanipulationens tekni
ske og psykologiske mekanismer ved hjælp 
af de midler, der for tiden står til hans rå
dighed, og bogen »De Fem År« er derfor, 
foruden at være et debatoplæg om historisk 
filmanalyse, et første forsøg på at afhjælpe 
den helt klare mangel på forskningsfacilite
ter ved så at sige selv at være en foreløbig 
klippebordssubstitut.

Faghistorikerens forskningsmæssige opga
ve bliver i tråd hermed af hensyn til samtid 
og ikke mindst eftertid at fastslå, hvilket 
audio-visuelt materiale, der står til forske
rens, filmskaberens og forfatterens rådighed, 
når de ønsker at belægge deres teorier og 
synspunkter med historisk bevismateriale af 
denne art, og på baggrund heraf kan auten- 
citetsbegrebet ikke betragtes som ligegyldigt. 
Hvorfor er det ikke ligegyldigt om børnene 
med gevær og gasmaske tilhører en fascistisk 
eller en nazistisk ungdomsorganisation? For

di historikeren udfra sin principielle mod
stand mod begrebskontamination må vende 
sig imod den hyppige sammenblanding af 
fascistisk og nazistisk samfundsideologi, ung
domsopdragelse etc. Hvorfor er det så vig
tigt om billederne af flygtningetransporterne 
er autentiske eller ikke? Fordi billederne, i 
speakerkommentarens postulerede autencitet 
indicerer, at der har været mulighed for at 
foretage filmoptagelser under selve begiven
hederne, hvilket ikke er uden betydning for 
vurderingen af omstændighederne omkring 
disse transporter. Sammenfattende må vi 
altså konstatere, at mens Søren Kjørup po
stulerer et skel mellem den »typiske« til
skuers og historikerens interesse i at vide 
nøjagtig, hvorledes en historisk begivenhed 
fandt sted, mener vi, at der hersker et prin
cipielt interessefællesskab mellem disse, og 
at uklarhed om autencitetsforholdene van
skeliggør tilskuerens udnyttelse af de audio
visuelle informationer i anden forbindelse — 
at den med andre ord vanskeliggør hans 
omverdensfortolkning.

Men fører nu denne beskæftigelse med 
autencitetsbegrebet til en befæstelse af den 
borgerlige ideologi, således som Kjørup sy
nes at mene, når han i sit essay slår Skyum- 
Nielsen og Bazin sammen i en bås, der be- 
folkes af »borgerlige« kritikere? Om Bazin 
må Kjørup efter at have gennemgået hans 
teori indrømme, at han på trods af sit »bor
gerlige« ståsted dog har erkendt filmsprogets 
ideologiske karakter. På baggrund af de 
oven for anførte argumenter hævder vi, at 
dette også må kunne siges om Skyum-Niel
sen, der for os at se aldeles ikke er en »bor
gerlig« kritiker, men snarere må siges at 
drive »forskning for folket«, idet autencitets- 
problematikken kan inddrages i analysen af 
film, der er producerede inden for et hvilket 
som helst politisk system, det »borgerlige« 
inklusive — og idet den på ingen måde ude
lukker andre betragtningsmåder (som f. eks. 
den semiologiske), men tværtimod lægger op 
til sådanne. Det har aldrig været bogens for
fatteres mening, at analysen skulle standse 
ved konstateringen af, hvilket kildemateriale 
man kan fæste lid til og hvilket ikke. Tvært
imod manes der til forsigtighed også over for 
det autentiske filmmateriale, f. eks. på side 
14, hvor det om billederne fra Hitlers ind
tog i Paris bemærkes, at dette efter den ty
ske moderfilms oplysninger fandt sted meget 
tidligt om morgenen, mens den danske spea
kertekst omtolker situationen, idet den kon
trasterer de mennesketomme gader i Paris 
mod Hitlers triumftog i Berlin. Her er på 
slående vis antydet den retning, lærers og 
elevers videre arbejde med filmen bør tage: 
en analyse af anvendelsen af — og manipula
tionen med — det autentiske filmmateriale.

Det af Skyum-Nielsen påbegyndte og un
der hans ledelse fortsatte kildekritiske film
forskningsarbejde vil i det følgende nr. af 
Kosmorama blive nærmere belyst ved en 
oversigt over hidtil udført og kommende 
forskningsarbejde ved Historisk Institut i 
København samt en redegørelse for andre 
europæiske filmhistorikeres resultater.

Karsten Fledelius 
og Per Nørgart
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CLOSE/UP

GYMNASIEUNDERVISNING I FILM OG TV
Som bekendt forberedes der for ti
den en revision af undervisnings
planerne for gymnasiet, som skal 
træde i kraft til august 1971. Pla
nerne udformes af undervisnings
ministeriets rådgivende udvalg. 
Under dette har siddet »Faggrup
pen for dansk«, som først har ud
formet et udkast til »Bekendtgørel
se«, som bliver det juridisk bin
dende, og siden en » Undervisnings
vejledning«, som er bredere og ikke 
juridisk bindende. I  »Bekendtgø
relsen« står der om film- og TV- 
undervisning: » Andre kommunika
tionsformer (end de rent sproglige) 
som film og T V  kan inddrages i 
undervisningen.«

På indeværende tidspunkt fore
ligger » Undervisningsvejledning« 
kun som udkast, der dog i alt væ
sentligt er tiltrådt af faggruppen. 
Det er det afsnit af dette udkast, 
der angår film- og TV-undervis- 
ning i dansk i gymnasiet, der brin
ges nedenfor.

Baggrunden for at indføre under
visning i film og T V  er givet med 
disse mediers store og voksende 
betydning. Selv om det er muligt 
at udpege andre berøringsflader 
end faget dansk (f. eks. samfunds
fag, kunstforståelse) forekommer 
det væsentligt at inddrage en på
visning af de billedlige mediers 
ligheder med og forskelle fra de 
sproglige i danskundervisningen. 
Samtidig har man dog af hensyn 
til den forsknings- og uddannel
sesmæssige baggrund for denne 
undervisning valgt en så uforplig
tende introduktion som muligt.

Den følgende specificering af 
undervisningen er søgt udformet, 
så den kan danne grundlag for at 
tilrettelægge undervisningen med 
forskelligt omfang og intensitet.

Formålet med undervisningen er 
primært at af-naturalisere billed
lige meddelelser, dvs. at give ele
verne forståelse for, at også disse 
meddelelsesformer er betinget af 
konventioner, og ikke direkte vir
kelighedsafbildning eller »naturli
ge tegn«.

Herved er givet det vigtigste 
fællestræk til danskundervisnin
gens hovedemner, at film /TV også 
betjener sig af et sprog og rummer 
forskellige mere specifikke sprog
brug. Omvendt er det vigtigt at 
udpege de vigtigste elementære 
forskelle mellem dette »sprog« og 
vores normale sprog.

I stedet for at anskue billedteg- 
net som en ren afbildning kan 
man bestemme det ved en vis lig
hed med udsnit af virkeligheden 
samt ved dets kontinuerte struktur

Det er vigtigt at udpege de elemen
tære forskelle mellem det visuelle 
sprog og vores normale sprog.

(en »analog kode«) — mens de 
fleste »normale« sproglige tegn er 
uden lighed med nogen virkelig
hed og er kombineret af i sig selv 
betydningsløse enheder (en »digi
tal kode«). Endvidere kan man 
centrere opmærksomheden om film 
og TVs integration af sproglige og 
billedlige udtryk til en samlet ud
tryksenhed. Som i forbindelse med 
tekstlæsningen er formålet at træ
ne evnen til at »læse« med forstå
else, indlevelse og kritisk holdning 
— om end det færdighedsmæssige 
niveau naturligvis må blive meget 
lavere.

Det vil omvendt være et mål 
at udnytte det således erhvervede 
kendskab til billedlige meddelelser 
i tekstlæsningen.

I det følgende skal kort intro
duceres enkelte vigtige områder og 
problemer, som med fordel kan 
belyses ud fra konkrete eksempler.

Den kinematografiske kode kan 
udskilles som det specifikt billed
lige aspekt i film-meddelelsen 
(dvs. ikke omfattende det sprog
lige, lydlige osv. bidrag til betyd
ningsdannelsen). Det kan her på
vises, hvorledes sammenstillingen 
af enkeltbilleder (-tegn) foruden 
fortællingen giver et stærkt udvi
det konnotationslag (det enkelte 
billede får især sine associations
muligheder fastlagt gennem kon
frontationen med andre billeder). 
Det vil formentlig være vigtigt her 
at konfrontere denne billeddannel
se og -tydning med den sproglige, 
herunder specielt overgangen fra 
enkeltbillede til diakronisk billed- 
sammenstilling. Dermed er også 
givet indgangen til den integration 
af specielt den sproglige og den 
billedlige kode, som skaber den 
filmiske meddelelse.

Filmens påvirkningsmåde, dens re
torik, er især baseret på evnen til 
at give et bestemt tegn en betyd
ning, der går ud over dens umid
delbare (denotative) indhold. Det 
er således et fænomen, der er vel
kendt fra læsningen af almindelige 
tekster (og ikke kun de fiktive). 
Introduktionen af dette problem 
danner et udmærket udgangspunkt 
for ideologi-kritisk analyse af så
vel billedlige som sproglige med
delelser: Når en meddelelse udvi
des med en konnotativ betydning, 
hvorfra henter den da denne? Og 
hvilke virkninger har denne halvt 
skjulte med-betydning? — I til
knytning hertil kan rejses proble
met, om film/TVs konnotative be
tydninger er mindre åbenbare i 
kraft af billed-tegnets tilsyneladen
de naturalisme (en håndfast moti
vation for undervisningen).Denne 
diskussion kan føres videre over i 
en generel diskussion af holdnings
påvirkning. Det er en almindelig 
antagelse, at film/TV egner sig 
bedre til at konsolidere allerede 
eksisterende holdninger end til at 
nedbryde disse i kraft af sin synte
tiske karakter. Man kan f. eks. dis
kutere denne antagelse i sammen
hæng med eksempler på analytisk 
anvendelse af mediet; endvidere 
spørgsmålet om den syntetiske 
meddelelsesform i sammenhæng 
med mediets psykiske styrke netop 
kan gennemføre en »total nega
tion« af eksisterende holdninger 
og forestillinger, hvor den analyti
ske må nøjes med at opdele dem 
i enkelt-elementer.

Hensigten med at berøre disse 
centrale, men også teoretiske pro
blemstillinger er naturligvis ikke 
at give eleverne egentlige analyti
ske redskaber, men kun at åbne 
for en række problemstillinger,
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som dels kan have en refleksions- 
fremmende virkning på den almin
delige tekstlæsning, dels kan starte 
overvejelser i forbindelse med 
film/TV-kikkeri i almindelighed. 
Det er derfor vigtigt, at man knyt
ter hele undervisningen til eksem
pler, der åbner for problemer frem 
for at demonstrere fænomener.

Skrift, typografi, lay-out, billed- 
virkning udgør et kontinuum af 
betydningsbærende strukturer fra 
det rent sproglige tegn, der (næ
sten neutralt) formidles af skrif
ten, til det rent billedlige tegn. 
Disse overgangsformer kan , danne 
et pædagogisk frugtbart udgangs
punkt for diskussion af de to med
delelsesformer. Man kan f. eks. be
lyse det ved tekst-annoncer, billed
tekst-annoncer (reklamer!) eller 
ved at sammenholde den rene 
tekst i en avis (f. eks. skrevet ud 
på A4-papir) med »avisen som 
helhed« (forskellige aviser) og 
herved vise de visuelle betydnin
ger. Derefter kan man konfrontere 
dette med en TV-avis eller T V / 
film-dokumentarisme og diskutere 
forskelle og ligheder samt disses 
afhængighed af de pågældende 
medier. Denne diskussion kan me
get hurtigt føres frem til en dis
kussion af mediernes påvirknings
mulighed og -midler.

Forskelle i tegnfunktionen kan be
lyses ved overgangen fra ord til 
stiliseret billede (f. eks. tegnet for 
Herrer/Damer på skolens toilet
ter) og videre isoleret portræt af 
mand/kvinde til statiske billeder 
af hele eller delvise herrer og da
mer i »naturalistisk« kontekst — 
og endelig sætte dette over for et 
billedligt forløb.

Forløbets betydning kan belyses 
ved montage-teorien, idet man 
med enkle eksempler illustrerer, 
hvorledes et billede eller en billed
sekvens får betydning af sine om
givelser. Det er dog vigtigt at un
derstrege, såfremt denne metode 
anvendes, at montage, klipning, 
kameraføring, belysning osv. kun 
er de tekniske realisationer af et 
tegnsystem, som er konventionelt 
og psykisk betinget.

Fiktivitet i film /TV adskiller sig 
som fænomen ikke fra den tekst
lige fiktivitet — men billedets na
turalisme giver naturligvis væsent
ligt andre muligheder for at gøre 
fiktive meddelelser påtrængende 
realisme (hvilket evt. kan føre til 
et behov for mere tydeligt at gøre 
opmærksom på fiktiviteten!). Det 
vil formentlig være hensigtsmæssig 
at sammenstille film og fiktiv lit
teratur genremæssigt for derved 
lettere at kunne iagttage de for
skellige meddelelsesmidler — såle
des specielt lyrik over for »lyriske 
film«. ■

IDEOLOGIKRITIK 
ELLER KRITIK?_______
Når »Kosmorama« ligefrem opfor
drer læserne til at give deres syn 
på bladet til kende, skal jeg ikke 
undlade at give udtryk for min 
irritation over, at så godt som in
gen af bladets kritikere tilsynela
dende har blik for den ofte iøjne
faldende ideologiske aktivitet, der 
udfolder sig i mange af de film, 
de anmelder. Med andre ord: jeg 
savner bevidst ideologikritiske ana
lyser i tidsskriftet. Min irritation 
forstærkes af, at Søren Kjørup i 
sin leder »Den kritiske kritik -  og 
praksis« (i nr. 96) mere end anty
der, at en del af redaktionen til
stræber en sådan analyse. For selv 
om det indrømmes, at det »er så 
som så med alle Kosmorama-re- 
daktørernes konfessionelle tilhørs
forhold til marxismen«, så postu
leres det i lederen, at i det mind
ste en del af redaktionsmedlem
merne -  med »Cahiers« som for
billede — vil forsøge at arbejde på 
marxistisk grundlag under udnyt
telse af semiologiske synspunkter. 
At denne tanke for Kjørups ved
kommende ikke blot er en døgn

flue, understreger følgende passus 
fra hans svar i kritikerenqueten i 
nr. 100: »Jeg analyserer med an
dre ord film, dels for at vise, hvor
dan de kan opfattes, dels for at 
vise, hvad der skjuler sig i dem af 
værdiopfattelser, og hvordan jeg 
forholder mig til disse.« Kjørup 
bruger ikke ordet »ideologikritik«, 
men sammenholder man hans vær
ditænkning med det marxistiske 
engagement, kan der ikke være 
noget forgjort i at hævde, at det 
er det, han mener.

Hvordan forholder det sig da 
med hans kritiske praksis? I den 
seneste årgang af »Kosmorama« 
har Kjørup anmeldt fire film. Kun 
over for en af disse, nemlig »Z « 
(nr. 94), er han decideret ideolo
gikritisk. Selv om der til gengæld 
her — efter min mening — er tale 
om en af årgangens bedste anmel
delser, så er det nok symptoma
tisk, at Kjørup ikke har blik for 
det punkt, hvor filmen mest mar
kant afslører sit ideologiske til
hørsforhold: der hvor den frem
stiller arbejderklassen og en del af 
småborgerskabet som fascismens 
mere eller mindre frivillige hånd
langere. Dette punkt er angribe
ligt, fordi filmen postulerer at væ
re en (halv)dokumentarisk frem
stilling af de modsætningsforhold, 
der førte til juntaens magtoverta
gelse i Grækenland. I filmen er 
oppositionen småborgerlig, social
demokratisk og parlamentarisk, 
mens den faktiske primære oppo
sition imod juntaen var og er det 
kommunistiske proletariat, som fil
men systematisk udelukker. Filmen 
er således ikke blot kritisabel i 
forhold til de metoder, den benyt
ter til at fremme sit politiske bud
skab, men også i det forhold, at 
den — under hensyntagen til snæv
re politiske interesser — forløjer 
det virkelighedsbillede, den hæv
der at præsentere.

Ideologikritikken bør imidlertid 
ikke blot koncentrere sig om eks
plicit politiske film. Tværtimod er 
det langt mere påkrævet at analy
sere ideologien i de film, hvor den 
er den kolde understrøm, således 
som det for eksempel er tilfældet 
med en lang række nyere ameri
kanske film, »Butch Cassidy and 
the Kid«, »Goodbye Columbus«, 
»Midnight Cowboy« og »Alice’s 
Restaurant« for blot at nævne 
nogle. I anmeldelsen af »Midnight 
Cowboy« skriver Peter Schepelern, 
at filmen handler om »den uskyl
dige, ensomme unge mands møde 
med en kynisk depraveret verden« 
(nr. 95, s. 108). Det kan naturlig
vis ikke bestrides, at filmen hand
ler om Joe Buck, men den handler 
også om — og er et opgør med 
den amerikanske cowboy-ideologi. 
Havde anmelderen spurgt sig selv 
om, hvorfor Joe trækker i cowboy
tøj, hvorfor han smider det væk i 
slutningen af filmen, og hvilke 
konsekvenser det får for ham, —

så var han måske kommet på spo
ret af dette forhold. Som sagerne 
står, ser han kun satiren over det 
religionsforgiftede samfund, som 
ligger helt på overfladen i filmen. 
Jeg skal forsøge at konkretisere 
ideologikritikbegrebet ved at skit
sere en alternativ analyse.

De enkelte scener i »Midnight 
Cowboy« er stramt struktureret i 
forhold til hinanden. Deler man 
forløbet i to dele, kommer første 
del til at dreje sig om Joe’s sociale 
fald: en bevægelse fra det punkt, 
hvor han ifører sig sit nye cowboy
tøj og rejser til New York i den 
tro, at han kan tjene styrtende 
med penge ved at knæppe de rige 
damer, til samfundets bund, hvor 
han kun overlever i kraft af italie
neren Ratsos hjælp. Det sociale 
fald går over to seksuelle forhold, 
hvor Joe bliver udbyttet. Forløbet 
i anden del er parallelt til første 
del, men med modsat fortegn: to 
seksuelle forhold, — som i første 
del et med en kvinde og et med 
en mand — med Joe som udbytte
ren, fører frem til rejsen fra New 
York. På rejsen bliver Joe ikke 
længere beskyttet af Ratso, men 
beskytter ham. Endelig Joe’s rolle- 
og tøjskifte, fra cowboy til »civil«. 
Analysen må nu i første omgang 
koncentrere sig om de fire seksu
elle forhold. Det første er med en 
prostitueret, som i stedet for at 
betale Joe for hans ydelse blokker 
ham for sin. Det andet er med en 
homoseksuel student, som bl. a. 
bøjer sig ned og tager Joe’s lem 
i munden. Heller ikke her lykkes 
det Joe at få penge. De to forhold 
betegner en udbytning. Cowboyen 
bliver snydt, står uden penge — 
bliver altså subsistensløs. Ratso 
får dog Joe stablet så meget på 
benene, at han igen kan forsøge 
sig som tyr, og det lykkes ham vir
kelig at få fat i en kunde. Men da 
han skal betjene damen, rammes 
han af momentan impotens, hvil
ket får pigen til at antyde, at Joe’s 
manglende kunnen hænger sam
men med, at han er bøsse (det 
viser sig, at cowboydresset er træk
kerdrengenes uniform). Denne på
stand sætter Joe i en tilstand af 
raseri, og han gennemfører et sam
leje, der har stærke sadistiske træk. 
Han får imidlertid sin betaling, er 
altså ikke længere den udbyttede, 
men udbytteren. Joe’s udbytterrol
le forstærkes i det fjerde forhold, 
hvor han inviteres op på et hotel
værelse af en midaldrende forret
ningsmand, som han forlanger en 
større sum penge af. Da forret
ningsmanden ikke uden videre vil 
udlevere pengene, slår Joe ham 
ned og tager dem selv. Parallelli- 
teten til det første homoseksuelle 
forhold understreges af, at Joe til 
afsked stikker — ikke sit lem -  men 
en lampe i munden på den døde 
eller bevidstløse mand. Ved at 
»snyde« hævner Joe sig på studen
ten, der snød ham. Joe’s overfald/
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drab på den homoseksuelle forret
ningsmand straffes ikke. Inden for 
filmens rammer er forbrydelsen 
altså poetisk retfærdig, hvilket må
ske kan forklares med, at den dels 
er et opgør med det »perverse« og 
dels er nødvendig for Joe’s frigø
relsesproces: han må have penge 
for at komme bort fra New York. 
På rejsen skifter Joe tøj, og i en 
af filmens sidste scener går han »i 
civil« ind på en kaffebar, hvor der 
mellem ham og servitricen opstår 
en gensidig sympati. Det civile tøj 
gør Joe i stand til at etablere den 
første »normale« erotiske relation 
i filmen.

Udbytning og seksuel perversion 
og frustration kædes således sam
men med cowboy-ideologien — der 
bl. a. i kraft af sin dyrkelse af den 
stærke mands »ret« har paralleller 
til fascismen — er i kraft af utallige 
westernserier i T V  en konkret fak
tor i den amerikanske ideologiske 
overbygning. I den forbindelse kan 
man jævnføre en passage fra in
terviewet med Arthur Penn i nr. 
98: »I en nixonsk ekspertrapport 
om volden i USA, siges det, at 
krigen mod indianerne har spillet 
en afgørende rolle for brutaliserin
gen af den amerikanske national
karakter.« Cowboyen er et speci
fikt amerikansk fænomen, som de 
borgerlige ideologier har forstået 
at hæge om med snesevis af myter 
om cowboy-helte. I »Midnight 
Cowboy« distancerer Schlesinger 
sig fra myten og ideologien bag 
den ved at fremstille ,den som per
verterende og frustrationsfremkal
dende. Men ikke nok med det. 
Han anviser også en vej ud ved 
at hævde, at Joe kan etablere en 
normal relation i det øjeblik, han 
vender cowboyen ryggen. Filmen 
bliver således ikke blot en fortæl
ling om Joe Buck, men også en 
vision af hvorledes nogle af den 
amerikanske kulturs determinanter 
har udviklet sig og hvorledes man 
kan udvikle sig væk fra deres ne
gativitet.

Udbytning, det vil sige under
trykkelse, og frustration er ubestri
deligt karakteristiske træk ved 
Amerika i dag, — men i sit forslag 
til en løsning af disse problemer 
afslører filmen sin ideologi. Den 
postulerer nemlig, med Joe som 
eksempel, at en frigørelse fra 
volds- og udbyttertænkningen er 
mulig inden for det eksisterende 
kapitalistiske, amerikanske sam
funds rammer. Filmen bliver da 
for mig at se et udtryk for en bor
gerlig middelklasseideologi, som 
er progressiv i forhold til den fas
cistiske holdning, men altså ikke 
er mere progressiv, end den er 
antirevolutionær.

Det ovenstående er ikke at betrag
te som mere end et groft skema
tisk eksempel på, hvorledes man 
kan analysere sig ind på sporet af 
ideologien.

Det mest fundamentale krav til 
ideologikritikken må være, at ana
lysen ikke løsriver sig fra den kon
krete historie og udelukkende dra
ger sine slutninger ud fra filmens 
præmisser, hvad jeg mener en stor 
del af kritikken i »Kosmorama« 
har en tendens til.

Søren Kjørups leder om den 
kritiske kritik er imidlertid udtryk 
for en vilje til at ændre dette for
hold. Og af og til støder man da 
også på udmærkede kritiske op
satser, — således Helle Munk og 
Erik Thygesens kommentar til 
»Woodstock« i nr. 99. Hurra for 
den!

Jens Torhauge — Odder

CHABROLS STILLING 
TIL SAMFUNDET_______
Chabrols væsentligste intention 
med »Dyret skal dø« er hverken 
at lave en film om jagten på en 
ulykkesbilist eller et drama efter 
klassisk græsk mønster. At filmen 
imidlertid kan ses på nævnte to 
planer, er et Chabrolsk stiltræk, 
der muligvis rummer en del af 
hans grundindstilling til filmen 
som kommunikerende medie. Fil
mens hovedintention er samfunds
orienteret, debatterende, idet Cha- 
brol ønsker at vise den overekspo
nerede lynchprægede folkestem
ning, der rejser sig, når (f. eks.) 
en bilist flygter fra et ulykkes
dræbt barn.

Charles’ reaktion på ulykken er 
forståelig, men at det kan lykkes 
Chabrol at projicere hans had og 
hævnfølelse over på tilskueren, er 
mere end uforståeligt — det er 
uhyggeligt. Det virkeligt interes
sante er altså, at det er denne me

get direkte måde — gennem iden
tifikationsfænomenet — at Chabrol 
lader biografgængeren føle denne 
stemning. Han viser ikke folke
stemningen på lærredet. Han la
der den gå fra Charles og direkte 
over i tilskueren, for så i filmens 
slutning at afsløre tilskueren som 
en del af spillet. I den forbindelse 
må man bemærke, at de af filmens 
medvirkende (naturligvis bortset 
fra Charles), der kommer til lige 
efter ulykken, ikke får lejlighed 
til at vise deres følelser. Samtidig 
kan man mærke sig, at Héléne 
ikke hader Paul på grund af ulyk
ken, men snarere på grund af det 
forhold, hun har haft til ham.

Det er vigtigt at bemærke, at 
man under den lange krydsklip
ning i filmens indledende scene 
ikke rigtig får lejlighed til at se 
personerne i bilen, men derimod 
dvæler længe ved personskildrin
gen af drengen. Dette er helt i 
overensstemmelse med teorien om, 
at filmen skal genspejle folks følel
ser i forbindelse med en flugtbilist, 
idet situationen passer til første 
fase af en offentlig omtale af et 
uheld, hvor flugtbilisten af gode 
grunde er gemt i anonymiteten, 
mens ofret gerne får lidt karakte
riserende omtale. Så følger næste 
fase — vores konfrontation med 
ulykkesbilisten. Ind imellem bru
ges en del tid til at beskrive selve 
jagten; den udnytter Chabrol 
samtidig til at oparbejde tilskue
rens identifikation med Charles.

Personbeskrivelsen af Paul er 
gennemført sort. Det at han op
træder som en usympatisk »brute«, 
hjælper i første omgang til at 
overføre Charles’ had til tilskue
ren, men i anden omgang når 
man ser nøjere på hans synder,

finder man at det er ganske al
mindelige menneskelige fejl, der 
blot er overeksponeret. Vi kom
mer til den erkendelse, at vi har 
dømt Paul uretfærdigt hårdt, og 
dermed til filmens problematik, 
om folk for let lader sig rive med 
i en lynchstemning.

I filmen er det naturligvis in
struktøren, der udvikler vores fø
lelser, men spørgsmålet er om 
Chabrol i filmen peger på nogen 
stemningsfremmende kilder i sam
fundet. Omkring dette spørgsmål 
bliver fjernsynsscenen en nøgle
scene. Denne stærkt urealistiske 
(surrealistiske) scene, der foregi
ver at vise en fjernsynsreportage 
fra gerningsstedet, indicerer, at 
Chabrol kan mene, at massekom
munikationsmedierne kan være en 
sådan kilde. I den forbindelse må 
man bemærke, at Charles, der alt
så står som en repræsentant for 
folket, ikke er med i den urealisti
ske udsendelse, men netop står 
som tilskuer. Når han kommer til 
stede, ændrer scenen atter karak
ter til det naturalistiske. Man må 
også her bemærke sig, at Héléne, 
der som passager i bilen må bære 
noget af ansvaret, tegnes sympatisk 
og tilgives, og at hun er skuespil
lerinde, der omtales i den romanti
serende ugebladspresse (scenen 
hos bonden).

Hovedforskellen på dette syn på 
filmen (og på Chabrol) og det 
syn, Anders Bodelsen anlagde i 
sidste nummer af Kosmorama, er 
altså, om man vil betragte Cha
brol som en samfundsorienteret 
debattør eller ej.

Jeg nævnte i indledningen, at 
Chabrol måske finder det meget 
vigtigt, at hans film kan fungere 
på flere planer, og derigennem 
kommunikere med det størst mu
lige antal tilskuere. I den forbin
delse vil jeg bemærke, at jeg ikke 
tror, det faldt Chabrol særlig let 
at lave de kommercielle »tiger
film«, og at han for alt i verden 
vil undgå at blive tvunget tilbage 
i den bås. Planinddelingen af fil
mene kan bl. a. være et middel til 
at lave debatfilm uden fare for at 
miste den brede kommunikation. 
Filmen skal naturligvis give udtryk 
for den samme holdning på alle 
planer, men chancen for misforstå
elser er større end i mere direkte 
politiserende film som f. eks. Co- 
sta-Gavras’ eller S j omans. Man 
kan som eksempel sammenligne 
Bodelsens gennemgang, der rigtigt 
peger på hævnmotivet (citat: 
»Selvfølgelig skal flugtbilisten fin
des. Men er det selvfølgeligt, at 
man i sorg over sit barns død sø
ger at udrydde endnu et menne
ske?«), med anmeldelsen i .Aktuelt 
den 4.3., hvor følgende citater er 
hentet fra: »Problemet flugtbilist 
går fløjten. Det er skade.« og 
»Jean Yanne smører tykt på som 
den gemene flugtbilist.«

Kurt Øbirk
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Samtale
med
Andrzei
Wajda
I anledning af den polske filmuge, som 
fandt sted i København i ugen 29.3. -  4.4. 
i år, blev Andrzej Wajdas tre seneste film 
»Alt til salg« (1969), »Birkeskoven« (1970) 
og »Landskab efter slaget« (1970) vist på 
Filmmuseet. Den polske instruktør var i 
denne forbindelse selv på besøg i Danmark, 
og Katia Forbert benyttede lejligheden til 
at stille ham en række spørgsmål.

— Fra en af Deres tidlige film »Aske og 
diamanter«, husker man især hovedperso
nen, som han spilles af Cybulski. Kan man 
sige, at hovedpersonerne i Deres senere 
film repræsenterer en slags videreudvikling 
af Cybulskis figur, der ligesom samler D e
res opfattelse af en bestemt generations op
levelser?

-  Jeg tror, at den røde tråd, som via 
hovedpersonerne går igennem alle mine 
film, er mit eget liv. På en måde skildrer 
filmene mine egne erfaringer, og det er

derfor heller ikke uden en vis betydning, 
at mine hovedpersoner bliver gamle sam
men med mig -  og derfor er det heller ikke 
helt det samme menneske, vi møder i 
f. eks. »Aske og diamanter«, »D e 63 dage« 
eller »Alt til salg«.

— Hvorfor vender De så ofte tilbage til 
krigen som motiv, er det fordi De mener, 
at først i kampen for livet finder man frem 
til det ægte menneske?

-  Det er rigtigt, at jeg ofte vender til
bage til krigsårene. Måske er det via en 
skildring af disse år, at jeg bedst kan be
rette om de problemer, der optager os. 
Endnu findes der mange af nuets proble
mer, der har rod i krigsårene. Det gælder 
både psykiske og politiske problemer, som 
det f. eks. afspejles i min sidste film »Land
skab efter slaget«.

-  Når De skaber Deres hovedpersoner, 
identificerer De Dem så med personerne?

-  Der er noget rigtigt i, at mine films 
hovedpersoner er mine idealer, som jeg for
søger at leve op til, men det betyder natur
ligvis ikke, at de krigsfilm, jeg indtil nu har 
lavet, udelukkende handler om ting, jeg 
selv har oplevet. F. eks. var jeg for ung til 
at opleve krigens første fase i 1939, men 
alligevel har jeg lavet film om denne tid. 
Jeg var heller ikke med i Warszawa under 
opstanden i 1944, som »D e 63 dage« hand
ler om. Og jeg har heller ikke haft det så 
tragisk som personerne i »Aske og diaman
ter«, og jeg har ikke været i koncentrations
lejr, som menneskene i »Landskab efter 
slaget«. Min andel i tragedien er, at jeg 
oplever disse film som om de var min egen 
historie.

-  Finder De, at film generelt bør være 
engageret i aktuelle problemer?

— Ja. Jeg tror filmkunsten bør være en
gageret i nutiden, men på den anden side 
må kunstnerne heller ikke hungre efter ak
tualiteten for aktualitetens skyld. Der er 
desværre for mange filminstruktører, der 
snobber for ungdommen og for enhver pris 
vil være populære. Det er ikke sundt for 
kunsten. Til enhver alder hører et bestemt 
synspunkt, som man føler, man må og skal 
forsvare. Jeg tror blot ikke ungdommen 
automatisk har ret, fordi den generations 
mennesker biologisk set er yngre end os 
andre.

— Foretrækker De at lave film efter eget 
manuskript eller ud fra et litterært oplæg?

— Jeg tror ikke meget på den opdeling, 
De nævner. Hvis jeg finder noget litterært 
stof, der passer mig, så fornemmer jeg det 
næsten som om jeg selv kunne have lavet 
det, men selvfølgelig føler jeg mig mest 
knyttet til det manuskript, jeg selv har 
skrevet. Derfor er alle mine senere film 
lavet efter mine egne manuskripter. Og det 
hænger sammen med, at hvis manuskriptet 
ikke svarer til min egen opfattelse af tin
gene, så vil filmen kun rumme en lille del

af min person. Men jeg har ingen komplek
ser over for andres manuskripter, når blot 
filmen udtrykker min personlighed.

-  Hvilke af Deres film føler De Dem  
mest knyttet til?

-  Jeg tror det først og fremmest er de 
film, der ikke har fået succes, som f. eks. 
»Lotna« (1959). Det er en film, jeg ofte 
tænker tilbage på, og som jeg gerne vil lave 
igen. Derimod interesserer succes-filmene 
mig ikke så meget, fordi disse film i kraft 
af successen og af mange tolkninger til en 
vis grad lever et selvstændigt liv. De film, 
som ikke er blevet forstået, tænker jeg der
imod ofte på og prøver at finde frem til, 
hvilke fejl filmene eventuelt rummer.

-  I  de senere år har polsk film stået i 
skygge af både ungarsk og tjekkisk film
kunst. Hvad tror De, det skyldes?

-  Når der i et eller andet land opstår en 
interessant filmkunst, så stammer den fra 
intellektuelle og ideologiske ændringer i 
samfundet. Men disse forandringer er na
turligvis ikke evige, og problemer, der fore
kommer interessante i dag, er uaktuelle i 
morgen. Nye mennesker kommer hele tiden 
med nye tanker og ideer, og der er forskel 
på de mennesker, der i midten af halvtreds
erne skabte film i Polen, og dem der i tres
serne har skabt film i Tjekkoslovakiet, og 
netop nu har nogle unge mennesker måske 
skabt en helt ny filmbølge i andre lande. 
Man må også huske på, at filmbranchens 
størrelse i de enkelte lande øver indflydelse 
på kvaliteten. Men på trods af dette, er 
f. eks. et land som Japan alligevel inde i 
en kunstnerisk krise, trods en stor og pro
fessionel filmindustri. Men i mindre lande, 
hvor filmbranchen reelt endnu befinder sig 
på et delvis amatørstadium, sker det ikke 
så ofte, at der viser sig en ny filmbølge.

-  Hvad forstår D e ved amatørisme?

-  Amatørisme er noget ukunstnerisk, 
kunstneriske film islæt af amatørens hold
ning skaber ofte professionelle film, selv om 
det måske kan lyde som et paradoks. F. eks. 
er Andy Warhols film efterhånden fuldt på 
højde med film fra Hollywood. »Flesh« har 
givet mig ny inspiration. Se bare, hvordan 
skuespillerne taler og spiller i den film. Der 
er tale om oprigtighed. Jeg har også med 
stor tilfredsstillelse set »Easy Rider«. Dens 
ungdom gør oprør på samme måde, som 
jeg har prøvet at skildre det i »Aske og dia
manter«. Slutningsscenerne i begge film vi
ser den samme karakteristiske oprørsten
dens, som den findes i al ungdom.

-  Tror De, at den seneste tids forandrin
ger i Polen vil påvirke polsk filmkunst på 
en ny måde?

-  V i håber jo  alle, at der må komme for
bedringer efter enhver forandring i et sam
fund. Der opstår nye problemer og nye 
ideer, og om nogen tid vil man kunne se 
dette afspejle sig i de nye polske film.

Katia Forbert
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S p/ claires knæ i tre vmkler
1. STIL OG IDEOLOGI_____________
Man kan med god grund have en mistanke 
om, at den indflydelsesrige franske kritiker 
André Bazin ikke havde ret i sin ofte frem
førte påstand om, at en filminstruktør, der 
ikke bruger en påtrængende klippe-montage, 
men blot fortæller i lange uklippede sekven
ser under anvendelse af dybdefocus, herved 
undgår at påtvinge sin tilskuer en bestemt 
opfattelse af den principielt flertydige virke
lighed. Og søger man en bekræftelse af den
ne mistanke, kan man næsten ikke vende sig 
bedre steder hen end til Eric Rohmers film.

At Rohmer bruger Wyler-æstetikken, som 
man kan kalde den af Bazin foretrukne fil
miske stil efter dens for Bazin klareste ud
nytter (se også min artikel ’Film — Virkelig
hed — Ideologi’ i dette nummer af Kosmo- 
rama), og at han bruger den bevidst, frem
går klart både af hans udtalelser i interviews 
(se f. eks. »Kosmorama« 99, side 11) og af 
hans film (se f. eks. »Kosmorama« 85, side
182-85, og 96, side 120-22). Rohmers film 
fortælles i lange sekvenser af samtaler, hvor 
billedskiftene aldrig standser den faktiske

tids forløb (som et indføjet nærbillede ofte 
gør), men blot fornemmes som et offer på 
variationens, filmrytmens, filmspolelængdens 
og skuespillerhukommelsens alter. Ganske 
som Bazin forklarede det, siger Rohmers bil
leder ikke »Se dette!« og efter et billedskift 
»og nu dette!«; men de siger blot: »Her har 
I situationen, — se hvad I vil!« Men netop 
dette bekræfter ens mistanke, for hvad bil
lederne siger er ét, hvad filmen siger noget 
ganske andet.

Tag f. eks en scene i den sidste film, nr. 5 
af de seks »Moralske fortællinger«, Rohmer 
er ved at afvikle, altså »Claires knæ«, nem
lig den scene hvor Claire har slået sin finger 
på bolden i volley-ball spillet og kommer 
hen og sætter sig på den plads, der efter en 
smule rokering med stolene bliver pladsen 
mellem Aurora og Jérome. Det kunne ikke 
have været fortalt mere »naturligt«, end 
Rohmer gør det med sine halvtotaler og 
totaler. Ingen indføjede nærbilleder fortæl
ler os, hvad vi skal se, ingen musik fortæller 
os, at dette er uhyggeligt og spændende, in
gen replikker og ingen nærbilleder af Aurora 
eller Jérome røber for os, at dette for dem

er et intenst øjeblik, — ja der er end ikke en 
eneste tydelig blikretning i billedet der, som 
så ofte i film uden klippe-montage, kunne 
lede tilskuerens opmærksomhed mod ét sna
rere end mod noget andet. Og så sidder al
ligevel det givetvis ikke spor filmteoretiske 
publikum i Grand som på nåle med tilbage
holdt åndedræt som til en Hitchcock-film 
og kigger på én ganske bestemt lille enkelt
hed i det store billede,-nemlig, selvfølgelig, 
Claires knæ — og Jéromes hånd på armlænet 
ud for det.

Hvorfor? — Ja, det er jo  ikke så vanske
ligt at forklare, for gennem Rohmers titel 
og hans fremragende manuskript og instruk
tion er dette knæ blevet ladet med en be
tydning og attraktionskraft, så der er mere 
ægte kildrende pornografi i dette simple bil
lede end i alle de kneppescener tilsammen, 
som man samtidig kan se rundt omkring i 
byen.

Men Rohmer formår med sin Wyler-æste- 
tik ikke blot at lede vor opmærksomhed be
stemte steder hen i de »åbne« billeder, — 
hvilket i sig selv jo  også er noget ganske 
uskyldigt. Han formår også at påtvinge os
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vurderinger af disse ting, som ellers ville 
ligge os fjernt. Endnu i »Nymfomanen« 
havde han ganske vist ikke taget dette skridt 
fuldt ud, idet han f. eks. i Haydée Politoff 
havde en skuespillerinde, som i sig selv er 
lækker og usædvanlig. Men Laurence de 
Monaghan som Claire er jo  ikke spor usæd
vanlig og lækker, — hun er blot en alminde
lig, sådan meget sød kalveknæet ung pige. 
Men gennem sin dialog og gennem sin isce
nesættelses styrke kan Rohmer ikke desto 
mindre tvinge os til at opleve hende som 
lækker, — som han i »Min nat hos Maud« 
kunne tvinge os til at acceptere den kedelige 
Frangoise som en udfordring til Maud (hvor 
han dog blev hjulpet godt på vej af den ikke 
uspændende Marie-Christine Barrault). Men 
også dette er jo  temmelig uskyldigt; man 
kan dårligt have noget imod, at Rohmer på
tvinger os sin opfattelse af personerne (eller 
er det hans hovedpersons opfattelse af dem?), 
da dette jo  er en forudsætning for, at vi 
overhovedet kan forstå hans film. (Det er 
meget morsomt at se, at Marianne Ahrne 
i sin anmeldelse i »Chaplin« 105 helt har 
accepteret Rohmers påstand om Claires knæ 
og skriver om det, at det »unægtelig besidder 
en slags fuldkommenhed«!)

Men dette er stadig ikke alt, hvad Rohmer 
»påtvinger« os med sin Wyler-æstetik. Han 
påtvinger os også sin moralske opfattelse af 
personerne og hele sit syn på virkeligheden 
som på én gang skæbnebestemt og uudgrun
delig. Og igen gør han dette ved at gøre 
forståelsen heraf til en betingelse for forstå
elsen af filmene. Man må simpelt hen for
nemme, at det vil være moralsk forkert af 
Jean-Louis at gå i seng med Maud, eller 
moralsk forkert af Jérome at forelske sig i 
de to unge piger i »Claires knæ« (og ikke 
for deres, men for sin egen skyld), — eller 
rettere: man må simpelt hen fornemme, at 
spørgsmålet om hvem man går i seng med 
og hvem man ikke går i seng med (f. eks.) 
er et dybt moralsk problem, ikke blot for for
holdet mellem de involverede parter, men 
også for deres forhold til en eller anden ydre 
instans, for ellers glipper forståelsen af hele 
filmen. Ligesom den glipper, hvis man ikke 
på forhånd accepterer personernes og deres 
handlingers, ja hele den filmiske virkeligheds 
indeboende flertydighed. Og selv om man 
naturligvis ikke bliver omvendt til en men
neske- og verdensopfattelse som Rohmers 
ved en gang imellem at gå ind på hans for
udsætninger, den tid hans film varer, kan 
der ikke være tvivl om, at hans film — Wy- 
ler-æstetikken til trods, eller måske netop på 
grund af denne — har en vis ideologisk præ
gende effekt.

2. INTELLEKTUELLE FILM?________
Når jeg skrev, at man må »fornemme« Roh
mers ideologiske forudsætninger — og ikke 
blot »erkende« dem -  var det ikke tilfæl
digt: alle påstande om det modsatte til trods 
er Rohmer ikke en intellektualistisk, men en 
emotionalistisk filmskaber. Selv hvor hans 
film stiller åbenlyse krav til intellektet — 
som især, naturligvis, »Min nat hos Maud« 
— er dette ikke filmenes pointe, men kun et 
af deres virkemidler. Diskussionerne i »Min 
nat hos Maud« (som det vitterligt er en stor 
intellektuel oplevelse at følge) er i den filmi
ske sammenhæng kun det, der skaber både 
situation og baggrund for det egentlige: den 
emotionelle, livsanskuelsesmæssige konflikt.

Situation derved, at Jean-Louis og Maud 
ikke mindst som begavede og velformulerede 
mennesker nu engang drages mod hinanden 
i første omgang, fordi de kan føre dybtgåen
de diskussioner med hinanden; baggrund 
derved, at der i disse diskussioner præsente
res de holdninger og synspunkter, som må 
danne udgangspunkt for en del af den tol
kende forståelse af filmen.

For så vidt som man altså i »Min nat hos 
Maud« gerne skulle kunne følge med i dis
kussionerne for at kunne forstå den egent
lige, emotionelle, kerne i filmen, kan man 
altså til nød kalde denne film for en intel
lektuel film (og det samme kan til endnu 
mere nød gælde for »Nymfomanen«). Men 
det samme gælder ikke »Claires knæ«. Også 
her tales der ganske vist i store dele af fil
men fanden et øre af, men selv om intet 
naturligvis er ligegyldigt i denne eller i an
dre film, hvorfor der her som overalt kræves 
opmærksomhed over for det sagte, så er dog 
langt størstedelen af dialogen »kun« person- 
og miljøskildrende og ikke i sig selv, ved 
selve sit sproglige indhold, en del af filmens 
indhold. Hvad der nøjagtigt siges, står of
test i betydning langt bag det, at der bare 
tales, og tales »intellektuelt«.

Klarest ses dette i Lauras figur, — vel nok 
den mest teoretiserende i filmen. Men hvis 
man mærker sig, hvad hun siger, vil man 
opdage, at hun praktisk talt modsiger sig 
selv konstant. Kun nogle få steder er det 
afgjort vigtigt hvad hun siger, nemlig hvor 
hun gør det klart for Jérome (eller i hvert 
fald for tilskuerne), hvor meget han fejlbe
dømmer deres forhold; altså f. eks. på bjer
get, eller sent i filmen, hvor hun siger, at 
der aldrig har været noget særligt forhold 
mellem netop de to.

Ellers er hendes talen først og fremmest 
en karakteristik af hende selv som ung 
fransk gymnasiast i den typiske teoretiseren
de periode af sit liv, — nemlig midt i den 
krise, som mennesket nødvendigvis må kom
me i lige efter puberteten, hvor den verdens- 
og menneskeforståelse, barnet ubevidst hav
de bygget op, uundgåeligt må bryde sammen 
over for alle de ny erfaringer, den unge gør 
sig, samtidig med at den unge endnu ikke 
har samlet sig erfaringer nok til at skabe sig 
et nyt helhedsbillede af tilværelsen (og hvor 
i øvrigt en af de første erfaringer netop er 
opdagelsen af muligheden for at teoretisere). 
For mig er Rohmers og Béatrice Romands 
portræt af Laura vistnok filmhistoriens til nu 
smukkeste og mest spændende skildring af 
den periode i ethvert menneskes liv, hvor 
enhver ny tilfældig erfaring øjeblikkelig gø
res til grundlag for en almen teori, hvorfor 
teorien et øjeblik efter må erstattes med en 
ny, — oven i købet oftest uden at man opda
ger modsigelsen.

Men det er jo  ikke kun Laura, der taler, 
— det er også moderen, Lauras ven, og så 
naturligvis Jérome og Aurora. Og naturligvis 
er disse sidstes talen betydningsfuld på en 
anden måde end Lauras. Alligevel er også 
disses »intellektuelle« samtaler i allerhøjeste
grad person- og miljø-karakteriserende, som
også alle samtalerne i de forskellige spise
situationer er det. Filmen foregår nu engang 
i den dannede og veltalende franske over
klasse, og specielt forfatterinder og diploma
ter har det givetvis med at tale temmelig 
meget.

Alligevel kan det naturligvis ikke nægtes, 
at det for Auroras og Jéromes vedkommende

i langt højere grad er vigtigt hvad de siger 
end for Lauras, for det er jo  gennem dem, 
filmens problemer stilles op og dens — i hvert 
fald foreløbige — konklusioner drages. Det er 
igennem dem, filmens struktur fastlægges, 
og det er igennem dem, en tolkning af fil
men må tage form.

3. STRUKTUR OG TOLKNING
»Claires knæ« er -  som nævnt -  den femte 
af Rohmers seks »Moralske fortællinger«, 
hvoraf de to første er lavet i 16 mm og (mig 
bekendt — jeg har i hvert fald aldrig set 
dem) aldrig har været kommercielt distri
bueret, mens »Min nat hos Maud« er nr. 3 
og »Nymfomanen« nr. 4, om end de er lavet 
i omvendt rækkefølge.

Hvad der er fælles for de »Moralske for
tællinger« er velbekendt: en mand er på for
hånd bundet til én kvinde, fristes af en an
den under en ferie, og vender så tilbage til 
den første. I »M aud« og i »Nymfomanen«, 
som vistnok også i de to første film, ses be
givenhederne endvidere tilbageskuende og 
fortælles af manden, og der kan så, som ty
deligst i »Nymfomanen«, lægges et ironisk 
skær hen over ham gennem konflikten mel
lem det, billederne viser, og den tolkning, 
manden giver af begivenhederne.

Denne struktur er mindre klar i »Claires 
knæ« end i de foregående film. For det før
ste er fristerinden blevet spaltet op i to, og 
samtidig har den faste anden mandlige ho
vedperson — en blanding af en »confident« 
og en »meneur de jeu«, en fortrolig og en 
spillets igangsætter (i »Nymfomanen« Da
niel, i »Maud« Vidal) — forvandlet sig til en 
kvinde -  Aurora. Endvidere er der indført 
endnu en central kvindefigur, pigernes mor 
(og stedmor), der i hvert fald for så vidt 
har en erotisk affinitet til "manden i centrum, 
Jérome, som hun kan forveksles med en 
pige, han som dreng var forelsket i.

Men først og fremmest er det tilbagesku
ende i fortællingen — og hermed den tydelige 
jeg-fortæller — næsten udvisket. Havde ind
delingerne mellem de forskellige dages epi
soder været rene »trykte« mellemtekster, 
havde man næppe overhovedet haft grund
lag for at fremhæve en af filmens personer 
som dens fortæller. Men nu er de altså 
håndskrevne, som f. eks. i en dagbog. En 
eller anden registrerer altså disse begivenhe
der dag for dag. Men hvem?

På baggrund af de andre film måtte man 
forvente, at Jérome er fortælleren af sin egen 
historie, og som internt holdepunkt i filmen 
for denne tolkning finder man først og frem
mest det, at Jérome er til stede i alle filmens 
scener undtagen én. Denne ene er imidlertid 
næsten filmens vigtigste, nemlig slutscenen, 
da Aurora -  efter at Jérome er taget af sted 
i sin båd — overværer den smertefri genfor
ening af Claire og hendes ven, altså den 
scene, der én gang for alle får det slået fast, 
at Jérome helt har mistolket Claire, som 
Lauras lidt tidligere bemærkning til ham af
slører hans fejltolkning af hende. Og når
hertil kommer, at Aurora ikke blot er fil
mens sidste iagttager, men også den første, 
idet hun fra broen ser Jérome komme sej
lende, hvor hun på overnaturlig vis på for
hånd har vidst, at hun skulle møde en 
mand; og endvidere at Aurora ikke blot 
sætter, men også holder hele spillet i gang; 
at Jérome fortæller hende alle de episoder, 
hun ikke overværer; og endelig at hun er
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Jérome (Jean-Claude Brialy) og »troldkvinden« Aurora (Cornu).

den eneste, der ses skrive i filmen, — så må 
man nok slutte at hun, og ikke Jérome, er 
filmens dagbogsskribent.

Filmens overordnede struktur er altså den, 
at Aurora dag for dag beretter for sig selv 
(og os) om sine trolddomskunster med Jé
rome. Den ironi, der i »Nymfomanen« ligger 
mellem mandens virkelighedstolkning og den 
virkelighed, billederne viser, forskydes altså 
her til en ironi mellem to planer inden for 
filmen, nemlig de episoder med Jérome, vi 
ser (og den sidste uden Jérome), og Jéro- 
mes tolkende genfortælling heraf for Aurora.

Hvilket imidlertid ikke uden videre bety
der, at kun tilskueren (og den implicite, al
vidende fortæller), og ikke også Aurora, er 
sig ironien bevidst. For ikke alene er slut
scenen noget, Aurora overværer; hun præ
senteres også gang på gang som troldkvinde 
(hun spår i kaffegrums, hun laver trylledrik- 
ke), ja hun indrømmer endog åbent, at hun 
er en sådan, hvilket også passer glimrende 
til hendes »dunkle« østeuropæiske herkomst, 
hendes statur, hendes magt over unge mænd 
(ikke kun over Jérome), og selve hendes 
rolle som forfatterinde: Intet udelukker, at 
hun også ved en slags magisk selvsyn kan 
kende de scener, hun ikke selv deltager i, 
men alligevel noterer — eller i hvert fald da
terer — i sin dagbog; intet udelukker, at hun 
er identisk med den implicite, alvidende for
tæller.

Men troldkvinden Aurora er ikke blot den, 
der overværer og beretter om Jéromes ople
velser med de to unge piger. Hun er også 
igangsætter heraf. Som den blinde Don Qui- 
jote på indledningens vægbillede er Jérome 
hendes blinde instrument, på en gang en 
person i hendes fiktionsnovelle og i den vir
kelighed, hun selv skaber for at føre novel
len til ende.

Men hendes indgriben kan være mere el
ler mindre forfinet. Når hun skubber Jérome 
mod Laura, er det helt åbenlyst gennem sine 
tydeligt arrangerede tilstedeværelser og ikke- 
tilstedeværelser, sin trylledrik og sine opfor
dringer. Da turen kommer til Claire, har 
hun imidlertid i den grad på forhånd spun
det Jérome ind i sine garn, at hun kan op
træde langt mere diskret. Hun kan nu nøjes 
med blot at være helt fraværende under de
res første par møder, for at Jérome kan tro, 
at han selv kan påtage sig den rolle over for 
Claire, som han yderligere tror, at han kun 
spiller og spiller helt bevidst. Auroras uover- 
bevisende forbavselse, da Jérome fortæller 
hende om det spil, han har besluttet at spille 
med Claire, turde vise, at det er så som så 
med frivilligheden.

Jérome skubbes altså imod de to unge pi
ger, og hans oplevelser med disse deler klart 
filmen i to dele: Jérome og Laura; Jérome 
og Claire. Samtidig er de to piger — der jo 
også kun er stedsøstre — så forskellige, at de

giver de to dele af filmen hver sin særegne 
karakter, og samtidig står klart inden for de 
»Moralske fortællinger«s ramme som ud
spaltninger af en og samme person: Laura 
er mørk, krushåret, uerfaren men gammel
klog, åben og talende, og hun har et ualvor
ligt forhold til en kedelig lys fyr. Claire er 
lys, glathåret, skeptisk og usikker, lukket og 
tavs, og hun har et alvorligt forhold til en 
flot mørk fyr. For Jérome kommer de da 
også til at repræsentere henholdsvis en ånde
lig og en kropslig udfordring til hans forlo
vede i det fjerne, fjerne Sverige: det er ka
rakteristisk, at hele hans forhold til Laura 
udspilles på ordvekslingens plan, mens hen
des krop aldrig nævnes (kontakten med hen
des hånd karakteriseres som kontakten med 
en menneskelig person, ikke med en del af et 
kvindeligt legeme) og deres fysiske kontakt, 
f. eks. på bjerget, aldrig kommer ud af det 
legende eller det far-og-datter agtige, hvad 
Jérome så end forsøger at lægge i det; hvor
imod hans forhold til Claire er på det rent 
kropslige plan, ikke blot derved, at målet for 
hans attrå er erstatningslegemsdelen, knæet, 
men alene derigennem, at Claire over for 
ham ikke mæler stort andet end ja og nej 
og nogle små dagligdags bemærkninger.

En redegørelse for det stringente i opbyg
ningen af filmen og det stramme tankeskema 
i den variationsrække, hvori den indgår, må 
dog ikke skjule dens dybde og dens humor. 
Dybden i skildringen af Laura er allerede 
nævnt, og dybden i skildringen af Aurora i 
hvert fald antydet, men netop Auroras af
slappede forhold til det at leve alene, at 
vente eller at fiske tilfældige fyre op, sætter 
hende i modsætning til pigernes mor, som 
hun ellers knyttes til ved det træk, at begge 
mod slutningen afslører deres ny faste ven
ner eller tilkommender.

Også moderen er imidlertid en dybt, om
end ret knapt skildret person, der netop for
di hun står lidt uden for intrigernes centrum 
forekommer ny i Rohmers verden. I sig selv 
er hun dog ret nær Maud: hun har mistet 
sin mand tidligt og har siddet tilbage med 
en datter, og hun har nu yderligere et mis
lykket ægteskab bag sig, samtidig med at 
hun stadig ikke kan bære ensomheden, — 
eller for at være præcis: ikke kan bære det 
at leve uden en mand. Hun er stadig sær
deles attraktiv, og hendes lille triste replik 
om ensomhedens forbandelse viser, at havde 
hun ingen halvvoksen datter og ingen sted
datter haft, kunne hun være blevet Jéromes 
fristerinde. Det er et meget smukt portræt, 
Rohmer og Michéle Montel har skabt i hen
de, ligesom der er megen finhed i hendes 
kun lige skitserede tilkommende.

Rohmers centrale mandlige hovedpersoner 
er derimod altid skildret komisk, og Jerome 
er den mest komiske af dem alle. Jean-Louis 
var blot en ironisk opfattet figur med sine 
vanskeligheder med at få teorierne til at 
stemme med de meriter, han selv turde be
rette om, og med sit stærkt forsinkede forsøg 
på alligevel at udnytte sin overnatning hos 
Maud på den mest nærliggende måde, men 
han havde dog en del sympati på sin side 
takket være sin næsten konsekvent fastholdte 
forelskelse i Frangoise. Og Daniel var ganske 
vist også en ironisk opfattet figur med sine 
himmelråbende uærlige tolkninger af spillet 
med og omkring Haydée, men han var dog 
en så flot og spændende fyr, at han meget 
vel kunne have haft et afslappet ferieforhold 
til den lækre ledsagerinde.
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Jérome, derimod, er helt igennem komisk, 
og nu ikke blot fordi hans opfattelse af si
tuationerne, som han gengiver dem over for 
Aurora, ikke stemmer særlig godt med det, 
vi har set og ser, men allerede fordi han, 
ikke af alder, men af sind og statur, er alt 
for gammel for disse teenagere. Naturligvis 
skulle en alder af 35 år ikke i sig selv ude
lukke et forhold til 16-18 årige piger, men 
med sine hatte og sin gang og sine vaner og 
gode, voksne manerer skildres Jérome i for
holdet til pigerne som en gammel nisse, -  
om ikke som det, der er værre: en gammel 
gris. Han har ikke en chance og har aldrig 
haft en chance, og alene det, at han kan tro 
noget sådant — endsige at han undertiden 
kan føle sig som situationens herre — gør 
ham urkomisk.

Men det er ikke blot figuren Jérome, der 
er opfattet humoristisk; der er også virkelig 
humor i mange af de situationer, der bygges 
op omkring ham. Ikke en humor, der fører 
til den braldrende letter, ganske vist, men 
en stille, godmodig humor, der på en gang 
udleverer Jérome til publikums og de andre 
personers — især Lauras og Auroras — smil 
og latter, og forsvarer ham velvilligt. Han 
er vidunderligt morsom og sød, hvor han 
tuller bedstefar-agtigt rundt under de kirse
bærplukkende unge; han er godmodigt ud
leveret for Lauras og vor latter i scenen, 
hvor Aurora første gang har forladt de to 
for at fremtrylle sin første frugtdrik eller 
hvor Laura arrangerer deres bjergtur; og 
han er kluntet deltager i filmens næsten far- 
ceagtige scene, der dog ikke afvikles på no
gen af figurernes bekostning, altså den hvor 
Aurora med sin anden trylledrik får ham ud 
af balance, så han må gribe efter Claires 
knæ.

I modsætning til »Nymfomanen« og »Min 
nat hos Maud« forekommer »Claires knæ« 
mig dog ikke fejlfri. Claire-delen forekom
mer mig at trække lidt af den kun altfor 
velkendte grund, at det nu engang er næsten 
umuligt at skildre kedsommelighed under
holdende — og endnu mere umuligt at gøre 
en kedsommelig skildring af det kedsomme
lige acceptabel. Og Claire er ikke spænden
de — knæ eller ikke knæ. Men først og frem
mest forekommer Aurora Cornu mig uhel
digt valgt som troldkvinden, der bærer hen
des eget fornavn. Af type kunne man natur
ligvis ikke forestille sig nogen anden, men 
rumænerindens stærke accent og monotone 
memoreren sig igennem indledningens lange 
forklaringer forekommer, ligesom hendes sta
digt gentagne, men ikke just varierede ud
brud, i hvert fald mig temmelig trælse.

Til gengæld er filmen som helhed rigere 
end de andre — om ikke i tankeindhold og 
udfordring, så i personskildringen. Så det 
kan være svært at vælge imellem dem. Hvad 
man da heldigvis heller ikke er nødt til. I 
hvert fald kan man roligt glæde sig til den 
sidste fortælling.

Søren Kjørup

■  C L A I R E ’ S K N Æ
G e n o u  d e  C la ire , L e . F ra n k r ig  1970. D is t : C o lu m b ia . 
P -se lsk a b : L es F ilm s d u  L o sa n g e  [ =  B a rb e t  S ch ro e d e r  
& P ie rre  C o t t r e ll] .  P :  P ie rre  C o t t r e ll .  In s tr /M a n u s : 
E r ic  R o h m e r . F o t o :  N e s to r  A lm e n d o s . K a m e ra : Jean - 
C la u d e  R iv ié re /A s s : P h ilip p e  R o u sse lo t . F a rv e : E ast
m a n . K l ip :  C é c ile  D e cu g is /A s s : M a r t in e  K a lfo n . T o 
n e :  J e a n -P ie rre  R u h /A s s : M ic h e l  L a u re n t . M e d v : 
J e a n -C la u d e  B r ia ly  (J e r o m e ) ,  A u ro ra  C o rn u  (A u r o 
r a ) ,  B é a tr ice  R o m a n d  (L a u r a ) ,  L a u re n ce  d e  M o n a -  
g h a n  (C la ir e ) ,  M ic h é le  M o n te l  (M m e  W a lt e r ) ,  G é - 
ra rd  F a lc o n e t t i  (G i l le s ) ,  F a b r ice  L u ch in i  (V in c e n t ) .  
L æ n g d e : 107 m in ., 2900 m . C e n su r : R ø d . U d i :  P a lla 
d iu m . P r e m : G ra n d  24 .3 .71 .

FILMENE
LITTLE B1G MAN_______
Groft sagt er det inderste spørgsmål i Arthur 
Penns film altid spørgsmålet om identitet — 
spørgsmålet om hvem et menneske er, og 
hvor det har hjemme. Herom handler også 
tydeligt nok »Little Big Man«. Splittelsen 
angives straks i første øjeblik: »I knew gene
ral Custer for what he was, and I also knew 
the indians for what they was«. Sådan åbner 
Jack Crabb sin beretning, og mellem disse 
to poler er hans historie spændt ud, så længe 
den varer.

Fra Jack var en knægt på en halv snes år, 
blev han blandt cheyenne-indianerne oplært 
som en af stammens egne i al dens visdom 
og harmoniske levevis. Tapper færd på krigs
stien skaffede ham navnet Little Big Man: 
Nok var han en splejs, men hans hjerte var 
stort og tappert.

Særligt knyttes Little Big Man til stam
mens overhoved Old Lodge Skins, der adop
terer ham på lige fod med de sønner, han 
har lavet selv. Old Lodge Skins er i inderste 
forstand høvding, for i ham har alle stam
mens egenskaber sat hinanden stævne, og 
som handlingen skrider frem, vokser han hu
moristisk i patriarkalsk myndighed og mild
hed til fællesnævner for indianerlivet i al 
dets fylde.

Men i en alder af sytten rykkes Jack ud 
af sin præriesalighed og hvirvles hovedkulds 
tilbage i de hvides verden, hvis forskellige 
departementer han i den følgende tid får 
lejlighed til at undersøge nærmere. Frem for 
noget forvirres Jack i sit nye miljø af dets 
dobbeltbundethed og dets forbud. Selv er 
han vant til, at tilværelsens foreteelser har 
hver deres plads og deres tid, og at ordene 
enkelt og ligefremt nævner tingene ved navn. 
Hos pastor Pendrake og frue stifter Jack be
kendtskab med en kristelig puritansk mora
lisme og erfarer hvilken voldsom tyrannisk 
magt, begrebet »synd« udøver, især over sek
sualiteten, der er noget syndigt svineri. Men 
til sin forundring opdager han også, hvordan 
det forbudte formår at camouflere sig i det 
prisværdige, som når der f. eks. bag pastor- 
indens fromme lader syder liderlighed i top
potens. Jack kommer hurtigt efter spillets 
regler. Godt nok er det en rystelse for ham, 
da han opdager pastorinden i syndigt lag 
med købmanden. Men til trods for at hun 
kalder ham djævel og skriger om hjælp, slut
ter Jack af hendes lystne hvin, at hun nok 
ikke mener noget med det.

Konsekvenserne af sin lære drager Jack 
ved at slå sig sammen med plattenslageren 
Mr. Merriweather, der udmærker sig ved 
skamløst at have udmøntet den kyniske nihi
lisme, der forgiftende gennemtrænger hele 
det hvide samfund, til en lukrativ, omend 
lidet respektabel filosofi, der sætter ham i 
stand til med god samvittighed at profitere

af den rene svindel. Mr. Merriweather er 
temmelig fortrydelig over, at Jack fra Old 
Lodge Skins har overtaget den vrangforestil
ling, at der skulle herske en moralsk orden 
i universet. Det gør der ikke, garanterer han. 
Der er kun tomhed under stjernerne, så det 
gælder bare om at udnytte menneskers nar
agtige drømme og fantasier, og jo  mere ha
sarderet des bedre, for de tror helst på de 
vildeste skrøner. Og Jack, der er ved at have 
akklimatiseret sig hos de hvide, bekender: 
»Maybe we are all fools, and nothing mat
ters«. De ord er som talt ud af Mr. Merri- 
weathers hjerte — intet under lemmerne fal
der af ham, men som repræsentant for det 
hvide samfund er han fuldgyldig, for »they 
are crazy. They don’t know where the center 
of the earth is«, som Old Lodge Skins hæv
dede. Man begynder at fatte, hvorfor india
nerne titulerer sig selv »human beings«.

Da filmens to længste afsnit er ført til 
ende: Little Big Mans opvækst hos indianer
ne, og den unge Crabbs omflakkende læreår 
blandt de hvide, står det også klart, at der 
mellem de to verdener er en afstand som 
fra himlen til jorden. Begge har de tag i 
Jack, uden at han selv tilhører nogen af 
dem, og med den rodløses omskiftelighed er 
han tilbøjelig til at give sidste ærede taler 
ret. Han fristes af Mr. Merriweathers træske 
belæring og tiltrækkes af Old Lodge Skins’ 
magtfulde forkyndelse af troen på det sam
me, fælles liv i alle ting. De hvide derimod, 
hævder den gamle indianer, går ud fra alt 
som dødt og underlagt deres forgodtbefin
dende. Disse to hver for sig skematiske må
der at anskue verden på er fortællingens 
yderpunkter. Inden for dem lader det sig 
gøre at kontrollere, hvordan udsagn og be
givenheder i filmen nøje modsvares af an
dre: Mrs. Pendrakes lumre hor overfor Little 
Big Mans »great copulation« med Sunshines 
søstre, Crabbs hvide kone, Olga af Sverige 
mod hans indianske og Old Lodge Skins mod 
general Custer.

Da Jack er blevet snydt fra hus og hjem 
og intet andet har i behold end den hylende 
Olga, er det, general Custer for første gang 
dukker op, som en åbenbaring ud af solskin
net, der som en glorie omkring ham blænder 
Jack. »I never forget the first time I set eyes 
on general Custer«, erklærer gamle Crabb. 
I en vis forstand er der noget ophøjet ved 
Custer, omend af temmelig pervers karakter: 
Han er den yderste konsekvens af det hvide 
samfund. Råddenskab, som indtil nu har væ
ret fordelt på forskellige personer, flyder i 
Custers skikkelse sammen til en bred stin
kende strøm. Blandt de hvide er han, hvad 
Old Lodge Skins er blandt indianerne. Fra 
Custer lyder det orakelvise ord til Jack: »Go 
west!« og det gør han, men stadig uden at 
finde blivende sted. Olga kidnappes af in
dianerne, Jack strejfer længe tålmodigt rundt 
på eftersøgning, og oplever på nærmeste hold
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Custers udryddelseskrig mod dem. Under et 
af disse myrderier finder han tilfældigt in
dianerpigen Sunshine, fødende. Hendes mand 
er dræbt, men Jack tager sig af både hende 
og barnet og slår sig ned hos sine gamle 
stammefrænder og render her en skønne dag 
på Olga, men uden at give sig til kende. Et 
år forløber alt vel. Sunshine er rede til at 
føde ham en søn og han har egentlig så småt 
besluttet sig for at blive hos hende og india
nerne for good.

Men Custers udryddelseskrig rammer også 
Cheyenne-indianeme, uanset de med lyriske 
forsikringer havde fået områder overladt som 
deres egne. Custer og kavaleriet foranstalter 
et veritabelt blodbad i lejren og massakren 
kulminerer med nedmej ningen af Sunshine i 
vildt løb mod floden med sine børn — hvor 
Jack desperat skrigende venter dem.

Jack og Old Lodge Skins redder sig, og 
tilbage er for Jack alene den retfærdige 
hævn. I den hensigt indfinder han sig i Cu
sters lejr, men da øjeblikket er inde, synker 
Jacks mod og bliver til the-vand. En hand
lingens mand har han aldrig været. Genera
len gennemskuer hans hensigter, men gider 
ikke engang hænge ham og derved lade ham 
dø en hæderlig død. Dermed har Custer de
finitivt amputeret Jacks selvagtelse.

Blev hans liv med indianerne lagt øde af 
massakren ved Washita River, så havde han 
dog stadig chancen for at bekræfte sit til
hørsforhold til dem ved at hævne og dø. 
Men af Custer tvinges Jack Crabb til at fær
des som en levende død, en åndelig Mr. 
Merriweather. Hans fortvivlelse når til sidst 
vanviddets dimensioner, da han stiger op på 
et højt bjerg for at kaste sig ud. Men i sam
me øjeblik erindres han om sin hævn. Har
men vækkes på ny i ham, og som en anden 
Mikkel Thøgersen hader han sig rask. Han 
får held til at lokke Custer i fælden ved 
Little Big Horn, men Jack vinder ingenting 
ved det, for er selvagtelsen en gang gået fløj
ten, er det uigenkaldeligt. Ikke engang den 
død, han ellers er indstillet på, forundes 
ham. For sidste gang føres Jack sammen 
med Old Lodge Skins, der sagtmodigt gør sig 
rede til at forlade denne verden. Han indser 
at slaget er tabt, trods sejren: »Today we 
won, tomorrow we loose«, og at verden uden 
»human beings« vil være en verden uden 
midtpunkt.

Det mest betydningsfulde træk ved filmen 
»Little Big Man«, den omstændighed, der 
må være udgangspunkt for ethvert forsøg på 
en mere indtrængende forståelse, er, at det 
er en film i første person. Det er Jack Crabb, 
der som 121-årig olding, runken og gul i 
huden, beretter om sit liv flere menneske
aldre tilbage. Og som film i første person 
fungerer den langt bedre end de fleste af 
slagsen. Undervejs er man sig hele tiden for
tælleren bevidst, man er ikke et øjeblik i 
tvivl om, at dette her er Jack Crabbs hi
storie. Det er en virkning, Penn har opnået 
på to måder. For det første har han gan
ske enkelt ladet Crabbs hæst pibende gam
melmandsrøst kommentere handlingsgangen. 
Hans bemærkninger er af forskellig art, snart 
forklarende, snart tilføjende, snart tørt kon
staterende eller ironiserende, men alle bidra
ger de til at holde tilskueren fast på, at hvad 
han ser, ser han på Crabbs vilkår. Ved at 
vælge det satiriske stilleje, har Penn for det 
andet uden noget mærkbart brud opnået at 
forlænge tonefald og humør i Crabbs ironisk

parlerende kommentarer ind i filmens bille
der. Desuden har han på denne måde kun
net neutralisere det element af patos, filmens 
emne inviterer uforbeholdent til. Ved at ind
skyde en fortæller, så tusse-gammel, at det 
hele uvægerligt får præg af skrøne, har Penn 
fundet frem til en paradoksal fremmedgørel
seseffekt — paradoksal fordi Jack Crabb er 
jo  på den anden side vor samtidige, hvilket 
nok kan få det til at risle koldt ned ad ryg
gen på en.

Fastholder man, at filmen er Crabbs for
tælling, bliver dens satiriske, parodiske og 
romantiserende tendenser vidnesbyrd om 
drømme, sympatier og aversioner hos Jack 
Crabb, der som enhver anden smører tykt 
på, når han fortæller historier med sig selv 
som midtpunkt. Men det er klart, at hvad 
der har haft indhold og mening i Crabbs liv, 
knytter han til indianerne. Af Crabbs subjek
tivitet følger imidlertid, at tilskueren bliver 
klog på ham. Og her er det, at instruktøren 
træder ind som filmens højeste bevidsthed. 
I og med at Crabb fortæller om sit liv, for
tæller Penn om Jack Crabb selv, og det er 
hverken særlig venligt eller særlig morsomt. 
Allerede valget af Dustin Hoffman med hans 
kejtet generte facon og hans let undersætsige 
krop lader ane et forbehold overfor figuren, 
en fornemmelse der filmen igennem vokser 
til ikke helt behagelig vished. Karakteristisk 
for Jack Crabb er det, at det altid er begi
venhederne, der bestemmer hans slingrende 
kurs. Det er aldrig ham, der skaber begiven
hederne i sit eget liv. Det er altid tilfældig
heden, der sender ham af sted i en ny ret
ning. Det er en tilfældighed, at Olga bliver

kidnappet, og det var en tilfældighed, at han 
fandt Sunshine, for bare at nævne et par 
vigtige eksempler. Det er yderst sjældent, at 
han selv beslutter sig for noget, det sker dog 
— han vil ikke være gunman — men det er 
undtagelsen. Og da han endelig bestemmer 
sig for den store handling, som er skæbne
svanger, viger han tilbage, da det kommer 
til stykket eller er for sent på den. Derfor 
får han ingen historie, ingen skæbne, og 
derfor er filmen i virkeligheden heller ikke 
nogen episk sammenhængende helhed, i hvert 
fald ikke for hans vedkommende, men en 
række anekdoter af nogenlunde samme va- 
leur. Udvikling er hvad man forgæves søger 
i Jack Crabbs lange liv.

Hvad der er af perspektivering i filmen, 
skyldes Penn, når han så at sige tager histo
riens tømmer ud af hånden på Crabb. Den 
forenkling af henholdsvis indianernes liv og 
det hvide samfund, som i første omgang 
skyldes Crabb, fastholder Penn nemlig i en 
nutidig moralsk/politisk sammenhæng. Han 
tager Crabb på ordet og lader fantasi, følel
se, kærlighed, venskab, tålsomhed og sam
menhæng samle sig til et billede af indianer
nes væsen og levevis, mens modsætningen 
bliver det hvide samfund i dets svindel, tve
tydighed, forkvaklede sex, krigsliderlighed og 
menneskeforagt. Det kunne man kalde vul
gærromantiseringer, om det ellers skulle ta
ges efter pålydende. Pointen er imidlertid, at 
det drejer sig om objektiveringer af lag, som 
findes i ethvert menneske og dermed i et
hvert samfund. De sidste halvandet hundrede 
års historie, er historien om, hvordan den 
del, som i filmen fremtræder som de hvides
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samfund, drastigt har destrueret den del, 
som omfattes af indianerne, men — og det er 
en af de mere subtile pointer i Penns film — 
samtidigt fortæret sig selv. Man vil i »Little 
Big Man« se, hvordan samtlige hovedperso
ner i det hvide samfund ødelægges af, hvad 
de selv er: Custer af militært vanvid, svind
leren Merriweather sætter det ene efter det 
andet af sine lemmer over styr, Mrs. Pen- 
drake havner følgerigtigt i et horehus og 
Wild Bill Hicock falder tilfældigt for en 
ukendts kugle.

Når Penn et enkelt sted helt oplagt tager 
ordet ud af munden på Crabb, nemlig under 
Washita-massakren, for selv at berette om, 
hvad vold er, så afdækker han dermed et 
skyldmønster, der i dag er så aktuelt som 
nogen sinde: Det er jo  My Lai, Penn dér 
fortæller om.

»Little Big Man« er bestemt en bragende 
morsom og underholdende film, men der kan 
være grund til at minde om, at den ikke bare 
handler om gubben Jack Crabb, så kunne 
den have været meget morsommere. Den er 
heller ikke blot et internt amerikansk opgør, 
så ville den have været langt slagkraftigere. 
Det er værre! Filmens inderste stemning er 
nemlig identisk med dens slutning: Billedet 
af Jack Crabb — foruden den trangbrystede 
wissenschaftler den eneste nulevende person, 
vi møder i filmen — hvilende hovedet i hån
den: et offer for sit eget liv, som med fuld 
ret kunne have citeret Poul Martin Møllers 
Ahasverus-fragment: »Eders dumme Præster 
tro, at der er en absolut Forskel mellem 
Godt og Ondt, men de lægge ikke Mærke 
til, at jeg just staaer på Nulpunctet af Li
vets Thermometer.«

Arthur Penns film har dårlig samvittighed 
på civilisationens vegne.

Johs. H. Christensen

■  L I T T L E  B I G  M A N  (E n  g o d  d a g  at d a )
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( O l g a ) ,  C a ro le  A n d ro sk y  (C a r o lin e  C r a b b ) ,  R o b e r t  
L it t le  S ta r  (L it t le  H o r s e ) ,  C a l B e llin i (Y o u n g e r  
B e a r ) ,  T h a y e r  D a v id  (P ræ sten  S ilas P e n d ra k e ) , R a y  
D im a s  (J a ck  C ra b b  so m  d r e n g ) ,  A la n  H o w a r d  (J a ck  
C ra b b  som  u n g  m a n d ) ,  R u b e n  M o r e n o  (S h a d o w  T h a t  
C o m e s  in  S ig h t ) ,  S teve  S h em a y n e  (B urns R e d  in  the 
S k y ),  W ill ia m  H ic k e y  (H is to r ik e r e n ) ,  Jam es A n d e r - 
son  (S e r g e n t ) ,  Jesse V in t  (L ø j t n a n t ) ,  A la n  O p p e n - 
h e im e r  ( M a jo r ) ,  P h ilip  K e n n e a lly  (M r .  K a n e ) ,  J a ck  
B a n n o n  ( K a p t a jn ) ,  J a ck  M u lla n e y  (K o r t s p i l le r ) ,  
S teve  M ira n d a  (V o u n g e r  B ea r  som  y n g l in g ) ,  L o u  C u - 
te ll  ( D e a c o n ) ,  E m ily  C h o  (D ig g in g  B e a r ) ,  C e c il ia  
K o o te n a y  (L it t le  E lk ) ,  L in d a  D y e r  (C o r n  W o m a n ) ,  
D essie  B a d  B e a r  (B u ffa lo  W a llo w  W o m a n ) ,  L e n  G e o r 
ge (C r o w  s p e jd e r ) ,  N o rm a n  N a th a n  (P a w n e e ) ,  H e le n  
V e r b it  (M a d a m e ) ,  B e rt  C o n w a y  (B a r te n d e r ) , K e n  
M a y  e r  (S e r g e n t ) ,  B u d  C ok es  (M a n d  v e d  b a r e n ) ,  R o r y  
O ’ B rien  (M o r d e r e n ) ,  T r a c y  H o tc h n e r  (U n g  p ig e ) ,  
M .  E m m e tt  W a lsh  ( V a g t ) ,  E a rl R o s e l  (K a v a lle r is t ) .  
O r g .  læ n g d e : 147 m in . —> 139 m in . L æ n g d e : 139 m in ., 
3840 m . C e n su r : H v id .  U d i :  A th e n a . P re m : P a lla d iu m  
12 .4.71.

In d sp iln in g e n  starte t 14. ju li  1969, e k s ter iørscen er  o p 
ta g e t  i M o n ta n a , i C a lifo rn ie n  o g  i A lb e r ta , C a n a d a .

LONESOME COWBOYS
Da jeg for et par år siden interviewede 
Jacques Demy, som nyiig var kommet til
bage til Frankrig fra USA (die asta, okt. 
1969), fremhævede han mødet med Andy 
Warhols film som noget af det mest spæn
dende i USA. Demy, hvis egne film bæres 
oppe af instruktørens store ømhed for per
sonerne, fremhævede netop ømheden som 
det centrale i Warhols film. Man føler sig 
næsten fysisk sammen med Warhols perso
ner, sagde Demy.

Næppe nogen kunstner uden for Holly
wood er så Hollywood-influeret som Jacques 
Demy, og næppe nogen kunstner personifice
rer i den grad opgøret med Hollywood som 
Andy Warhol. At disse to yderpunkter mø
des, er kun én af mange paradoksale ting 
omkring Andy Warhol. Paradoksal er også 
Andy Warhols egen udtalelse om Hollywood: 
»Jeg holder mest af amerikanske film. Jeg 
synes, de er mægtige, de er så klare, så san
de, deres overflader er mægtige. Jeg kan lide, 
hvad de har at sige: de har virkelig ikke 
meget at sige, og derfor er de så gode. Jeg 
føler, at jo  mindre noget har at sige, jo  mere 
perfekt er det.« Warhol knuser den traditio
nelle amerikanske film med denne kærlig
hedserklæring: At Warhol holder af Holly- 
wood-filmen på grund af dens tomhed, vil 
næppe fryde de cineaster, der fortsat mener, 
at Hollywood-filmen kan have et væsentligt 
indhold!

Alligevel skal Warhol-udtalelsen næppe 
læses som ironi, og dette er det næste para
doks. Også når Warhol taler om sig selv og 
sine egne film, fremhæver han konstant tom
heden, overfladen: »V i laver film og male
rier og skulpturer for ikke at hænge omkring 
på gadehjørnerne . .  . Det er ikke, fordi jeg 
ikke bryder mig om at snakke om mig selv. 
Det er bare det, at der faktisk ikke er noget 
at sige om mig. Hvis du vil vide alt om 
Andy Warhol, så kig bare på overfladen af 
mine malerier, mine film og mig: der er jeg. 
Der er intet bag ved. Interviewenen burde 
bare fortælle mig de ord, han ønsker jeg skal 
sige, og så skal jeg gentage dem efter ham. 
Det ville være mægtigt, synes jeg, for jeg er 
så tom, at jeg simpelt hen ikke kan finde på 
noget at sige.«

At tømme tingene for betydning synes at 
have været Andy Warhols mål fra hans før
ste film til i dag. Det betyder ikke, at han 
uden videre er nihilist, eller at han rent fak
tisk er i stand til at gøre alting betydnings
løst eller tomt. Den væsentligste spænding i 
hans filmkunst opstår måske netop mellem 
hans erklærede hensigt: at klæde tingene af 
og finde ind til deres tomhed, og så den 
kendsgerning, at tingene gør modstand mod 
hans afklædningsforsøg, at tomheden ikke 
findes!

Warhols mest konsekvente forsøg på at 
udforske tomheden findes formentlig i hans 
første gruppe af film fra 1963-64. Den om
fatter »Kiss« (50 min.), »Sleep« (6 timer), 
»Empire« (8 timer) og »Taylor Mead’s Ass« 
(70 min.). Der er tale om absolut statiske 
indstillinger på mennesker, der kysser hinan
den, på en mand, der sover, på Empire State 
Building og på digteren Taylor Mead’s røv. 
Disse film, som ingen har set, men alle har 
læst om, turde være skruet ned på det abso
lutte minimum rent handlingsmæssigt, og 
skønt Warhol har gjort, hvad der er menne

skeligt muligt for at tømme dem for indhold, 
er de alligevel ikke helt tomme! I sin bog om 
Andy Warhol (Studio Vista) gør Peter Gi
dal opmærksom på, at f. eks. »Sleep« ikke 
nødvendigvis behøver at være kedelig, for 
når indholdet er skruet ned på det absolutte 
minimum, kan det være et chok at iagttage 
de mindste bevægelser: en arm eller et ho
ved, der bevæger sig, eller blot selve ånde
drættet. Tilsvarende skulle også »Empire« 
rumme bevægelse i lyset, der skifter og svin
der ind i de otte timer, filmen varer. Filme
ne turde i øvrigt være symptomatiske for 
den Hollywood-polemik, Warhol antyder 
med følgende udtalelse:

»Hollywood tager fejl, når de behandler 
mennesker som objekter. De anbringer dem 
i smukke lande, i rolis royce’r eller flyver 
dem til Ægypten. Man behøver ikke alt det
te. Folk er så fantastiske. Man kan ikke tage 
et dårligt billede.« Dette er ikke en nihilistisk 
konklusion, tværtimod. Nihilistisk er heller 
ikke dette Warhol-citat om hans første film: 
»Mine første film, i hvilke jeg brugte statio
nære ting, blev også lavet for at få folk til 
at lære hinanden at kende. Når man normalt 
går i biografen, anbringes man i en fantasi
verden, men når man ser noget, der forvirrer 
en, bliver man involveret med de mennesker, 
der sidder ved siden af en. Når folk går i 
biografen i dag, er de aldrig mere rigtigt 
involveret, men når de ser »Sleep«, bliver de 
involveret igen. Man kan foretage sig mere, 
når man ser mine film end under andre 
film. Man kan spise og drikke og ryge og 
hoste og se væk og så se tilbage, og de er 
der stadig.«

Andy Warhol har i dag fjernet sig langt 
fra sin første demonstrationsperiode, og det 
synlige bevis for dette er »Lonesome Cow
boys«, — den første film lavet af Warhol 
selv, som kommer ud i almindelig* biograf
distribution herhjemme. Billedmæssigt rum
mer »Lonesome Cowboys« ikke så mange 
demonstrativt statiske indstillinger, og un
der forestillingen har man faktisk sjældent 
lyst til at foretage sig andet end at se på 
filmen. Warhol kan nu lade sit filmsprog 
være født af filmens emne og altså hverken 
af konventionen eller af oprøret mod kon
ventionen. Derfor er »Lonesome Cowboys« 
bl. a. en meget afslappet film. Der klippes 
ofte hyppigt i filmen, men der klippes aldrig 
konventionelt »rigtigt«, og visuelt kan fil
men minde en del om Poul Morriseys 
»Flesh«, bl. a. i disse hvide glimt, der mar
kerer kamera-udløb før klippet. På fortek- 
steme er Morrisey i øvrigt nævnt som »ex- 
ecutive producer«, hvad det så end betyder. 
Netop dette, at de enkelte scener ikke er 
klippet rigtigt sammen, giver tilskueren en 
fornemmelse af, at han ser på »rushes«, 
hvilket sikkert også i høj grad er tilfældet. 
»Lonesome Cowboys« er i godard’sk for
stand »en film i færd med at blive til« og 
ikke en færdig film.

Til trods for en mere publikums-venlig 
form er »Lonesome Cowboys« altså lige så 
Hollywood-polemisk som Warhols første 
film, og den markerer på en måde afslut
ningen og opløsningen af en af Hollywoods 
store filmgenrer, western-filmen. En Holly- 
wood-instruktør som Sam Peckinpah har in
defra og med megen nostalgi filmet »den 
sidste western«, mens Andy Warhol udefra 
og mere drilsk end nostalgisk demonstrerer 
western-genrens umulighed. I sin metode er 
»Lonesome Cowboys« beslægtet med Go-
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dards »Vent d’Est«: Godards film handler 
om, at Godard og hans politiske venner for
søger at lave en revolutionær western, hvil
ket ifølge Godard er en umulighed, fordi 
western-sproget traditionelt er fascistisk. På 
samme måde handler Warhols film om, at 
Warhol og hans udflippede bøsse-venner for
søger at lave en seksuel western, hvilket er 
en lige så stor selvmodsigelse, fordi western
sproget traditionelt er puritansk. Ingen west
ern har nogensinde dristet sig til at beskrive 
heltenes seksualliv derude på prærien, uden 
kvinder. Brugte man hinanden eller hestene? 
Warhol mener, at man benyttede begge ud
veje. Og hvilke sange gjaldede ved bålet om 
aftenen, når man skulle sove? Jo, vi kender 
selvfølgelig de stolte og kønne melodier fra 
alle Fords film, men sang man aldrig sjofle 
sange, når man var alene med hinanden og 
hestene? I »Lonesome Cowboys« præsente
res vi på den kendte melodi »The Giri I left 
behind me« for en rigtig karlekammersang 
om, at »jeg åbnede hendes liljehvide ben og 
stak kødhammeren ind.«

Sådan var der nok snarere derude på præ
rien, men en traditionel western vil naturlig
vis ikke kunne beskrive disse detaljer, for 
western-genren har sine egne myter, sine 
egne grænser og sit eget sprog, og det er alt 
andet end neo-realistisk. Derfor lægger War
hol da heller aldrig skjul på, at dette selv
følgelig ikke er en rigtig western, men en 
realistisk film om nogle bøsser, der morer sig 
med at lege cowboys (eller cow-girls, som 
Viva, filmens eneste rigtige pige, foragteligt 
kalder dem). Sheriffen er den skæggeste af 
dem alle. I stedet for at passe sine pligter 
klæder han sig ud i kvindetøj og tager paryk 
på, og Viva kommenterer, at han vist tror, 
han ligner Mary Poppins! Denne bemærk
ning er kun én af filmens mange selvpunk
terende anakronismer: der drikkes også dåse
øl i denne western, og en af bøsserne drøm
mer om at slå sig ned et roligt sted og »få

børn, grundlægge byer og forberede os på 
1. verdenskrig«. Filmen slutter med, at de 
allesammen danser rundt til tonerne af Beat
les’ »Magical Mystery Tour« på grammo
fonen.

»Lonesome Cowboys« er frem for noget 
et portræt af Viva. På samme måde som 
Warhols film er den sidste western i verden, 
er Viva den sidste store filmstjerne, den sid
ste efterkommer af Greta Garbo. Mens War
hol punkterer western-filmen, punkterer su- 
per-stjernen Viva stjerne-myten ved at give 
sit spil denne ekstra tand, som myten ikke 
kan tåle. I sin Warhol-bog karakteriserer Pe
ter Gidal hende rammende som »en øme- 
agtig skønhed, der kun er ét skridt fra at 
være grim.«

Viva præsenteres i filmens åbningsscene i 
et ganske smukt samleje holdt i én indstil
ling, hvor ømheden mere end de fysiske ud
foldelser er dominerende. Og derpå starter 
filmen: Viva og Taylor Mead kommer ud af 
en forladt kirke i en western-kulisse, der sy
nes helt uddød. Viva kalder Taylor Mead 
for sin »nurse«, og hun synes ikke at have 
megen seksuel fornøjelse af ham. Hun læn
ges efter noget andet: »Selv en messedreng 
kunne bruges,« sukker hun. »Ja, for os beg
ge,« siger Taylor Mead forhåbningsfuldt, 
hvormed filmens tone turde være anslået. 
Viva liver op, da nogle ryttere pludselig 
dukker op i horisonten, faretruende som hos 
Hawks. Hun konstaterer, at det sikkert er 
onde fremmede, og måske er de rigtige 
mcend. Men da de kommer nærmere, viser 
det sig, at den ene har mascara, den anden 
kunstige øjenvipper og den tredje læbestift, 
og Viva siger fornærmet op i deres åbne 
ansigter, at hun ved Gud foretrækker deres 
heste. De kalder sig brødre, men Viva mener 
nok, at familie-sammenholdet måske er lov
lig stærkt!

Viva er konstant betagende at skue i sit 
overdådigt frække krukkeri, der virker helt

improviseret. Hun balancerer hele tiden mel
lem rollen som femme fatale og victoriansk 
gammeljomfru. Kostelig er hendes forargel
se over sheriffen, der ikke gider tage affære, 
da de fem cowboys forsøger at voldtage hen
de. Han mener, at han måske tjener mere 
på at opklare nogle hestetyverier. »Hvad er 
vigtigst, min mødom eller dine penge,« raser 
Viva forarget og spiller på, at alle og enhver 
gætter på, at hun mistede sin mødom i kon
firmationsalderen. Voldtægten er i øvrigt 
som alle Vivas seksuelle eventyr i denne film 
temmelig mislykket, og samtidig med at hun 
på skrømt stritter mod cowboy’emes grove 
blufærdighedskrænkelse, så råber hun allige
vel til sidst frustreret og skuffet, at de jo  
bare er nogle uduelige og åndssvage bøsser.

Viva er konstant utilfredsstillet i denne 
film (men får revanche i den efterfølgende 
Warhol-film, »Blue Movie«, som blev for
budt, fordi den faktisk er ét langt samleje 
på halvanden time!). Meget gribende er V i
va i sin slut-sekvens med den smukkeste af 
cowboy’erne. Hun synger »Kyrie Eleison« 
for ham og udbreder sig om, hvor skønt det 
er at være til katolsk gudstjeneste. »Man får 
sådan en lyst til at elske i kirken, men det 
må man selvfølgelig ikke.« Viva er helt 
guddommelig, da hun flipper ud i en be
vidstheds-strøm om, at vi må forene os med 
kosmos. Hun tilstår undskyldende, at hun 
godt ved, det lyder som noget, hun har læst 
i en corny indisk bog, men derfor mener hun 
det nu alligevel. Og hun ved, hvad hun taler 
om, for hun har haft besøg af engle, siger 
hun på en måde, så vi ved, det er sandt. 
Igen balancerer hun mellem det frivole og 
det ophøjede. Hendes bøsseven er ikke me
get for at tage bukserne af, men hun lokker 
patetisk: Har haren bukser på, har fuglene 
på himlen og markens liljer bukser på? 
Hvorfor har du så? Til sidst længes hun 
skuffet efter at dø og vil have, at han skal 
dø sammen med hende, men resigneret fin
der hun ud af, at hun ligeså godt kan dø 
alene, — hun er jo  i forvejen vant til at gøre 
alt andet alene!

»Lonesome Cowboys« er en ganske un
derholdende film, hvilket især skyldes en 
dialog, der stort set forekommer improvise
ret. Det resulterer ganske vist i en del tom
gang, men også i øjebliks-detaljer, som man 
ikke kunne have opnået ved en anden ar
bejdsmetode. Viva er mest oplagt til impro
visationerne, men også Taylor Mead har 
skønne øjeblikke, f. eks. da han byder cow
boy’erne inden for i sit hus med sætningen: 
»Why don’t you come in and make your- 
self . .  .« Han skal lige til at tilføje det sæd
vanlige »comfortable«, da han tager sig i 
det og starter forfra: »Why don’t you come 
in and make yourself, ’ cause there’s no-one 
else to make you.« »Make yourself« betyder 
masturbere, og ordspillet lader sig selvfølge
lig ikke oversætte.

Skal man til slut sætte »Lonesome Cow
boys« ind i en bredere sammenhæng end 
den, der er filmens egen, kan det være in
teressant at sammenligne den med Robert 
Kramers to spillefilm »The Edge« og især 
»Ice«. Det mest spændende filmiske signale
ment af USA forekommer mig i dag at ligge 
i Warhols og Kramers film, der kompletterer 
hinanden ved netop at være så forskellige. 
I Warhols film er seksualiteten revet ud af 
enhver social og politisk sammenhæng og 
bliver et mål i sig selv, hvorfor den ender i 
lystig dekadence. I Kramers film er omvendt
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de sociale og politiske sammenhænge løsre
vet fra seksualiteten. »Ice« handler bl. a. om 
seksuel impotens og kastration som et resul
tat af en desperat politisk situation, mens 
»Lonesome Cowboys« handler om en seksua
litet, der drives ud i meningsløsheden, fordi 
den må eksistere uden for den politiske sam
menhæng.

Warhols mennesker kommer til at røbe 
meget om det amerikanske samfund i deres 
håbløse forsøg på at unddrage sig det, og 
Kramers mennesker røber lige så meget om 
samfundet i deres håbløse forsøg på at gøre 
oprør imod det. Vi har ventet længe på at få 
Andy Warhols film til danske biografer. For
håbentlig skal vi ikke vente lige så længe på 
Robert Kramers. C hr. Braad Thomsen

■  L O N E S O M E  C O W B O Y S
L o n e so m e  C o w b o y s . U S A  1968. D is t : S h erp ix  F ilm . 
P -se lsk a b : F a cto ry  F ilm s. E x -P : P a u l M o r isse y . P /  
In s tr /'M a n u s /F o to : A n d y  W a r h o l. F a rv e : E a stm an . 
M e d v : V iv a  (R o m o n a ) ,  T a y lo r  M e a d  (N u r s e ) ,  T o m  
H o lp e r tz  (J u l ia n ) ,  L o u is  W a ld o n  (M ic k e y ) ,  J o e  D ’ A l
le sa n d ro  (L it t le  J o e ) ,  E r ic  E m erson  (E r i c ) ,  J u lia n  
B u rrou g h s  (B r o d e r e n ) ,  F ra n cis  F ra n cin e  (S h e r i f fe n ) .  
L æ n g d e : 110 m in . C e n su r : In g e n . U d i :  C a m e ra . P r e m : 
D a g m a r  12 .5 .71 ,

E k s teriørscen er  in d sp ille t  i  T u cs o n , A r izo n a .

HVOR FANDEN ER FRONTEN?
De Lewis-begejstrede franskmænd priorite
rer kraftigt de af komikerens film, som han 
selv har instrueret — Noel Simsolo går i sin 
prætentiøse »Le monde de Jerry Lewis« så 
vidt, at han praktisk talt kun gider behandle 
Lewis’ eget oeuvre. Det er naturligvis urime
ligt, særlig over for Tashlins mange fortjene
ster, men samtidig må man jo  indrømme, at 
Lewis er bedst i de film, hvor han selv helt 
og holdent har bestemt farten. Det har han 
i »Hvor Fanden er fronten?«, og resultatet 
er blevet glædeligt godt, en af de bedste 
Lewis-film overhovedet.

Det drejer sig om en krigsfilmparodi. Ska
belonen »en lille håndfuld tapre mænd på 
dødsensfarlig mission bag fjendens linjer« 
nåede som bekendt sin apoteose med Ald- 
rich’s frastødende »Det beskidte dusin«, hvis 
kup var at lade dødspatruljen bestå af spe
cialtrænede tugthusfanger, og hvis efterlig
nere er blevet talrige. Her vendes sagen på 
hovedet: Jerrys seksmandshær består af lige 
så irregulære tropper, men af en helt anden 
grund. Hulbrystede og skvattede som de er, 
kasseres de til deres sorg på sessionen som 
fysisk og psykisk ubrugelige til enhver form 
for militærtjeneste — »vi bliver ikke indkaldt, 
før Hitler står i Connecticut«, bemærker en 
af dem modløst.

Jerry har meget svært ved at finde sig i 
ordet »afvist«. Heldigvis og rimeligvis er han 
verdens rigeste mand, og han udruster nu 
sine lidelsesfæller og danner sin egen private 
hær. Efter intensiv træning sejler man til 
Italien, hvor de allieredes fremmarch er gået 
i stå takket være tyskernes mesterstrateg, 
feltmarskal von Kesselring. Hvem tror De 
nu, ligner Kesselring på en prik? Korrekt! 
— »hæren« kidnapper ham, Jerry indtager 
hans plads og giver ordren til tilbagetræk
ning — og inden missionen er ovre, får han 
en chance til at sprænge selveste Hitler i luf
ten, hvilket han så gør. Ved filmens slutning 
mangler Jerry kun at ekspedere et par hyg
gelige japs-admiraler. Det var den krig!

»Hvor Fanden er fronten?« er satirisk på 
forskellige planer. Der er tilløb til politisk 
satire: i et anfald af patriotisme væver Jerry

Jerry Lewis sammen med » Hitler« i '»Hvor fanden er fronten?«.

om »denne krig, der skal gøre en ende på 
alle krige«; minihæren bruger atomkampag
nens symbol som klanmærke; hærcheferne 
tænker mere på fodbold end på at vinde 
krigen. Scenerne er pudsige, men så harm
løse at de kunne stamme fra en julerevy op
ført af majorer for generaler. Politisk galde 
er ikke Lewis’ sag.

Mere hug er der i begyndelsens udfald 
mod amerikanske hverdagsfænomener, som 
Lewis ofte er ude efter. Gangstere optræder 
regelmæssigt i hans film; her får vi dem i en 
mærkeligt realistisk scene, som man synes at 
have set masser af gange i kriminalfilm. 
Også et småborgerligt inferno præsenteres vi 
for, en gispende trekant af forkuet mand, 
edderskrap kone og skrappere mor, med en 
glimrende Steve Franken som lusen mellem 
de to hårde negle.

Men mest oplagt er dog parodieringen af 
krigsfilm- og andre klicheer. »Træningen« af 
hæren, der vises i episodiske glimt, rummer 
ganske vist nogle klamme forbiere, men i 
hele anden del af filmen, Kesselring-affæren, 
er der udvikling og høj damp på foretagen
det. Det i krigsfilm ofte urimelige i, at fjen
den ikke opdager heltenes manøvrer, drives 
her til det absurde da gitterlemmen skal åb
nes; der hamres og skærebrændes, så det kan 
høres flere kilometer væk, men tyskerne aner 
ikke uråd. Komplikationen ved det farlige 
maskespil består, som så ofte før, i en amou
røs dames uventede tilsynekomst, her borg- 
mesterinden signora Messina (hvis ankomst 
adjudanten midt i et stabsmøde melder Kes- 
selring/Jerry,til dennes konsternation: »Don’t 
you see I ’m with ze boys? Krazy Schroe
der!«).

Jerrys version af amerikansk film-»tysk« er 
i sig selv fænomenal. På sejlturen til Italien 
øver han sig via en brush up your german- 
grammofonplade, et nummer der er typisk 
for hans særlige evne til at accelerere ko
misk, og senere er det højdepunkter, hver 
gang han som Kesselring overfuser omgivel
serne med sin kvækkende røst: »W ot ze Hell 
is goin’ on hyar?« »Schweinhund! You dåre

schmoke in front of me!« Eller hans respekt
fulde, let forkortede hilsen til sine fire ade
lige medkonspiratorer: »Von! Von! Von 
Von!«, ledsaget af adrætte smæld med støv
lehælene.

Klimaks er mødet med Hitler, en fint ti
met Sidney Miller, der henrevet hilser Jerry: 
»M y strategist! Kessy-baby!« Scenen starter 
med en lidt distraherende Chaplin-allusion, 
slow motion-dans til romantic strings, men 
udvikler sig til et maksimum af psykopatisk 
vanvidskomik. Her sendes atter et skævt blik 
til krigsfilm, hvor »missionen« som regel til
lægges en så enorm betydning, at man un
drer sig over, at dens heldige gennemførelse 
ikke med det samme bringer verdenskrigen 
til en ende. Denne kliché tager Jerry kon
sekvensen af ved faktisk at sprænge Hitler 
og alt hans væsen i luften i bunkeren. Dette 
er suveræn foragt ikke blot for historiens 
facts, men også for tilskuerens forventninger, 
som da Hitchcock i »Sabotage« lod den lille 
dreng ryge til vejrs med bus og hele pibe- 
tøjet.

Filmens »baggrunds-stil« er Lewis’ sæd
vanlige veloplagte og velfornøjede. Hans ef
terhånden uadskillelige fotograf W. Wallace 
Kelley (hvis Lewis-film nr. 12 det er) har 
sikkert sin store del af æren for denne at
mosfære; hans billeder er straight, tegneserie- 
agtigt letoverskuelige, i klare kraftige techni- 
colorfarver: orange supermandsdragter mod 
lyseblå kasser i baggrunden; knaldblå unifor
mer med røde skjorter; helt a-mondæn glæ
de over et flot palisander-interiør, en lækker 
swimming pool etc. Også musikken fører i 
samme retning med sin kvikke entertainment 
jazz og sine vittige accenter, f. eks. til den 
militære patos eller napolitaner-mandolinen, 
der introducerer den trivelige m a f io s o  Mr. 
Colonico.

Med til Lewis’ lethed hører unægtelig og
så en vis løshed, og det er som før nævnt 
ikke alle ideer, der er lige gode. Men fuserne 
er langt i mindretal i denne film, der er 
morsom nok til at kunne ses flere gange.

Poul Einer Hansen
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In d sp iln in g e n  s ta rte t 1. d e ce m b e r  1969.

BADEANSTALTEN_______
Hvis man er godt »skæv«, har sansepåvirk
ninger af billed- og lydmæssig art en over
vældende effekt, man svinger lykkeligt for
virret med i bølgen, i kaos. Men rusen har 
også sine isklare momenter, hvor man træder 
uden for sig selv og kan få overblik. I denne 
rytmiske vekselvirkning er der stof til reel 
indsigt, erkendelse af både egne drifter og 
omverdenens nærende/hæmmende kvaliteter.

Er man derimod behersket af en omfat
tende stemning, f. eks. pubertetens altfortæ
rende, da bliver tingene blot sære, surreelle 
og farligt dæmoniske. De to skitserede til
stande kan nok ligne hinanden, og det er 
grunden til at man forvirres af en film som 
»Deep End«. Den er blevet opfattet som 
medrivende, identifikationsskabende (tilsku
er-hovedperson), men også som grusom og 
hårdhændet, lidt ubehagelig.

Ser man den i en veloplagt biografsal, kan 
man hos sig selv og andre opfatte et skel, 
hvor man går fra subjektivitet til objektivi
tet. Skellet ytrer sig som små erkendende 
fnis, man ler ikke af filmens uerfarne Mike, 
for han laver ingen gags, men man gotter 
sig over først at have ladet sig fange — og 
derpå at være blevet sat fri, fri til at vælge 
sin solidaritet.

»Deep End« har som »Starten« i centrum 
en ung mand, der har sat sig et bestemt mål, 
som han hårdnakket stræber efter, tilside
sættende alle andre hensyn. Hvor Jean-Pierre 
Léaud ville køre Porsche i bilvæddeløbet, vil 
Mike for alt i verden have Susan. Begge står 
de qua deres ringe status i samfundssystemet 
over for en omverden, der ikke er til sinds 
at opfylde deres ønsker. De skuffes gang på 
gang, og vi ser med deres øjne verden som 
et hurlumhej hus, hvor alting ruller og be
væger sig i overraskende og abrupte ryk, vi 
forbløffes konstant, glad genkendende og 
skræmt.

En sådan énsporet stræben har i sig noget 
naivt idealistisk. Vi søger alle (mindst) én 
ufejlbarlig værdi i vor tilværelse, som vi kan 
indrette vore handlinger efter, det greb, der 
kan samle alle livets mangfoldige hændelser 
og ordne dem i et meningsfyldt mønster. Det 
ved Skolimowski, og han har let ved at lokke 
os med Mike ind i hurlumhejhuset.

Filmens drivkraft bliver således heltens 
sammenstød med omverdenen, en fast epik, 
der tilsyneladende får lov til at løbe så tem
melig meget af sig selv, hid og did (herom 
senere).

Historien i »Deep End« er nu den, at den 
15-årige Mike, lige færdig med skolen, et 
ordnet univers (med fast rangfølge og solidt 
værdihierarki), kastes ud på dybt vand, nær
mere bestemt en småsnusket badeanstalt i et 
småborgerligt London-kvarter. Her møder 
han en verden, der er fundamentalt forskel
lig fra de spejderidealer, han tropper op 
med. Han er lettere forvirret, men alligevel 
ved godt mod, han skal ud »at prøve kræf
ter«, og han modtages med en smule sympati 
af sin kvindelige kollega Susan, som sætter 
ham ind i stedets officielle spilleregler. Snart 
finder han dog ud af, at der spilles med for
dækte kort, at der bag det officielle regelsæt 
er et overordnet, uofficielt. Det røber Susan 
for ham straks, under deres første møde. 
Men han vægrer sig ved at følge det, fordi 
det besudler den skønne (han bliver næsten 
med det samme forelsket i Sue), og fordi det 
slår revner i spejderæren. Officielt kommer 
man på badeanstalten for at bade, og for at 
betjene kunderne hermed får Mike og Sue 
deres løn. Uofficielt kommer man der for at 
få tilfredsstillet sine mere eller mindre per
verterede seksuelle tilbøjeligheder, og for det 
får Mike og Sue »tips«, beløb, der kan være 
nok så store som den usle løn. Sue, der ken
der kunderne, vil fortælle Mike »when to 
swop«, bytte roller, så Mike kommer på 
kvindeafdelingen — og omvendt.

I begyndelsen vægrer Mike sig af et godt 
grønt hjerte, men snart især, fordi han ikke 
kan udholde tanken om Sue sammen med 
en anden mand, han bliver jaloux. Hun ved
bliver imidlertid uanfægtet at gøre, som hun 
altid har gjort, og i vekselspillet mellem 
denne ligegyldighed for Mike og hendes spo
radiske moderlige omsorg for ham vokser 
hendes billede i Mike’s bevidsthed til en 
svimlende størrelse. Hun svæver væk som 
en ballon, med Mike hæsblæsende forgæves 
styrtende efter, over stok og sten, terrænløb, 
cykelkørsel, løb ud og ind af diskotek, ned 
i undergrundsstation, han er konstant på 
mærkerne; så meget, at han hensynsløst ar
rogant tramper på sin gamle skoleveninde 
Cathy, der nu velvilligt byder sig til.

Tre gange falder Mike og slår sig, så det 
gør ondt. Første gang, da hans forældre er 
på besøg på badeanstalten, og han beder Sue 
om at give sin mor »The treatment«, og hun 
blot vrængende svarer: »Your mother is a 
cow«. Anden gang, da han ser Sue i ømt 
favntag med hans tidligere skolelærer, og 
tredje gang, efter han endelig har været i 
seng med hende, men har en kraftig, ikke 
ubegrundet fornemmelse af, at han ikke var 
»god nok«, filmens slutning. Hver gang rea
gerer han hysterisk panikslagent, river Sue’s 
nuttede tøjdyr (som hun laver for at tjene 
et par ekstra bobs) i stykker, så indmaden 
flyver til alle sider, taber det spejl, han har 
brugt til at lure under døren med, så det 
knuses, og endelig med fatal udgang, da han 
sender den lampe af sted, som grumt bræk
ker nakken på Sue.

Som spejlet knuses, falder Mike’s verden 
fra hinanden; han søger på én gang at fast
holde hjemmet, moderen, den gamle orden, 
og Sue som idealer, og da de i deres ufor
enelighed støder sammen, giver det et brag. 
For Mike er gymnastiklæreren inkarnatio

nen af spejderære og sportsmanship (hvilket 
vi får at vide, han ikke er, i scenen med de 
badende skolepiger, hvor han giver den som 
kynisk charmerende levemand), for Mike en 
idé, uden køn. Han kan simpelt hen ikke 
fatte ham og Sue sammen, det er i bogstave
ligste forstand utroligt, og han prøver at 
standse karrusellen, slår hånden til blods på 
alarmklokken i et forsøg på at trække nød
bremsen. I slutsekvensen lukker verden sig 
for alvor som et kvælertag om Mike, da han 
endelig svigter sine medbragte idealer, køber 
et knald af Sue for en diamant, og opdager 
at han intet har nået, men blot står på end
nu barere bund end før, fordi han også har 
opbrugt nødhjælpskassen. Det er en slag
kraftig pointe ved filmen, at det, der be
gyndte med og til forveksling lignede kome
die, ender som tragedie.

Som sagt, det er en fikseringshistorie, og 
som to tandhjul, der løber hver sin vej, gen
sidigt driver hinanden fremad, løber filmens 
sammenbruds- og drømmescener ind i hin
anden.

For at den vildfarne idealitet kan få lov 
til at køre så katastrofalt langt som den gør, 
behøver den næring, og da den ikke får det 
i virkeligheden, søger og finder den det kom
penserende, berusende i fantasien.

Som der er tre sammenbrud i filmen, er 
der også tre drømme. Og som det har sig 
med den slags drømme, er de til forveksling 
hinanden lig. De handler alle om en fred
fyldt harmonisk forening i det modertrygge, 
altomfavnende vand mellem Mike og Sue. 
Han drømmer den første gang efter at have 
forsvaret hendes ære over for tre ubehageligt 
vulgært realistiske skoledrenge, næste gang 
efter han, forgæves søgende en dementi (af 
den famøse, kætterske »poster«, forestillende 
idealet som gemen stripper) fra Sue i under
grundsbanen, går på vandring, inde i hove
det, tilbage til badeanstalten med attrappen. 
Endelig efter han har dræbt Sue, kan drøm
men blive til virkelighed, men kun på den 
måde, at han nu ligger med en sjæl- og 
viljeløs krop i stedet for en papfigur. Rusen 
er væk, vi er pinligt ædru, alt for vel viden
de, at sådan kan man ikke gøre drøm til 
realitet.

Det nærliggende spørgsmål, filmen stiller og 
på ubehagelig overraskende vis besvarer, er 
naturligvis: Hvem er morderen? Lige så evi
dent som spørgsmålet stiller sig, gives en del 
af svaret: først og fremmest forældrene, sko
len og samfundet, der har påført Mike deres 
hykleriske og løgnagtige idealer, der som en 
pæn facade dækker det kapitalistiske sam
funds bagbutik, hvor det, det hele afhænger 
af, er udbud og efterspørgsel, også når talen 
er om kærlighed, noget der derfor kun eksi
sterer i perverteret form som lummer, frem
medgjort liderlighed (kasserersken, maskin
mesteren, biografen og dens direktør etc.). 
Som de eneste befriende ærlige personer 
i denne sump står Diana Dors, der trods 
alt vedkender sig sine tilbøjeligheder, og 
luderen, der meget vidende indretter sig 
som objekt og opfylder af andres trang. Ba
deanstalten er det kapitalistiske samfund i 
miniformat.

Mike kan heller ikke sige sig fri, for så 
vidt som han ikke, i sin forståelige forelskel
se, formår at gennemskue dobbeltspillet. Man 
kan synes, han løber lidt for hurtigt, lidt for 
længe -  er lidt for naiv.

Det er der intet overraskende nyt i (selv
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om samfundet ikke kan kritiseres for ofte, og 
selv om det ikke ofte nok kan påpeges, at 
man altid selv har del i det, der sker med 
én), men det er der i filmens slutning, der 
med sin chokeffekt i bogstaveligste forstand 
stemmer til eftertanke. Chokket sætter sig 
som væmmelse over de hændelser, vi gri
nende har nægtet at se de makabre konse
kvenser af. Det er filmens dialektik, og på 
den måde er »Deep End« en revolutionær 
film.

Indledningen er et fremragende eksempel på 
Skolimowski’s kunnen, hans tætte sansebe- 
sættende stil, der labyrintisk driver tilskueren 
fra overraskelse til overraskelse. Det er skønt 
af og til ikke at blive taget pædagogisk ved 
hånden af en film, men tværtimod blive kørt 
voldsomt gennem steder og begivenheder, 
man ikke har overblik over. Man må hænge 
på, og vi hænger på Mike, for for ham er 
alting også nyt.

Fortekstemes indviklede kamera-køretur 
fører os rundt i en cykels geografi (men det 
aner man først sent), malet i skrappe pop- 
artfarver, primært den skarpt røde, musikken 
gunger fodtrampende, vi er på vej til even
tyr, hvorhen, det er spændende. Så får vi 
endelig et totalbillede, Mike kommer cyklen
de. Og så er vi uden overgang på et kontor, 
ser en lampe (og Mike), hører en gammel
mandsstemme kværne, ser genstande (et snu
sket rod), og så endelig opklaring, et dæmo
nisk nærbillede af den kværnende direktør, 
der både ved fysik og faderlig-»kærlig« tale 
(»Maybe some day you’ll end up behind 
this desk like me, ha-ha«), er grotesk og 
latterlig. Men det er ikke forbi. For nu kom
mer Susan pludselig ind, slukker den kedel, 
der længe har tudet infernalsk, chefen giver 
barske ordrer, mens der klippes »vanvittigt«, 
uoverskueligt, fra det ene til det andet, og 
lynhurtigt er vi med Sue som guide ude at 
bese lokaliteterne. En kort stund hviler vi i 
et totalbillede (første gang overhovedet) af 
Mike og Susan, der småsnakker undervejs. 
Og så videre.

Det er Skolimowski, som vi kender og el
sker ham, »ulogisk« springende, absurde de
taljer allevegne. Den stil kan han bedre end 
nogen anden, hans billedfantasi er utrættelig. 
Synsvinklen er ustandselig forvrænget på en 
eller anden måde, det vrimler med abnorme 
fysiognomier og veloplagt (seksuel) symbo
lik, der er masser af nærbilleder, klipningen 
er hurtig og hård. Stilen er som før tæt knyt
tet til hovedpersonen, vi identificerer os au
tomatisk med ham. Dertil medvirker også 
den primær-farveskala, der konsekvent be
nyttes. Der er rød, grøn, gul (og blå). Det 
er der elementær sanseglæde i, men især 
karakteristik af Mike: gul er hans ideals rene 
farve, Sue er i gul frakke, og de elsker på 
gule håndklæder, rød er den farlige erotiks 
farve, blodets, grøn hele den falske verden, 
der omgiver Mike, badeanstaltens vægge har 
den farve.

Men Skolimowski er ikke bundet til Mike. 
Der er forbavsende mange scener, hvor han 
ikke er til stede, eller i hvert fald ikke er ho
vedfigur. Da er formningen ofte parodieren
de, som f. eks. i skolelærerens badetime, hvor 
snusket voyeurisme og pubertetsfedme indgår 
en gruelig alliance, filmet udelukkende i de
taljer, kun bundet sammen af overstyrede 
pigefnis og -hvin. Det gælder også miljøet 
på diskotek »Skol«, betjentenes lille terror 
mod porno-biografdirektøren, scenerne mel

lem kasserersken og Sue, og det store brand
alarm-kaos. Overalt er tonen alligevel den 
samme, scenerne opfattes let som forlængel
ser af det centrale, skønt de egentlig er hand
lings-fremmede.

På en anden, mere radikal måde afviger 
Skolimowski dog fra Mike’s synsvinkel. Fil
mens to andre hovedpersoner, Sue og skole
læreren, tildeles hver deres lille subjektive 
kameravinkel. Sue, da hun leger grusomt 
med en cockerspaniel (som hun leger med 
Mike, hvis blide idealisme appellerer til hen
des hårdhed), læreren, da han overfuses af 
Sue, der set fra balkonen bliver til en arrigt 
hoppende frø (en scene, hvor begge er ofre 
for hans potensdyrkelse). De steder får vi 
virkelig indblik i personer, der ellers er os 
fremmede.

Den bekendte »Fedthas«-teknik, med flere 
planer i samme billede, peger naturligvis 
også hen på en overordnet meningsgiver. 
Eksempelvis ser vi i biografen (fra ryggen), 
nærmest Mike, lykkeligt opslugt af Sue på 
rækken foran, hvor også hendes stupide for
lovede sidder, ivrigt optaget af den hæm
ningsløst platte sexfilm på lærredet (»The 
Science of Sex«!). Alle tre planer har inter
esse i sig selv, betyder noget, men jo  især

glidningen fra det ene til det andet, en trin
række over erotikkens væsen. Intet i scenen 
er »snyd«, men indeholder en ganske ube
sværet ironisk kommentar, Skolimowski’s, 
ikke Mike’s.

Mest afgørende, og mest subtilt, skilles 
helt og instruktør dog derved, at selve den 
nære identifikationsteknik langsomt gennem 
filmen løses op, og erstattes af en rolig, nøg
tern, totalbillede-stil, specielt i filmens lange, 
sammenhængende slutning, diamant jagt, el
skov, død. Her træder vi med Skolimowski 
tilbage og kan for alvor se fuldt og klart. 
Hvad vi ser, er et psykologisk mønster, fra 
Mike’s beslutsomhed og aktivitet, over fru
strationen til det ulykkelige resultat, mordet. 
Det mønster er hele filmens, men for første 
gang holdt ude i strakt arm, »objektivt« 
frosset.

Det er denne distance, der skønt den er 
forudskikket på forskellige måder undervejs, 
kan få folk til at føle ubehag og væmmelse, 
den nøgne brutalitet skræmmer; der er ikke 
mere at grine af. Men det er sig selv, man 
bør skræmmes for, for enhver er nok, puber
tetsbundet, parat til at stå solidarisk med 
Mike’s idealitet et godt stykke vej, men de 
barske konsekvenser viger man tilbage for.
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Hvad der i starten lignede lystbetonet, risi
kofri identifikation var et farligt spil.

Skolimowski har et image som ung, dyna
misk anarkist; hans (polske) helte var unge 
ubeslutsomt-desperate mennesker, på kant 
med autoriteter og traditioner. Fortid og nu
tid konfronteredes, bureaukrati gjorde det 
nødvendige engagement vanskeligt. I disse 
konflikter var der et klart forsøg på at dele 
sol og vind ligeligt, men vi kunne alle føle 
med helten, selv om han var slap. Folk over 
40 var skindøde.

I »Starten« fik materialismen et fur, mens 
kærlighed var problemløst frelsende. Således 
kunne manglen på kompleks historisk bag
grund føles som et savn, den viltre billed- 
metaforik blev ikke så suggestivt svævende 
(men det er måske, fordi vi ikke kender Po
len). Men i »Badeanstalten« er kærligheden 
problematisk, forvansket af kapitalismens 
markedsmekanismer. Og skønt London er 
filmet i Miinchen, så er den poetisk-logiske 
barokkonstruktion kompleks nok. Alt skulle 
således være ved »det gode, gamle«, men 
der er sket et afgørende skift i Skolimowski’s 
syn. Han er blevet moralist, omend en meget 
speciel sådan. Mike er så afgjort ikke nogen 
oprørsk outsider, men en sød mors dreng 
med kønne idealer. Men at have sådanne 
kønne idealer er ikke meget bevendt i den 
verden, han lever i. Skolimowski viser ingen 
veje ud, men fører en samfundsbetinget, in
derlig gammelmodig, ideal-fiksering til den 
bitre ende. En sådan historie kunne i sig 
selv let blive symptomatisk, i stedet for kri
tisk, men det undgås med effekt ved den 
omtalte perspektivforskydning, skiftet fra 
identifikation til distance.

Efter sigende har Skolimowski en notesbog, 
fuld af ideer, hentet fra og inspireret af alle 
de film, der gjorde indtryk, da han gik på 
filmskole. Den ligner ham endnu, og i den 
kan der være stof til endnu mange »unge« 
film. Men noget tyder på, at han er ved at 
skifte ham, blive »voksen«. Synsvinklen er 
stadig anarkistisk, men nu med en bevidst
hed, en reflekterethed, der vel stadig kan 
omfatte unge usikre mennesker med sympa
ti, men står over dem i klarhed. For 3-5 år 
siden ville han givetvis ikke have vist så 
klare, eksplicitte billeder af Mike’s under
vandsdrømme, men blot antydet. Antydnin
ger er gode nok, men tydelighed og moral 
kan ligge på højere plan. Måske er »Bade
anstalten« Skolimowski’s sidste borgerlige 
film.

Peter Kirkegaard og Oluf Gandrup 
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S te ig b e rg . L æ n g d e : 90 m in .,  2500 m . C en su r: H v id . 
U d i :  O b e l.  P re m : A le x a n d ra  18 .3 .71.

FRÆKKERT
Af mange er Lelouch blevet kritiseret for at 
lave overlækre, overfladiske og romantiske 
film med tendens mod det sentimentale. 
Men Lelouchs styrke er måske netop, at han 
evner at fortælle en historie på en enkel, 
fræk og hensynsløs måde. I sine film hen
vender han sig først og fremmest til hjertet 
hos et menneske, da hjertet har større til
givelseskraft end intellektet. Ved at åbne en 
tilskuers følelser for en film gør han det mu
ligt for denne at arbejde mere åbent med 
værket, i modsætning til de film, der kun 
taler til intellektet, og hvis behandling let 
får et vist dogmatisk præg. I modsætning til 
mange af de såkaldte revolutionære film, 
der ofte har en tendens til at agitere, bliver 
Lelouchs film, der sprudler af spontaneitet og 
lyst til at fortælle i billeder, farlige, fordi 
historien hele tiden trænger sig på hos til
skueren og indeholder et metaplan, der tvin
ger ham til at leve med og tage stilling til 
hvad han ser.

Dette så man allerede i »Manden og 
kvinden«, der er en kærlighedshistorie om to 
mennesker, som begge har levet i et lykke
ligt ægteskab, men hvor den ene i begge 
forhold er død. Filmen er ofte blevet beteg
net som banal og sentimental. Men det er 
spørgsmålet, om en enkel og lykkelig kærlig
hed altid skal kaldes banal. Filmen forsøger 
hverken at være dybsindig eller »vanskelig«, 
den er bare en enkel og ærlig film om et 
vanskeligt og smukt emne. Ved behandlingen 
af et sådant emne må man være oprigtig, og 
det er dette, der er det centrale i Lelouchs 
film.

Spørgsmålet for ham kommer til at dreje 
sig om virkeligheden i og uden for filmen 
og altså om forholdet kunst/virkelighed. I 
filmen er dette bl. a. opnået ved at sætte 
form og indhold, dialog og billede op mod 
hinanden. I scenerne uden for den egentlige 
historie, bl. a. de autentiske eksteriører, rally- 
og banket-billederne og scener fra stranden, 
anvender han tonede og overlækre telede 
billeder. I en af disse scener er der en sam
tale mellem Anne og Jean-Louis om en ud
talelse af Giacometti, og manden fortæller, 
at hvis han skulle vælge mellem at redde en 
kat eller et billede af Rembrandt ud af et 
brændende hus, vil han redde katten. For 
virkeligt at fremhæve dialogen i forhold til 
sin film, lader Lelouch den ledsage af en 
affotografering af en gammel mand, der 
kommer spadserende med en hund, og ved 
med sit kamera at nærme sig manden og 
ved sollyset at skabe en uskarp baggrund, 
får han dem til at ligne en skulptur af Gia
cometti. Denne og lignende ting benytter 
instruktøren til at sætte filmen under lup: 
Man må vælge, og han vælger selv livet på 
bekostning af kunsten.

Valget af livet får imidlertid konsekven
ser. For Lelouch betyder det, at man må 
betragte sit materiale på en ny måde, hvis -  
man stadig vil arbejde med film. Man må 
udbrede en holdning i stedet for ideer og 
må derfor hele tiden i en film gøre opmærk
som på, at man arbejder med et medium, og
prøve at nedbryde dets indflydelse ved at
påpege dets manipulerende kraft.

I »Frækkert« uddyber Lelouch den holdning 
til mediet, der kom frem i »Manden og 
kvinden«. Han har valgt en genre, hvor man

plejer at fjerne sig fra virkeligheden, og som 
man har forenklet, skematiseret og romanti
seret over. Lelouch har derimod valgt gang
stermiljøet, fordi han mener, at de, der kan 
dække sig ind under og benytte sig af opi
nionen, er dem, der har magten. Dette bety
der, at bestemte metoder accepteres, når de 
bruges af nogle, og forkastes, når de bruges 
af andre. Lelouch selv siger: »Den kriminel
le ser i dag sig selv mere og mere i rollen 
som forretningsmand, arbejdende uden for 
virkelighed og lovgivning, men trods alt or
ganiseret og med stil. Han foretrækker ikke 
at bruge vold, hvis det kan undgås, men 
hvis han er nødt til det, gør han det skån
selsløst.«

For at nå sit mål, har Lelouch på ind
holdsplanet valgt en historie fra virkelighe
den. Han har enddog fortalt, at han har 
købt filmrettighederne af en af Frankrigs 
virkelige gangstere mod at denne undlod at 
udføre det kup, filmen skildrer.

Efter at man i 4 -5  minutter har siddet 
og set på en rammefortælling, som dukker 
op flere gange med en række smukke, flotte, 
glatte, superlækre, uvirkelige musical- og 
balletagtige scener med gangstere, biler og 
piger, klippes der lige efter at vi har fået 
forklaret ordet »Le voyou« som et parisisk 
udtryk for frækkert, til en lejlighed, hvor vi 
møder filmens »frække helt«, »Simon le 
Suisse«, en ensom og koldblodig forbryder, 
der igennem sin stilling som sagfører er 
kommet i forbindelse med gangstermiljøet.

Kidnapningsplanen, som Simon udfører 
sammen med sin elskerinde, Martine, og 
hendes far, Charles, er det centrale i filmen. 
Kidnapningen bygges op omkring et Sacha 
Distel-show (lignende reklame-show har væ
ret brugt af den franske forbryderverden). 
Han overholder genrekonventioneme, bl. a. 
ved parallelklipning, ved at lade tilskuerne 
have kendskab til noget i handlingen og 
bruge det til at skabe spænding, ved at ind
lægge små pointer, f. eks. hunden og uret, 
og ved at overholde genrens typologi, øllet 
uden skum. Samtidig med at han har hold 
i genren, benytter han den til at give filmen 
en ekstra drejning. Han får nemlig en bank
bestyrelse til at blive involveret i handlingen. 
Hele episoden bruger Lelouch til at under
strege dobbeltmoralen i det moderne sam
fund, der er domineret af storkapitalen, re
klame og massemedier og som benytter 
»hykleriske kommercielle fupnumre« (Piil). 
Han viser, at disse instanser for at nå deres 
mål udnytter de samme udspekulerede me
toder som gangsterverdenen, men udadtil 
dækker sig ind på en måde, der er accep
tabel. For at sammenligningen skal blive så 
ærlig som mulig, har han iblandet nogle 
virkelighedsnære elementer og flere steder 
benyttet sig af en reportageagtig stil, bl. a. i 
scenerne med pressefolkene, politiafhørin
gerne osv. FQr at narre publikum endnu 
mere lader Lelouch den stakkels far være 
med i kidnapningen, men lader også denne, 
da planen går ham imod, angive Simon. 
Simon får 20 års fængsel, men flygter under 
dramatiske og komiske omstændigheder ef
ter 5 år.

Gennem filmens form giver Lelouch fortæl
lingen en ny idé, der viderefører ideerne fra 
»Manden og kvinden«. Det essentielle i 
hans udtalelse om den kriminelles syn på 
sig selv, bringer han derved over på filmens 
verden. Med rammefortællingen bringer han
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/  » Frækkert« afslører Lelouch dobbeltmora
len i det moderne samfund, der er domineret 
af storkapitalen, reklame og massemedier.

os i løbet af 4 minutter ind i en uvirkelig 
musical-verden for derefter brat at klippe 
til den »virkelige« historie. Ved at sætte den 
virkelige historie i relation til filmen »Le 
Voyou«, som fortsætter filmen igennem, 
bringer han det uvirkelige og tvivlen til me
diet ind i filmen.

Han har som de kriminelle på indholds
planet arbejdet uden for virkeligheden og 
lovgivningen og som magthaverne benyttet 
mediet for derved at manipulere med os. 
Men da hans mål — i modsætning til disses — 
er ærlighed, livet, benytter han dette til at 
skabe tvivl om mediet. Han må hele tiden 
gøre os opmærksom på, at han manipulerer 
med os. Dette sker ved, at han i formen 
benytter sig af vold (nemlig ved at foretage 
frække handlingsklip og store tidsspring), 
således at man i første øjeblik ikke med sik
kerhed ved, hvor man befinder sig og hvor
for man er her. Ved hjælp af tidsspringene, 
handlingsspringene, de realistiske scener fra
politiafhøringerne af Martine efter Simons
flugt, køreturen med Martine, samtalen i 
Janines lejlighed mellem Simon og Charles, 
forføres vi ind i flash backet, kidnapnings
scenen. Først et stykke henne lader han os 
opdage, at vi faktisk er blevet manipuleret 
med på ind hold s planet ved hjælp af formen. 
Denne forvirring, som i filmen er ganske 
logisk, viser, hvor let vi tror på det, vi ser.

Dette benytter han yderligere ved hele tiden 
at komme med gags og overraskelser, som 
bevirker, at vores tanker om flash backets 
slutning og filmens afslutning forvirres. Den 
nøje sammenhæng mellem indhold og form 
benytter han også i forbindelse med Daniels 
far, den stakkels Gallois, hvis søn »tilfæl
digt« blev valgt som offer af nogle forbry
dere, men som i virkeligheden viser sig at 
være en af de medskyldige.

I »Frækkert« behandler Lelouch som sagt 
problemet omkring filmens virkning på men
nesket og den virkelighed, der skabes på 
lærredet. Han afslører, at vi blindt tror på 
mediet og accepterer det som virkeligheds
skabende. Men så længe vi tror på mediets 
virkelighed er film »farlig«, og kan ikke be
nyttes til noget samfundskritisk formål. Hvis 
man ønsker at være kontroversiel og stadig 
arbejde med film, må man gøre sig klart, at 
der ingen virkelighed findes i film, og der
for må man hele tiden nedbryde tendensen 
til at skabe en sådan. For at nå dette, må 
man som oftest bruge magt. I filmen sker 
det ved vold mod mediet, ved at nedbryde 
formens autoritet og ved at gøre indholds
planet uvirkeligt. I »Frækkert« findes det
revolutionære og kritiske element ikke på 
indholdsplanet med f. eks. udleveringen af 
storkapitalen, men i arbejdet på formplanet 
med en aktiv nedbrydelse af dette. Ved at 
overføre indholdet på filmens form består 
det revolutionære altså ikke i at proklamere 
revolutionære ideer, men bare i at give mu
lighed for udbredelse af en kritisk, antiauto-

ritær holdning, der muliggør en dynamisk 
udvikling. Det første, proklamationen af 
ideer, risikerer i virkeligheden at blive en 
reaktionær stabiliserende handling, hvis den 
bygger på en blind tro på mediet, og hvis 
instruktøren bruger samme forbryderiske me
toder som dem, han angriber. Lelouch bliver 
derimod kontroversiel ved gennem sit me
dium, både selvkritisk og selvironisk, at gøre 
opmærksom på den fare, som mediet i virke
ligheden bærer med sig. Dette bruger han 
også, når han i sin film lader Simon, der 
står over for valget mellem den såkaldte re
volutionære »Tilståelsen« og »Le Voyou«, 
vælge den sidste. Mogens Skov
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ER I BANGE?__________
Betragter man »Er I bange« isoleret, kunne 
man måske nøjes med den ultrakorte karak
teristik, som Jesper Sølling fra Projekt Hus 
gylpede op i »Hovedbladet« for den 4. april: 
»Glansbilleder fra fodformsrevolten med ryn
ker i panden af bar positiv samfundsgenert
hed. Ymerkollektivister garneret med et par 
af byens originaler. Far bliver glad, når han 
ser den film.«

Selvfølgelig bliver far glad, når han ser 
den film. Når han ser, hvad det var, Kløve
dalerne også selv troede, at de allesammen 
ville. Det kunne de jo  bare have sagt med 
det samme. Så kunne det hele have været 
klaret med et lån i »Ungdommens bank«.

Man kan nemlig vanskeligt frigøre sig fra 
en fornemmelse af at være vidne til noget, 
der bedst kan karakteriseres som en — ind
rømmet temmelig avanceret — form for spej
derliv, men ikke som noget radikalt nyt. 
Småborgerligheden stikker ustandselig hove
det frem gennem de farverige gevanter. Og 
den unge -  alt for unge — følsomhed og selv
bevidste generthed og frelsthed, der er så 
sart, at den er for fin til denne usle verden, 
fordøjer man ikke uden midlertidigt sam
menbrud i tarmkanalerne.

Det hele er bare for ligegyldigt til at være 
et offentligt anliggende, siger man til sig 
selv. Sødt som en kop oversukret mynteté, 
kvalmt som en røgelsespind.

Og for resten temmelig utroværdig, når 
undtages de outsidere, der ikke hører til 
Kløvedals-kollektivet. Som de dog har lært 
at hjælpe og forstå hinanden, de unge men
nesker. Og dele! Hvem sagde mine bukser?

Sammenlignet med »Er I bange?« er de 
seneste og nok så indædt selvkredsende, unge 
danske debutfilm om typiske problemer, der 
hører alderen til, om mænd og damers helt 
elementære forhold til hinanden -  altså film 
som »Kære Irene«, »Desertøren« og »I mor
gen, min elskede« — næsten verdenshistoriske 
dramaer. Der er ganske vist mere Dr an g end 
Sturm her, men i »kollektivfilmen« er der 
hverken det ene eller det andet. Her går so
len aldrig ned. Eller som en af de store zen
buddhister formulerede det: »Mørket er en 
vej, lyset er et sted . . .«

Og stedet er altså lige nu »Maos Lyst«, en 
stor gammel herskabsvilla i et nydeligt for
stadskvarter for bedre folks bedre børn. Kom 
ud af mørket, alle I fortabte! Kom herud til 
os, hvor slumstormere ikke engang er noget, 
man kan læse om i distriktsavisen!

Det er vel nok en smule tarveligt at formu
lere det på den måde, for sådan har det af
gjort ikke været ment, hverken fra Henning 
Carlsens eller Kløvedalernes side. På den 
anden side: en mere traditionel dokumentar
film kan vanskeligt tænkes i vore dage, der 
har oplevet anderledes radikale eksperimen
ter med mediet, fra Jean Rouch til Andy 
Warhol.

Nu ligger der ingen bebrejdelse i konsta
teringen af, at filmen er traditionel, men 
denne kendsgerning står unægtelig i et løjer
ligt modsætningsforhold til den omtale, fil
men har fået. Når man således har været 
vidne til en større avisdiskussion om mediet 
netop i denne anledning (jfr. især interview 
ved Philip Lauritzen, Information 26.3. og 
kronik af Preben Nygaard Andersen, Produk
tionskollektivet Husfiim, Information 22.4.),

ja så gætter jeg sørme på, at det paradoksalt 
nok skyldes noget ganske andet og mediedis
kussionen aldeles uvedkommende, nemlig 
»indholdet«, den ubestridelige kendsgerning, 
at det er Kløvedalerne, der medvirker. Det 
skal jo  altid være noget særligt, også når det 
ikke er det.

Det helstøbte, filmen en overgang så ud 
til at kunne få, selv om den under alle om
stændigheder fortaber sig vel rigeligt i foto
grafisk skønmaleri å la »Klabautermanden«, 
blev tydeligvis forstyrret af den omstændig
hed, at der undervejs kom flere Kløvedalere 
til end dem, Carlsen arbejdede med fra star
ten. Og da de allesammen partout skulle 
foreviges, måtte filmens struktur blive der
efter: den begynder meget godt, men taber 
og taber, og i den sidste tredjedel går den 
simpelt hen i opløsning.

Blandt de senere tilkomne i Kløvedals
familien er Ebbe (Reich) Kløvedal, og in
korporationen af ham er vel nok lykkedes 
bedst, selv om han derigennem får en funk
tion, der næppe er helt i den kollektive ånd, 
filmen påberåber sig. Flere steder, hele vejen 
igennem, holder han en lille enetale helt 
alene, omtrent som en anden guru, der taler 
til eleverne. Og grunden skal jo  nok være 
den, at alle kender Ebbe Reich. Hvor mange 
kender f. eks. Hans-Jørgen Kløvedal (Svend
sen) ?

Så ankommer Pernille og flere andre, og 
det synes at gå rigtig udmærket altsammen 
-  lige indtil Henning Kløvedal (Prins) -  
kendt som en af Thy-lejrens fædre — toner 
frem på skærmen. Selv Ebbe virker pinligt 
berørt! På den anden side tilfører dette in
termezzo i slutningen filmen et hårdt til
trængt islæt af realisme. Man kan ligesom

fornemme, at her begynder (eller slutter?) 
kollektivet.

Rigtigt overbevisende er dog kun de out
sidere, der ikke er knyttet til Kløvedals-kol
lektivet. Først og fremmest Carl Metz, gam
mel anti-stalinist, Brandler-kommunist og 
veteran fra den spanske borgerkrig. Det er 
ham, der ligner Grundtvig og har to koner. 
Her er der noget, der virkeligt forekommer 
at hvile i sig selv på den smukkeste måde.

Komponisten Nikolaj Ulnitz (hvis eneste 
offentlig fremførte musik var den, han skrev 
til Carlsens »Familiebilleder«) hviler ikke i 
sig selv, men han havde alligevel været 
spændende nok til at blive lige så nuanceret 
karakteriseret som den vidunderlige katte
mor, der hævdes at have haft sin gang hos 
Kløvedalerne indtil sin død før filmens fær
diggørelse.

I det hele taget er filmen bedst, hvor 
Carlsen koncentrerer sig om én person ad 
gangen eller blot lader kameraet registrere 
et talende menneske i al artistisk fordrings
løshed. Dette gælder også et par af de op
rindelige Kløvedalere, hvor de bare fortæl
ler. Men det tilstræbt naturlige i gruppe
scenerne kan i hvert fald ikke tilsløre iscene
sætterarrangementet. Hvor nødtørftigt det 
end måtte have været, kan ingen af de med
virkende gøre sig så fri af det, at det ikke 
mærkes på strimmelen. Og dette har nok 
hæmmet Kløvedalerne mere end godt er. 
Især da meningen med filmen vel også skal 
være den, at kattemor og andre har fundet 
det, som Kløvedalerne stadig leder efter. In
struktionen smitter i negativ forstand af på 
opfattelsen af personerne.

Nogle meter fra landets ældste og forment
lig bedste fungerende kollektiv, Elsa Gress’
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»Decenter« i Glumsø, ville også have været 
relevante at tage med. Men der er ingen. Vi 
hører ikke engang om stedet, og måske er det 
heller ikke sagen i en tid, hvor erfaring er 
kommet i miskredit som aldrig før og amatø
ren synes at have overtaget specialistens rolle.

Og det er trods alt temmelig fatalt, at fil
men ikke i langt højere grad definerer Klø
vedalernes forhold til omverdenen. Der er 
ikke engang nogen egentlig konfrontation 
mellem dem og de ældre generationer af 
outsidere.

Når en konfrontation endelig finder sted, 
sker det hver gang på den måde, at man 
opsøger noget for at betragte det, eventuelt 
undersøge det. Naturligt samkvem med men
nesker uden for klanen ser man intet til. Et 
besøg hos f. eks. ismejeridamen havde gjort 
godt.

Men der er f. eks. den pinligt udenforstå
ende episode, hvor nogle Kløvedalere snak
ker med arbejdere på en fabrik. Bortset fra, 
at udflugten har karakter af en slagt sight 
seeing, kunne man godt lide at vide, hvorfor 
Carlsen og/eller Kløvedalerne har valgt to 
arbejdere, der cementerer forestillingen om 
arbejderen som reaktionær. Det kan tænkes, 
det er det almindeligste. Jeg mener bare, der 
er jo  så mange outsidere i den film, hvorfor 
så ikke også et par arbejdere, der er det?

Men man bør vel komplimentere filmska
berne, fordi det er lykkedes dem at få Haun- 
strup-Clemmensen til i fuldt alvor at servere 
så mange hule fraser på rekordtid, at de 
endog fordunkler Hilmar Baunsgaards ufri
villige skammekrogsbemærkninger i Ørsted/ 
Rifbjerg-filmen »Danske billeder«.

Ind imellem optræder Burnin’ Red Ivan- 
hoe under træernes kroner i den fri natur. 
Dette afsnit minder mest af alt om tidens 
reklamefilm for diverse artikler til indvortes 
brug. Nu skal det lige indskydes, at Burnin’ 
Red Ivanhoe virker så sammenspillet som 
aldrig før, og at de gode ord fra Inger Chri
stensens »Det«, de har sat i musik, mange 
steder stjæler interessen fra billedet. Jeg gæt
ter på, at en lp fra filmens lydside vil give 
næsten lige så meget som hele filmen — 
desværre.

Ikke desto mindre vil jeg fremdeles — i 
lighed med Søren Kjørup, der vurderer Carl- 
sens kunstneriske statur i »Kosmorama 92« 
— anse Henning Carlsen for disse års bety
deligste danske filmkunstner. Altså også efter 
og på trods af »Er I bange?«.

John Ernst

I Kosmorama 104 kommer vi tilbage til em
net, idet vi agter at bringe en længere ana
lyse af centrale motiver i Henning Carlsens 
filmproduktion.

■  E R  I B A N G E ?  (H v a d  er  I b a n g e  fo r ? )
A r b .t it e l :  J e g  -  en  film . D a n m a rk  1971. P -se lsk ab : 
H e n n in g  C a rlsen  F ilm . P /I n s tr :  H e n n in g  C a rlsen . P - 
ass: Iren e  B ry d e g a a rd . E fte r :  synopsis a f  N ils  K lø v e 
d a l, H e n n in g  C a rlsen . F o t o :  J ø rg e n  R o o s /A s s : Jesper 
F in d . S u p p le re n d e  f o t o :  P e te r  R o o s .  L y s : T ro e ls  
(E r ik se n ) K lø v e d a l.  F a rv e : E a stm an . K l ip :  C h ris t ia n  
H a r tk o p p /A s s : D o la  B o n fils . M u s ik : k o m p o n e re t  o g  
sp ille t  a f  B u rn in ’ R e d  Iv a n h o e . T e k ste r : f ra  In g e r  
C h ristensens d ig tsa m lin g  » D e t « .  T o n e :  N ie ls  Ish øy , 
E rik  Jensen . M u s ik in d sp iln in g : W ifo ss . Instr-ass: N ils  
(E r ik se n ) K lø v e d a l. G r a fik :  B en t B a r fo d  F ilm . M e d v : 
E b b e  (R e ic h )  K lø v e d a l, L e n e  K lø v e d a l,  N ils  (E r ik 
sen ) K lø v e d a l,  H a n n e  K lø v e d a l, K n u d  K lø v e d a l,  
M e t te  K lø v e d a l,  K ris t ia n  K lø v e d a l,  R esten  a f K lø v e 
d a lfa m ilie n , F o lk  fra  »H u s e t« ,  fo lk  fra  p r iv a tliv e t , 
fo lk  fra  sa m fu n d slive t, A n n issek o llek tiv et, H e n n in g  
C a rlsen , E rik  H a u n stru p  C le m m e n se n , B u rn in ’ R e d  
Iv a n h o e . L æ n g d e : 94 m in .,  2675 m . C e n su r : R ø d . 
U d i :  W a rn e r  & C o n s ta n tin . P re m : D a g m a r  26 .3 .71 .

I MORGEN - MIN ELSKEDE
»I morgen — min elskede« er på en måde 
typisk dansk. Så lykkedes det heller ikke 
denne gang. Alligevel placerer den sig for 
sig selv. For Finn Karlsson har magt over 
filmsproget og kan aflevere en historie. Hans- 
foregående »Stine og drengene« havde ro
manforlæg og trods nogen debut-usikkerhed 
var filmen spændende ved sin friskhed og 
fornemmelse for situationerne. Men »I mor
gen-m in elskede«s originalmanuskript (med 
et uafklaret forhold til Tristan & Isolde) af 
Peter Ronild og Karlsson selv er for dårligt. 
Selve historien savner stringens og pointe, 
og en umanerlig stiv dialog hjælper just ikke 
på det. Men den bittersøde fortælling om, 
hvordan skæbnen via ubeslutsomhed (M i
chael) og laden-stå-til (David) overvinder 
kærligheden, er godt fortalt.

Fem unge (in order of appearence) Gerd, 
flygtningepige fra DDR, Isabel, skuespiller
elev, Michael, regissør, David, outsidertype, 
og Marca, balletpige — mødes, finder sam
men og styres uafvendeligt ind i tragedien. 
I en knap og direkte krydsklipning præsente
res personerne (sammenstillingen af de fore
løbig uafhængige småepisoder og personer 
giver det et skæbnebestemt præg) og bringes 
sammen i København, med et foreløbigt kli
maks i scenen på Frascati, hvor Michael in
troducerer David for Marca og Isabel. I le
vende nærbilledklipning oplever David og 
Marca kærlighed ved første øjekast.

I en række skægge episoder, der ind imel
lem grænser til det absurde (f. eks. pigen, 
der smider tøjet og stopper det i vaskemaski
nen), anslås en let og uforpligtende stem
ning. Gerd er uden for kredsen, men danner 
par med Michael. Marca og David etablerer 
et forhold. Den sprudlende forårsstemning 
går over i lad sommer, episoderne bliver 
længere og færre, mens den mørke Isabel 
roterer mut om fredsommeligheden. Skæb
nen er mørkhåret, lykken lyshåret, finder 
David ud af, da Michael på stranden spør
ger ham om skæbnen. Og således går det.

Legen bliver som sædvanlig til alvor, dra
maet tilspidses. Understreget i modsætnin

gen mellem første halvdels lyse dagscener og 
de mange aften- og natscener i anden halv
del — samt i underlægningsmusikken: »poe
tisk« Vivaldi afløses af barsk Albinoni! Af
tenscenen i huset, hvor der drikkes gravøl 
over den ophuggede 2CV, hvorfor alle er i 
sort ( ! ) ,  danner vendepunktet. Isabel virker 
uudgrundelig truende og David fatter begyn
dende interesse for hende.

Den lyshårede Marca rejser på turné med 
balletten og lang tid går der ikke, før David 
og Isabel finder hinanden i sengen. David 
kan ikke gøre op med sig selv, hvilken af de 
to piger han holder mest af. Og Michael er 
direkte bange for at »blive involveret« (bl. a. 
med G erd): »Det går nok skal du se«.

Men det går naturligvis ikke. Gerd flygter 
tilbage til DDR, Michael tager endelig kon
sekvensen af sin begyndende erkendelse af 
sin kærlighed til hende, og han og David 
sætter af sted på redningsekspedition. For 
sent. Hun skydes og dræbes under deres ha
sarderede flugt. Tilbage i København læser 
de på lysavisen om Marcas død ved flystyrt. 
For David er lykken død, skæbnen kan han 
ikke løsrive sig fra.

Det tidligere omtalte skæbnebestemte i 
klipningen videreføres i den usædvanlig gode 
lydside, der virkelig anvendes. Til i en slags 
lydlige flash-forwards at underbygge det uaf
vendelige. Tematisk stærkest efter DDR-tu- 
ren: da David er kommet hjem i seng hos 
Isabel, begynder lufthavnens ubesvarede kal- 
designal til det forsvundne fly med Marca 
om bord, som vi først i næste scene infor
meres om.

Den forstemmende tur til DDR optager 
sidste fjerdedel og skulle vel føre trådene 
sammen til dramaets katastrofe. Men et dra
ma kræver en konflikt. Og en gennemgående 
konflikt tyktes det mig vanskelig at finde 
nogetsteds i »I morgen — min elskede«. Der 
savnes et fokuserings punkt. En samlende 
person, både som umiddelbart identifika
tionsobjekt og som konfliktbærer. David går 
igennem flest scener af de fem, men de en
kelte scener er hver gang afbalanceret, så én 
person ikke får større vægt end den anden/ 
de andre. Og aldrig ses en begivenhed fra én 
persons synsvinkel, det er altid fortællerens.
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Morten Grunwald som David og Lykke Niel
sen som Isabel i » /  morgen min elskede«.

Herved opnås en distance, der blot resulterer 
i manglende dybere engagement fra tilskue
rens side.

Uden dramatisk konflikt og analyse er der 
i personerne ingen dækning for det alvors
tunge skæbnetema. Dette tynger dog kun 
sidste del, hovedsagelig i den i øvrigt ikke 
særlig velbegrundede Østtysklands-tur (selv 
Hitchcock har haft besvær med sligt). Lige
som i »Stine og drengene« er det besværet 
med at finde ud af kærligheden, der optager 
personerne. Og i enkeltsituationerne, det får 
liv. De løse skitser fungerer smukt takket 
være filmisk hittepåsomhed og fine skuespil
lerpræstationer (der kun brydes af det fatale 
instruktørsvigt i Grunwalds pinlige hysteri
scene). Så de mange episoder, som med for
kærlighed er opbygget omkring en visuel 
vits, og ofte fikst sammenklippet ved at tin
gene bringer handlingen videre (f. eks. klip 
fra den af Michael hjemmeinstallerede afvi
servinge til blinklyset på 2CV’eren), giver 
filmen et særdeles underholdende forløb. 
Synd at skæbnen modarbejder det liv, som 
det sikre filmsprog, den spændende situa
tionsfornemmelse, humoren og skuespillerne 
fik sat i personerne.

Hvorvidt Finn Karlsson har noget på hjer
te, står uvist hen (tredje gang måske?), men 
en dansk kvalitetsunderholdningsfilm er ikke 
at kimse ad. Kaare Schmidt
■  I M O R G E N  M I N  E L S K E D E  
A r b .t it le r :  T r is ta n  o g  I s o ld e ; F ø r  d ø d e n  os fo re n e r . 
D a n m a rk  1971. P -se lsk ab : R e se a rch  F ilm . P -le d e r : 
Esben H ø jlu n d  C a rlse n /A ss : H . P . M ø lle r -A n d e rse n . 
In s tr : F in n  K a r lsso n . Instr-ass : P e te r  R in g g å rd . M a 
n u s: F in n  K a r lsso n , P e te r  R o n ild .  F o t o :  C a rsten  
B e h re n d t P o u lse n /A ss : L e if  H a n sen , F ran k  Pau lsen . 
L y s :  O v e  H a n se n /A ss : K a j  L a rsen , B o  R ie m e r . F a rv e : 
E a stm an . K l ip :  A n k e r  [ =  A n k e r  S øren sen ]. R e k v is : 
K a j  G u ld sta d , A n e  V il lu n d . K o s t :  K irs te n  A n th o n i-  
sen . S p -E : P eter  H ø jm a r k . M u s ik : V iv a ld i , A lb in o n i. 
T o n e :  Ib  M a k w a rd t. A ss : A n n e  A n sfe lt , A n n e g re th e  
N issen , C h a r lo tte  G ru m m e , J esper B e ch  S øren sen , 
Jan  Ju h ler , R e n e  J ak obsen , P ia  M e la n d e r , S øren . 
M e d v : J esper L a n g b e rg  (M ic h a e l ) ,  M o r te n  G ru n w a ld  
(D a v id ) ,  K irs te n  P e iilich e  (M a r c a ) ,  L y k k e  N ie lsen  
( I s a b e l) ,  P e rn ille  G ru m m e  (G e r d , d en  østtyske  p ig e ) ,  
P o u l P etersen  (M a rc a s  f a r ) ,  B en t C h risten sen , A x e l 
H en d rik sen , H e n r ik  Iversen  (K o rr e k tu r læ s e r e ), B o  
B on fils  (G u s ta v ) ,  H e lg e  S ch e u e r  (B o g h a n d le r ) ,  P re
ben  M a h r t  (Isa be ls  f a r ) ,  E rn i A rn eson  (Isa be ls  m o r ) ,  
E r ik  D ib b e rn  (K u n d e  i  b o g la d e n ) ,  N ie ls  A n d ersen  
(L ø jtn a n t e n ) ,  P e rn ille  S k o v  (P ig e n  i v a sk e te r ia e t), 
E rik  L a rsen  (P o r t n e r ) ,  P o u l R e ic h h a r d t  (P o u l R e ic h -  
h a r d t ) ,  E sben  H ø jlu n d  (S c e n o g r a f ) ,  K n u d  L a rsen  
(S c e n e a r b e jd e r ) ,  N ie ls  B jø r n  L arsen  (B a lle tm e s te r ), 
O le  B e n d ix  (B a l le tr e p e t itø r ) ,  O la f  U ssin g  (L æ re r  p å  
e le v sk o le n ), P e r  B en tzon  G o ld s c h m id t  (T je n e r ) ,  B ill 
P o h a n i ( In d e r e n ),  H e rm a n  Iversen  (A u to o p h u g g e r e n ),  
P o u l H ø jlu n d  C a rlsen , Iv a r  S øe  (Ø stty sk e  græ n sevag
t e r ) ,  A lla n  D ra s lo w  (Ø stty sk  d o m m e r ),  Ib  C h risten 
sen (H o t e lp o r t ie r ) ,  J e tte  (S e r v it r ic e ) ,  In g o  W e n tru p , 
N ie ls  F a g e rh o lt , F le m m in g  M o rte n se n , M o g e n s  S ehe- 
sted  (Ø stty sk  p o l i t i ) ,  T ro e ls  M ø lle r , B en n y  H an sen , 
J o e n  B ille , T o r b e n  J etzm ark , O le  S ch jo re r , B en t H o l-  
ste in  (S k u e sp ille re ) , In g a  J ensen , L izz i L y k k e , N a n n a  
S a lo m o n , B ir te  S p o n h o ltz , A n n e m a ri V in g å rd , A n n e  
M a r ie  V essel (B a lle tp ig e r ) .  L æ n g d e : 105 m in ., 2880 
m . C e n su r : R ø d .  U d i :  D an sk  Svensk v ia  F ilm ce n tre t . 
P re m : S aga  16 .4 .71.

REVOLUTIONEN 
I VANDKANTEN
Thomas Winding kalder i sin programnote 
»Revolutionen i vandkanten« for en folkeko
medie. Betegnelsen bør tages med kraftige 
forbehold: Er det en komedie, snerper den i 
hvert fald i retning af den barske satire, og 
dens folkelighed manifesterer sig hverken i 
en upåfaldende eller indsmigrende form, men 
i at den som emne har valgt at beskæftige sig 
med folket som totalitet.

Af samme grund er Thomas Windings 
film et pioner-arbejde. Når han betegner den

som »den bedste film, som er lavet herhjem
me i mange år«, skal man naturligvis ikke 
tage denne provokation for mere, end det 
den er. Men man gør klogt i at tage ham 
alvorligt, når han i en kronik (Information 
2. april 1971) sætter skel mellem »Revolu
tionen« og den øvrige danske filmproduk
tion i de sidste år. Winding ser sine kolleger 
»ligge i filmkunstens lænker på samme måde 
som enhver kronikør ligger bastet og bundet 
af fristilens love. De har kæmpet mod form
problemer, som er filmens, snarere end den hi
stories, som de har villet fortælle«. Efter Win
dings mening har instruktører som f.eks. Knud 
Leif Thomsen og Palle Kjærulff-Schmidt 
overtaget et fortidigt formmønster. Hans egen 
film bryder derimod med de aristoteliske prin
cipper, som dominerer disse filmskaberes vær
ker: Den appellerer ikke til tilskueren ved en 
regelmæssigt (rytmisk) opbygget spændings
kurve eller ved at besidde hovedpersoner, som 
man fristes til at identificere sig med.

Ifølge Thomas Winding er film, der beva
rer disse principper, medvirkende til at fast
holde et borgerligt oplevelsesmønster, som 
udelukker enhver form for dybere engage
ment. I sin kronik går han til angreb på 
den amerikanske spændingsfilm, som ved sin 
konventionsbundne fremstilling fikserer til
skueren i en bestemt forestillingsverden, hvor 
såvel vold som heltedyrkelse er hævdvundne 
størrelser. Synspunktet genfindes i »Revolu
tionen i vandkanten«, hvor han har skildret 
det gængse underholdningspublikums totale 
afstumpethed over for de produkter, det be
skæftiger sig med, i scenen, hvor den indiske 
præst ( »ramovishnaen«) beretter sin samu
rai-historie for børnene. Den traditionsbund
ne fortællemåde får dem til at acceptere skil
dringens brutalitet, som de endog kunne øn
ske sig mere uhyggelig.

Hvad Winding har tilstræbt i »Revolutio
nen i vandkanten«, er at skabe en film, som 
ikke blokerer tilskuerens opfattelsesevne ved 
at hilde ham i velkendte illusioner. Frem
gangsmåden kan bringe anti-aristotelikeren 
Brecht i erindring: Når den tyske digter i 
sine bemærkninger om det »episke« teater, 
bekender sig til en udtryksform, hvor »hver 
scene står for sig« i stedet for »at føre over 
i den næste«, hvor udviklingen finder sted 
ved »montage« og ikke ved »vækst«, hvor 
»tilskueren står overfor og studerer« i stedet 
for at »leve med«, og hvor helheden frem
stiller »et verdensbillede« mere end »en op
levelse«, så er det i virkeligheden principper, 
som også har gyldighed for Thomas Win
ding. Begge søger de at drive deres publikum 
til social erkendelse ved i vekslende episoder 
at konfrontere det med det bestående sam
funds gemenhed. Som Brechts »Joan Dark 
fra kødbyen« er Windings kamera nedsteget 
i det småborgerlige helvede for at indfange 
et billede af en befolkning, som er fastlåst 
af fordomme og konventioner — som dyrker 
deres egoisme og snæversyn, deres hellige 
køer og selvopfundne spøgelser.

Det er samtlige »Sieben Todsiinden der 
Kleinbiirger« (og et par stykker til!), som 
passerer revy over lærredet i »Revolutionen 
i vandkanten«: Dovenskab (i episoden mel
lem Bodil Udsen og hendes gigolo), hovmod
(den sjofle nedladenhed over for den frede
lige tysker, som bygger sandslotte i strand
kanten), vrede (de to unge pars meningsløse 
skænderier), grådighed (soldaten, som sæl
ger sin uniform for den engelske mariners 
chokolade), utugt (dobbeltmoralen i scenen

mellem pornobladslæseren og badeskønhe
den), havesyge (striden mellem ravsamler
ne) og misundelse (den smålige du-skal-ik- 
ke-gøre-noget-jeg-ikke-må-indstilling i skæn
deriet mellem Cæcilie Nordgreen og Torben 
Hundahl; konkurrencementaliteten i forhol
det mellem de to minesprængere). Den sati
riske udlevering er gennemført agressiv, for 
ikke at sige misantropisk. Thomas Winding 
demonstrerer åbenlyst sin foragt for disse 
smålige konformister, hvis tilværelse er un
derlagt floskler og selvskabte fordomme. Det 
er fristende at opfatte det som instruktørens 
egen inderste mening, når den ene af de to 
gæster fra planeten Saturn erklærer, at »den
ne klode ikke kan være beboet af egentlig 
tænkende væsner«.

Om man vil anse hans billede af det bor
gerlige, senkapitalistiske samfundssystem for 
dækkende, lader sig naturligvis diskutere. At 
enkelte episoder er lovlig overfladisk formu
leret og ikke ganske lykkeligt integreret i 
helheden, vil Winding sikkert selv være den 
første til at indrømme. Alligevel præges »Re
volutionen i vandkanten« af en overbevisen
de stilistisk homogenitet, hvad der vel pri
mært hænger sammen med den fundamentale 
irritation eller bedre: indignation, som gen
nemstrømmer forløbet. Specielt bemærkelses
værdig i denne forbindelse er anvendelsen af 
skuespillerne, som udprægede temperaments
forskelle til trods er samstemt i en karakteri
stisk maskekomedie-inspireret spillestil.

Frem for alt er Thomas Winding dog bil- 
ledskaber og som sådan udstyret med slåen
de visuel fantasi. Hvad der stærkest fæstner 
sig i hukommelsen fra denne film, er en 
serie diset belyste, men farveklart kompone
rede indstillinger: Sommerhimlen, indfanget 
i et legemsstort spejl; en blomsterkrukke, 
som langsomt synker til bunds i vandet; slut
billedet af marsvinene, der kommer til syne 
og forsvinder i bølgeslaget . . . Afgørende 
indflydelse på den visuelle totalitet udøves 
af Vibeke Windings fotografering og Elin 
Bings originale make-up og kostumer.

Betragtet som helhed er Thomas Windings 
debut-film et konsekvent og fantasifuldt for
søg på at give en satirisk samfundsskildring 
i billedmosaikkens form. At den er behæftet 
med fejl, er der vel ingen, der vil benægte, 
og man kan godt ønske for instruktøren, at 
hans næste projekt vil tage udgangspunkt i 
et noget strammere struktureret manuskript. 
Men det skal ikke skygge for, at »Revolu
tionen i vandkanten« er et dristigt nyskaben
de arbejde, som kunne fortjene at blive set 
og diskuteret af en god del flere end den 
udvalgte skare, som nåede at fange den i 
løbet af de syv sølle dage, den gik på pre
mierebiografen. Henrik Lundgren

■  R E V O L U T I O N E N  I V A N D K A N T E N  
A r b .t it le r :  S tra n d e n ; R e v o lu t io n  i s tra n d k a n ten . D a n 
m a rk  1971. P -se lsk ab : A S A  F ilm  S tu d io . E x -P : Sven 
G rø n ly k k e . P -c h e f :  L e if  F e ilb e rg . P -le d e r : M o r te n  
S ch y b e rg . In s tr /M a n u s : T h o m a s  W in d in g . F o t o :  V i 
b ek e  W in d in g . 2nd  u n it  f o t o :  J ø rg e n  P a ln e r  C h ris te n 
sen. F a rv e : E a stm an . K l ip :  A n d ers  R e fn . R e k v is : P er 
M a n sta e d t. K o s t :  E lin  B in g . K o m p :  K a sp e r  W in d in g . 
T o n e :  P e te r  Sakse, K a i  G ra m  L a rsen . M u sik in d sp il
n in g : O le  H an sen . Instr-ass : P e r  B en d tsen , L e i f  o g  
M ic h a e l. F o r te k s te r : S ara  W in d in g , E lin  B in g . M e d v : 
O la f  N ie lsen  (G ig o lo e n ) ,  F le m m in g  Q u is t  M ø lle r  
(B a d e lø v e n ) , P e rn ille  G ru m m e  (H a n s  p ig e ) ,  Jens O k -  
k in g  (T y sk e re n  p å  s tra n d e n ), K a r l  S te g g e r , J esper 
K le in  (M in e s p r æ n g e r e ), O v e  S p ro g ø e  (M a n d  fra  en 
a n d en  k lo d e ) ,  C e c il  C h en  (M a n d  fra  en an d en  k lo d e ) ,  
Peter Ronild (Pornolæser på stranden), Niels Ufer
(K u p g e n e r a le n ) ,  O t t o  B ra n d e n b u rg  (H a n s h jæ lp e r ) ,  
P e r  B en tzon  G o ld s c h m id t  (S k u e sp il le r ) ,  B o d il  U d sen  
(G ig o lo e n s  p ig e ) ,  K a sp er , S ara , A lb e r te , L u ise , C a rl, 
Z a z i, N ic o le .  L in e , A n d ers  (B ø rn  p å  s tra n d e n ), J y tte  
A b ild s trø m , C æ cilie  N o rd g re e n , T o r b e n  H u n d a h l, Jan  
B re d sd o rf, B ib o . L æ n g d e : 85 m in ., 2320 m . C e n su r : 
R ø d . U d i :  A th e n a . P re m : C a r lto n  22 .3 .71 .
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TIDSSKRIFTER
Følgende »guide« til udenlandske tidsskrif
ter indeholder henvisninger til artikler, inter
views m. m., som efter udvælgernes skøn 
kunne tænkes at være af interesse for film
interesserede (i. e. »Kosmorama«s læsere). 
Der er under udvælgelsen taget hensyn til 
artiklernes indhold (emne), længde, samt i 
mindre udstrækning skribent.

Analyseringsperioden — fra januar til 
marts 1971 — kan dog ikke siges at dække 
alle til indexeringen udvalgte tidsskrifter, 
idet visse blade først ankommer til bibliote
ket på et ret sent tidspunkt -  hvorfor et vist 
forbehold tages.

Tidsskrifter, som indholdsmæssigt må kun
ne betegnes som dyrkende specialemner (fo
toblade, filmtekniske nyheder, biblioteksny
heder m. m.) samt tidsskrifter som udgives 
på vanskelige sprog (finsk, tjekkisk etc.), er 
ikke medtaget i dette index.

46 forskellige film-tidsskrifter er blevet 
analyseret.

Alle de i dette index nævnte tidsskrifter 
kan læses (ikke hjemlånes) i Filmmuseets 
bibliotek.

Anthologie du Cinéma (fr.)
Udgives som supplement til L ’Avant-Scéne. 
Hvert nummer på ca. 60 sider (ill.) og in
deholder én længere artikel af biografisk 
karakter samt en udførlig filmografi.
Nr. 61 jan. Louis Delluc af Jean Mitry.
Nr. 62 mar./apr. Buster Keaton af Michel 
Denis.

L’Avant-Scéne (fr.)
Udkommer ca. 11 gange om året. Indehol
der drejebog samt udpluk af anmeldelser og 
filmografi over instruktøren.
Nr. 110 jan. Tristana (Bunuel).
Nr. 111 feb. Indagine su un Cittadino Al Di 
Sopra di Ogni Sospetto (Elio Petri).
Nr. 112 mar. Sweet Hunters (Ruy Guerra).

Cahiers du Cinéma (fr.)
Udkommer ca. 10 gange om året. Bladet har 
igennem det sidste år haft en lang række 
artikler om og af Eisenstein.
Nr. 226-227 jan./feb. Et 122 sider stort sær
nummer om Eisenstein.
Nr. 228 mar./apr. Indeholder bl. a. en inter
essant artikel af Christian Metz med over
skriften »Cinéma et idéographie« — et inter
view om italiensk film med Paolo og Vittorio 
Taviani — blandt anmeldelserne bemærkes 
»Which Way to the Front« (Jerry Lewis) og 
»The Private Life of Sherlock Holmes« (Bil
ly Wilder).

Chaplin (sv.)
Udkommer ca. 12 gange om året.
Nr. 103 (1970—71). Af størst interesse må 
være en artikel af Ulf von Strauss, i hvilken 
han afviser »M a nuit chez Maud« (Roh- 
mer), idet han argumenterer for, at Robert 
Rossen’s »The Hustier« i langt højere grad 
udtrykker Pascal’s idéverden.

ved  Claus H esselberg og  Claus Ib  Olsen

Cineforum (it.)
Udkommer ca. 8 gange om året.
Nr. 99/100 jan./feb. Indeholder bl. a. et in
terview med 7 italienske filmfolk som disku
terer nyere amerikansk film — længere an
meldelser af »Il Conformista« (Bertolucci) 
og »Riten«/»En Passion« (Bergman).

Cinéma 71 (fr.)
Udkommer 12 gange om året.
Nr. 152 jan. En række historiske artikler om 
ældre franske filmfolk (Meliés, Alice Guy, 
Abel Gance m. fl.) — dobbelt interview med 
Gloria Swanson og Charles Bronson, som 
snakker om dels det gamle, dels det nye Hol
lywood.
Nr. 153 feb. Levende interview med Eric 
Rohmer samt artikel om »Le Genou de 
Claire«.
Nr. 154 mar. Længere artikel om westerns, 
hvoraf afsnittet om »spaghetti-westerns« er 
særdeles orienterende — 1. del af en artikel
serie om film og psykoanalyse.

Fernsehen +  Film (ty.)
Udkommer 12 gange om året.
Nr. 2 feb. En række artikler om trivialbegre
bet (også som det manifesterer sig i T V ); 
det bør nævnes, at problemet angribes delvis 
ud fra film af instruktøren Douglas Sirk.

Film Comment (am.)
Udkommer ca. 4 gange om året.
Nr. 4, vol. 6 (1970-71). Særnummer om 
Hollywood Screenwriters. Forskellige skri
benter har portrætteret de mest kendte ma
nuskript-forfattere, alle artikler efterfølges af 
filmografier. Af de mange personer, vi præ
senteres for, kan nævnes: George Axelrod, 
Borden Chase, Carl Forman, Ben Hecht, 
Ring Lardner Jr., Dudley Nichols, Preston 
Sturges, Delmer Daves og Stirling Silliphant. 
Et perle-nummer for den filmhistorisk inter
esserede.
Nr. 1, vol. 7. Filmografi over Yasujiro Ozu 
— artikel om James Whale — anmeldelse af 
Andrew Sarris: »The Searchers« (Ford).

Film Heritage (am.)
Udkommer kvartalsvis og udgives af Univer- 
sity of Dayton. Indeholder især længere ana
lyser af enkelte film.
Vol 5, no. 2. Indeholder en artikel om 
Peckinpah og »The Wild Bunch«, en artikel 
om Hitchcocks »Topaz« og en analyse af 
»Stjålne Kys«.
Vol 6, no. 1. Analyser af »Cable Hogue« og 
»Zabriskie Point«.

Film Kritik (ty.)
Feb. 71. En analyse af Bunuels »Subida al 
Cielo« foretaget af Enno Patalas.
Marts 71. Patalas: Notater vedr. Dreyers 
mindre kendte film (de tidlige stumfilm og 
hans kortfilm) samt en artikel om Bertoluc- 
cis »Il Conformista« og et interview med 
instruktøren. Desuden en artikel om udvik
lingen inden for massemedieområdet.

Filmograph (am.)
Udkommer kvartalsvis.
Vol II, no. 2. Artikler og filmografier om 
Ruth Miller og Edmund Cobb.

Film Quarterly (am.)
Udkommer kvartalsvis.
Jan. 71. Indeholder bl. a. artikler om Go
dard, hans specielle kamerateknik med ud
gangspunkt i »Weekend«, et interview med 
René Clair samt en artikel om Pirandello- 
filmatiseringer.

Films in Review (am.)
Udkommer månedligt.
Jan. 71. Artikel om Richard Widmark med 
filmografi.
Feb. 71. Artikel om Gig Young med filmo
grafi.
Marts 71. En længere artikel om Bob Hope.

Films and Filtnings (eng.)
Udkommer månedsvis.
Jan. 71. Interview med Norman Jewison. 
Feb. 71. Første af en række artikler om te
maer i horror-filmen. Peter Watkins fortæl
ler om arbejdsvanskeligheder i »Stor Brit«. 
Marts 71. Fortsættelsen af horror-artiklen.

Interview (am.)
Udkommer månedligt.
Vol I, no. 7. Indeholder en artikel af Robert 
Coaciello om »Antonio das Mortes« og Ge- 
rad Malanga bringer et interview med Glau- 
ber Rocha.

Jeune Cinéma (fr.)
Udkommer månedligt.
Feb. 71. Er helliget den unge amerikanske 
film og bringer tillige interview med Ponte- 
corvo i anledning af hans film »Queimada«.

Movie (eng.)
No. 18. Indeholder bl. a. interview med 
Claude Chabrol og Arthur Penn samt artik
ler om Hitchcocks »Topaz« og Kazan’s »The 
Arrangement«.

La Revue du Cinéma (fr.)
Udkommer månedligt.
Feb. 71. En 68 siders gennemgang af Marx 
Bros. og deres film, samt et interview med 
Jacques Demy.

Show (am.)
Månedligt tidsskrift om film og kunst i al
mindelighed.
Marts 71. Bringer en række artikler om Hol
lywood’« new Fredom.

Sight and Sound (eng.)
Udkommer kvartalsvis.
Winter 70-71. Bringer et interview med Cha
brol og tillige en længere artikel om Ku- 
brick’s »2001«.
Spring 71. En artikel om Kuleshov og en 
samtale med Howard Hawks.
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Skrien (ho l.)
Udkommer månedligt.
Feb./marts 71. Specialnummer om »The Su
perstar«. Ud fra den betragtning at det gam
le stjernesystem er forsvundet, men at de 
gamle stjerner lever videre, behandles en 
række skuespillere og skuespillerinder: James 
Dean, Marilyn Monroe, Mae West, Marlene 
Dietrich, Rudolph Valentino og Asta Nielsen.

Take One (can.)
Udkommer månedligt.
Vol 2, nr. 8. Bringer en artikel om den nye 
tjekkoslovakiske bølge.

Téléciné (fr.)
Udkommer månedligt.
Feb. 71. Bl. a. en anmeldelse af Bunuels 
»Tristana« og en artikel om Frankenstein og 
horror-filmen.

K A R S T E N  F L E D E L IU S , født 1940, 
cand. m ag., amanuensis ved K øb en 
havns Universitet. Er tilknyttet D et h i
storiske Institut, afdelingen for  film kri
tik. H ar været blandt m edarbejderne til 
bogen om  film en »D e  fem  År«.

K A T I A  F O R B E R T , født 1949 i W a r
szawa. U ddannet som fotograf. Studerer

film  ved K øbenhavns Universitet. H ar 
tidligere skrevet i »d ie  asta«.

J. W I L L I A M  S A X T O R P H , fød t 1919, 
oversætter, skribent, foredragsholder. 
H ar en overgang været lærer ved fo lke
skolen. H ar udgivet bi. a . : Bertolt Brecht, 
Fire Kalenderhistorier. Sokrates i krig og  
andre fortællinger. H ar holdt et kursus 
om  Brecht på Danm arks Biblioteksskole.

K A A R E  S C H M ID T , fød t 1948. Læser 
film  væd K øbenhavns Universitet. H ar 
lejlighedsvis skrevet artikler til dagblade. 
M edarbejder ved de film studerendes 
blad »H itch « .

M O G E N S  S K O V , født 1947. Læser 
film  ved K øbenhavns Universitet.

Flemming Anders Per 
Behrendt Bodelsen Calum 
(Berlingske (Politiken) (Jyllands- 
Aftenavis) Posten)

Martin
Drouzy

Frederik G. Henning 
Jungersen Jørgensen 
(Berlingske (Infor- 
Tidende) mation)

Peter Philip 
Kirkegaard Lauritzen

Poul
Malmkjær

Ib
Monty
(Jyllands
posten)

Morten
Piil
(Infor
mation)

Chr. Braad 
Thomsen

U g e ts u  -  en b le g  o g  m ys tis k  m ån es
fo r tæ llin g  e f te r  re g n e n  (M iz o g u c h i) ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★

L it t le  B ig  M a n  [E n  g o d  d a g  a t d ø ] (Penn) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

F iv e  E asy  P ie c e s  ( R a fe ls o n ) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

C la ir e ’s knæ  (R o h m e r) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ *

V e s te n s  h å rd e  d re n g e  (F r a k e r) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

J eg  e r  ly k k e lig  -  R ø d  ( S jo m a n ) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

T c h a ik o v s k y  [M u s ic  L o v e rs ] ( R u s s e l l) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

F ræ k k e rt  ( L e lo u c h ) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ •

V e n in d e rn e  ( C h a b r o l) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ • ★ ★ ★ ★

H v o r  fa n d e n  e r  f ro n te n ?  ( L e w is ) ★ ★ ★ ★ • ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

L o n e s o m e  C o w b o y s  (Warhol) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ • • ★ ★ ★

D e  fo rd ø m te  (Losey) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

H v a d  c h e fe n  g ø r  e r  a lt id  d e t  r ig t ig e  (Mel Brooks) ★ ★ ★ ★

L ig e  på g ræ n s e n  (Losey) • ★  ★ ★ ★  ★ ★ ★ • ★ ★ ★ • ★ •

W a te r lo o  (Bondartjuk) • ★ ★ ★ ★ ★ •

R. P. M. (Kramer) ★ • ★ ★ ★

S æ t en p ig e  i b a n k e n  (Hall) • irk ★

J eg  e r  lo v e n ! (Winner) • ★ ★ ★

S m å  tin g  i l iv e t (Sautet) ★ ★ ★ ★ ★ • • •

G æ t h v a d  v i læ rte  i s k o le n  i d a g ?  (Avildsen) • ★ ★ ★ • • ★ ★

R e v o lu tio n e n  i v a n d k a n te n  (Winding) • • ★ • ★ ★ • ★ itit

Er 1 b a n g e ?  [H v a d  e r  1 b a n g e  fo r ? ]  (Carlsen) • • ★ ★ • ★ ★ • ★

1 m o rg e n  m in e ls k e d e  (Karlsson) • ★ ★ ★ • •

L o ve  S to ry  (Hiller) • • ★ ★

F ry g te n s  t im e r  (Sarafian) ★ •

H a v e t  o g  m e n n e s k e n e  (Aagaard) • • • ★

S o m  v e n n e r vi d e le  (Kotcheff) • ★ • •

D e s e rtø re n  (Kragh m. fl.) • • ★ • • • •

Et d ø g n  m ed  Ils e  (Hovmand) • • • •

H v o r  e r  l ig e t ,  M ø lle r?  (Kaas) • • • • •

V e s te n s  v æ rs te  s jo v e r  (Kennedy) • • • •

M y ra  B re c k e n r id g e  (S a rn e ) • • • •
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