
trykket af, at Frankenheimers film i ligeså 
høj grad »skabes« under personinstruktionen 
som på manuskriptstadiet. Den hæmmede 
langsommelighed, som ellers altid har været 
en af Gregory Pecks mange begrænsninger 
som skuespiller, får Frankenheimer i filmens 
første halvdel vendt til en fordel, til et na­
turligt udtryk for figurens kejtede rådvildhed 
i en totalt ny situation. Og Tuesday W eld er 
i mine øjne sensationelt god som pigen, han 
forelsker sig desperat i, en rolle, der er me­
get vanskelig at forsvare, men som hun giver 
både en utvungen uskyld, der holder femme 
fatale-klicheerne på afstand, og en snusfor­
nuft, som gør hendes flugt til slut fuldstæn­
dig troværdig.

Visuelt er filmen støvsuget for knald-ef­
fekter, mesterligt beregnet i sin funktionelle 
udnyttelse af hele cinemascopelærredet. Den 
psykiske afstand mellem personerne under­
streges således gang på gang af en fysisk 
afstand, så mange af personerne er placeret 
helt ude ved billedets ene kant, også i nær- 
billed-samtaler, hvor to personer er i billedet 
på samme tid. O g i farver og belysning er 
filmen så langt fra lækker Hollywood-blank- 
hed, som tænkes kan. Grå, mørkegrønne og 
brune farver dominerer og skaber et helheds­
indtryk af tristhed og forfald, og Franken­
heimer anvender tilsyneladende så vidt mu­
ligt kun naturlige lyskilder.

John Frankenheimers lidt demonstrative 
virtuositet og næse for sensationelle salgbare 
emner kunne i tressernes første halvdel gøre 
én en smule skeptisk med hensyn til hans 
status som en sand personlig filmskaber, en 
auteur. Denne skepsis er nu gjort grundigt 
til skamme. Ligesom Frankenheimer i »The  
Fixer« (»Jøden fra Kiev«) videreførte te­
maet fra »Birdman of Alcatraz« — mulighe­
den for menneskelig vækst gennem lidelse — 
har han i »The Gypsy Moths« og specielt i 
»I  Walk the Line« uddybet det i »A ll Fail 
Down« og »Seconds« påbegyndte billede af 
et Amerika, der ikke er de uanede mulighe­
ders land (som »den amerikanske drøm« vil 
have os til at tro), men lidt efter lidt berø­
ver hovedpersonerne enhver illusion om at 
hæve sig over middelmådigheden og skabe 
sig et nyt, bedre og friere liv. O g der er ikke 
noget søgt eller villet ved denne pessimisme. 
Den personlige overbevisning præger hver 
meter af en film som »I Walk the Line«. 
Jeg tror, John Frankenheimers talent nu har 
fundet sit naturlige leje -  han er en af ame­
rikansk films mindre mestre. Paradoksalt, at 
det skulle ske samtidig med, at han tilsyne­
ladende er ved at miste sit publikum.

Morten Piil
■  SHERIFFEN I TENNESSEE 
I Walk the Line. Arb.titel: An Exile. USA 1970. Dist: 
Columbia. P-selskab: John Frankenheimer Produc- 
tions, Inc./Edward Lewis Productions, Inc./Halcyon 
Productions, Inc./Atticus Corporation. Ex-P: Edward 
Lewis. P: Harold D. Cohen. P-sup: Howard Pine. 
Instr: John Frankenheimer. Manus: Alvin Sargent. 
Efter: Madison Jones’ roman »An Exile«. Foto: David 
M. Walsh. Farve: Eastman. Format: Panavision. 
Klip: Harold F. Kress (Sup), Henry Berman. Ark: 
Albert Brenner. Dekor: Marvin March. Rekvis: An­
thony Bavero. Kost: Lewis Brown. Musik: Johnny 
Cash. Sange: »This Side of the Law«, »This Town«, 
» ’ Cause I Love You«, »Hungry«, »Flesh and Biood« 
[=  You are What I Need], »I  Walk the Line«, »Face 
of Despair« skrevet og sunget af Johnny Cash. Tone: 
Tom Overton, Arthur Piantadosi. Instr-ass: Philip L. 
Parslow. Makeup: Ben Lane (Sup), Frank Prehoda, 
Jack Petty. Medv: Gregory Peck (Sherif Tawes), 
Tuesday Weld (Alma M cCain), Estelle Parsons (Ellen 
Haney), Ralph Meeker (Carl M cCain), Lonny Chap- 
man (Bascomb), Charles Durning (Hunnicutt), Jeff 
D alton  (C lay M cC a in ), Freddie M cC lou d  (Buddy 
M cCain), Jane Rose (Elsie), J. C. Evans (Bedstefar 
Tawes), Margaret A. Morris (Sybill), Bill Littleton 
(Pollard), Leo Yates (Vogel), Dodo Denney (Darlene 
Hunnicutt). Længde: 95 min., 2660 m. Censur: Grøn. 
Udi: Columbia. Prem: World Cinema 3.2.1971.

JOE
Enhver skildring af U SA  er dømt til at blive 
fragmentarisk. Uanset om man udtrykker sig 
journalistisk, skønlitterært eller filmisk, kan 
man aldrig få fat i mere end aspekter af den 
mangetydige amerikanske virkelighed. Det 
betyder ikke, at man ikke kan skildre virke­
ligheden i U SA , men det betyder, at selv en 
nok så perspektivrig og dybtgående skildring 
af den amerikanske situation kan udsættes 
for den indvending, at den kun dækker en 
del af det, der foregår.

Øjensynlig har denne problematik ligget 
langt fremme i bevidstheden hos instruktøren 
John G. Avildsen og manuskriptforfatteren 
Norman Wexler, da de gik i gang med deres 
film om »Joe« — den meget talende og næ­
sten karikerede repræsentant for det tavse 
flertal. Avildsen og Wexler har klart nok 
haft ambitioner om at skabe filmen om U SA  
ved indgangen til 1970’erne, og det røber de 
allerede i de allerførste sekvenser. Navnet 
JOE står i store bogstaver hen over lærredet, 
og de tre bogstaver er forsynet med de ame­
rikanske farver — rødt, blåt og hvidt.

Avildsen og Wexler forsøger at presse de­
res billede af U S A  ind i et godt, gammeldags 
familiedrama. Det velstillede direktørpars 
datter er flyttet sammen med en drop out, 
Frank, der opretholder tilværelsen ved at 
sælge og bruge narkotika. Datteren, Melissa, 
er ked af Franks virksomhed som pusher, og 
for at få hende til at holde kæft, tvinger 
Frank hende til at tage LSD. Hun ryger på 
et dårligt trip og ender på hospitalet. For­
ældrene benytter det som en lejlighed til at 
rive hende ud af hippie-miljøet i East V il- 
lage. Faderen, William Compton, tager til 
hendes og Franks lejlighed for at hente hen­
des tøj. Han bliver overrasket af Frank, der 
provokerer ham groft. I raseri overfalder 
Compton datterens ven og kommer utilsigtet 
til at dræbe ham.

Da han efter mordet søger at komme til 
hægterne igen på en bar, møder han Joe, 
der i en endeløs og temmelig fordrukken 
monolog sidder og udløser sin galde over 
niggerne og de langhårede. Compton lader 
et par bemærkninger falde, som Joe kommer 
i tanke om, da han tre dage senere i fjern­
synet og »New York Daily News« får at vide, 
at der er fundet en myrdet pusher i Village. 
Han gætter, at Compton er morderen og 
opsøger ham, ikke for at presse penge ud af 
ham, men simpelt hen fordi han er fascine­
ret af en mand, der har virkeliggjort hans 
egne drømme om at dræbe en hippie.

Compton føler sig mere eller mindre tvun­
get til at optage forbindelse med Joe, der 
begejstret inviterer ham til møde i sin bow­
lingklub og til middag hjemme hos sig selv. 
M en samtidig med, at reklamebureaudirek­
tøren føler det som en form for tvang således 
at skulle pleje omgang med en stålarbejder, 
finder han en selvbekræftelse i den begej­
string, som Joe lægger for dagen over mor­
det. M ed Joes argument om, at han blot har 
befriet verden for et skadedyr, retfærdiggør 
Compton efterhånden mordet over for sig 
selv og sin kone, der også er klar over, at 
han er Franks morder.

Melissa finder på hospitalet ud af, at 
Frank er død, og da hun flygter hjem til sine 
forældre, erfarer hun, at hendes far er mor­
deren. Hun søger atter tilflugt i Village-mil- 
jøet, og faderen begynder den natlige jagt,

som så mange andre overklasse- og middel- 
klasse-forældre har været på i East og Green- 
wich Village. En aften tvinger Joe sig ad­
gang til at deltage i eftersøgningen af M e­
lissa. De ender i et hippieselskab, hvor Joe 
oplever sit livs første »orgie«. Mens de knæp- 
per et par af pigerne (Joe får at vide, at 
han sætter verdensrekord i hurtighed), for­
svinder de øvrige hippier med deres tegne­
bøger og credit cards. Efter at have slået en 
af pigerne halvt fordærvet, får Joe at vide, 
hvor de andre er taget hen, og han og 
Compton optager forfølgelsen i Joes vogn. 
Da de når frem til hippiernes tilholdssted i 
et hus uden for New York City, forsyner Joe 
-  imod Comptons protester — sig selv og sin 
ledsager med geværer — blot »for at give 
dem en forskrækkelse«. M en da en af hip­
pierne forsøger at flygte, skyder Joe ham. Af 
angst for, at de andre skal sladre, begynder 
han at meje dem ned. Flere gange opfordrer 
han den protesterende og afmægtige Comp­
ton til at deltage i massakren, og til sidst 
kan reklamedirektøren ikke længere modsæt­
te sig Joes råb: »It ’s your turn, Compton.« 
Også han begynder at fyre løs på de unge 
mennesker, der stadig er i live. Da en grup­
pe hippier ankommer til huset, skyder Comp­
ton også dem. En pige forsøger at flygte. 
Compton skyder hende bagfra. I faldet ven­
der hun sig imod sin morder. Compton ser, 
at det er Melissa. The End.

Denne detaljerede handlingsbeskrivelse er 
nødvendig for at vise, hvorledes Avildsen og 
Wexler har forsøgt at gøre Joe, Compton og 
Frank/Melissa til arketyper. Joe er »the hard 
hat«, den hvide arbejder, der er gennemsyret 
af racisme og chauvinisme, og som ikke kan 
forstå, at nogen vil være betænkelig ved at 
købe en brugt bil af Richard Nixon — De 
forenede Staters præsident. Compton er 
overklasse-amerikaneren med kontor i et mo­
derne ' business-palads, med kæmpelejlighed 
på Fifth Avenue ud til Central Park, med 
uforpligtende liberale synspunkter og en 
Fleetwood-limousine. Han er det, som det 
tavse flertals kandidat ved borgmestervalget 
i New York i 1969, Mario Procaccino, kaldte 
»the limousine liberals«. Melissa er datteren, 
der er blevet fremmedgjort ved at vokse op 
i dette materielle overflodsmiljø, hvor alle 
menneskelige værdier er blevet erstattet af 
overfladiske konventioner. Frank er »ung­
domskulturens« hårde dreng, pusheren, der 
ikke undser sig for at sælge vitaminpiller 
som stof til 10 dollars pr. pille. Han er ego­
centrikeren, der kun kræver og aldrig giver 
i forholdet til Melissa.

Det er vel tvivlsomt, om det under nogen 
omstændigheder ville være muligt at få no­
get fornuftigt ud af at blande så stereotype 
figurer. Resultatet i dette tilfælde er i hvert 
fald yderst problematisk. Instruktørens og

Peter Boyle spiller titelfiguren i » Joe«.
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forfatterens ambitioner har simpelt hen væ­
ret for store. I deres iver efter at lave et 
personligt drama, der skulle illustrere de 
dybe amerikanske samfundskonflikter, er de 
endt i uhyggeligt fede allegorier. Personerne 
er så tyngede af at være »typer«, at de kun 
i enkelte passager bliver til andet og mere 
end netop typer. De er behæftet med så 
mange symboler, at de kun sjældent bliver 
forløst som mennesker, der lever i den ame­
rikanske virkelighed. O g netop derfor hviler 
der et skær af uvirkelighed over »Joe«. I 
deres iver efter at indfange alle facetter af 
virkeligheden begår filmens skabere vold 
imod deres egen historie. Det fremgår måske 
klarest i sekvensen, hvor Joe og Gompton 
kommer til »orgie« i Greenwich Village. 
Dette »orgie« er nødvendigt for at dreje 
handlingen derhen, hvor instruktøren og for­
fatteren ønsker, men det strider totalt imod 
filmens egne forudsætninger. Hvorfor i al­
verden skulle Joe, der er hippie-hader om 
en hals, og Compton, der på grund af dat­
terens skæbne hader miljøet, gå med til at 
ryge shit og knæppe med en gruppe unge 
hippier?

Al vildsen og Wexler har øjensynlig været 
klar over, at det skematiske og det stereotype 
var en nærliggende fare. Men deres forsøg 
på at personalisere arketyperne lykkes kun i 
enkelte passager. Deres generelle løsning er 
simpelt hen at skildre alle personerne -  med 
Melissa som en mulig, men til gengæld kon­
turløs undtagelse — som yderst usympatiske 
typer. Denne film har ingen helte, men en 
masse skurke. Joe er nærmest en karikatur 
på »det tavse flertal« -  en syntese af alle de 
værste sider af »the hard hats«. De mange 
forskellige grunde, som den hvide arbejder i 
U SA  kan have til at søge tilflugt i racismen 
og chauvinismen, kommer overhovedet ikke 
frem i filmen. Det samme gælder Frank og 
alle de øvrige hippier. Også de skildres med 
en næsten entydig negativitet. Der er ikke i 
filmen skygge af forsøg på at analysere, 
hvorfor en stor del af den amerikanske ung­
dom ender i dette miljø, og hvorfor nogle af 
dem går så langt, som Frank gør. Også 
Compton og hans kone skildres som karika­
turer på den befolkningsgruppe, som de i 
filmen er sat til at repræsentere.

Alle disse indvendinger må dog ikke over­
skygge, at filmen har fat i en helt central 
problemstilling. De liberale (Compton) bli­
ver i de afgørende situationer drevet til højre 
af »the hard hats« (Joe). Selv om de libe­
rale egentlig godt ved, at ungdomsoprøret er 
udsprunget af deres egne urealiserede idea­
ler, vender de sig imod dette oprør, når de 
bliver presset af højrefløjen. »It’s your turn«, 
som Joe siger til Compton, da de skyder hip­
pier i filmens afsluttende sekvens. O g Comp­
ton følger viljeløst Joe. Han skyder sin egen 
datter, som de liberale har myrdet deres 
egne politiske børn.

Symbolikken er klar nok, og i filmens bed­
ste passager bliver den anvendt ganske godt. 
M en som helhed virker den påklistret. Det 
illustreres måske tydeligst i titelfiguren Joe. 
Han spilles helt suverænt af Peter Boyle, der 
gør alt, hvad en skuespiller kan gøre for at 
få en figur til at virke overbevisende. Når 
det alligevel ikke lykkes, er det bestemt ikke 
hans skyld. Ansvaret må placeres hos Alvild- 
sen og Wexler, der har ladet sig lede på af­
veje af ambitioner, der ganske enkelt ikke 
lader sig opfylde.

Torben Krogh
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Joe. USA 1970. Dist/P-selskab: The Cannon Group. 
Ex-P: Dennis Friedland, Christopher C. Dewey. P: 
David Gil. As-P: George Manasse. P-leder: Frank V i­
tale. P-ass: Tom Feledy, Ken Robertson, Lloyd Kauf- 
man. Instr/Foto: John G. Avildsen. Manus: Norman 
Wexler. Kamera: Ralph Hotchkiss/Ass: Stephen Bo- 
wer. Farve: DeLuxe. Lys: Jim Crispi. K lip: George 
T. Norris/Ass: Thomas Kennedy. Rekvis: Willard 
Bond. Kost: Andy Kay. Musik-sup: Gene Orloff. 
Kom p/Dir: Bobby Scott. Sange: »You Dont Know 
What’s Going On«, komponeret og sunget af Exuma; 
»Hey Joe«, tekst af Danny Meehan, sunget af Dean 
Michaels; »Where Are You Going?«, »You Can Fly«, 
sunget af Jerry Butler. Tone: Michael Scott Gold- 
baum/Ass: Charles Hansen. Lyd-mixer: Jack Cooley. 
Lyd-E: Thomas Kennedy. Sp-E: Louis Antzes. Fortek­
ster: John Paratore (design), Sal Vitale, Hugh Valen- 
tine. Instr-ass: Harvey Vincent, Michael Lerner. 
Medv: Susan Sarandon (Melissa Compton), Pat Mc- 
Dermott (Frank Russo), Tim Lewis (Dreng i læske­
drik-bar), Estelle Omens, Bob O ’Connell (Kunder i 
forretning), Dennis Patrick (Bill Compton), Audrey 
Caire (Joan Compton), Marlene Warfield (Sygeple­
jerske), Mary Case, Jenny Paine (Teeny boppers), 
Peter Boyle (Joe Curran), Reid Cruickshank (Barten­
der), Rudy Churney (Bargæst), K . Callan (Mary Lou 
Curran), Robert Emerick (TV-speaker), Gloria Hoye 
(Janine), Bo Enivel (Sam), Michael O ’Neal (Barten­
der i Ginger Man), Frank Moon (Gil Richards), Jean­
ne M. Lange (Phyllis), Perry Gerwitz (Hippie på ga­
den), Morty Schloss (Tjener), Frank Vitale (Hippie 
i gruppe), Al Sentesy (Ejer af plakatforretning), Pat­
ti Caton (Nancy), Gary Weber (George), Claude Ro­
bert Simon (Bob), Francine Middleton (Gail), Max 
Couper (Ronnie). Længde: 107 min., 2930 m. Censur: 
Gul. Udi: ASA Filmudlejning. Prem: Imperial 1.3. 
1971.

SHERLOCK HOLMES’ 
PRIVATLIV
Billy Wilders Sherlock Holmes-film handler 
om en egocentriker, hvis tilværelse forstyrres 
af kærligheden. Wilder har kredset om den 
slags mennesker i mange af sine film; en­
somhedens beskyttelse og dæmoni har været 
et væsentligt tema i de melodramaer og ko­
medier, som han har bygget op omkring de 
isolerede skæbner. Norma Desmond i »Sun- 
set Boulevard«, fastfrosset i makaber isola­
tion, Don Birnam i »Den tabte weekend«, 
fanget i et deliristisk mareridt, C. C. Baxter 
i »Nøglen under måtten«, på vej ind i et 
lukket, privat sløvsind -  og Sherlock Holmes, 
fastlåst i sin mytologiske victorianske hver­
dag, hvor alle rekvisitterne falder ham så 
virtuost i hænderne. Men miljøet er farligt; 
det udholdes kun, hvis man har en sprøjte 
ved hånden, og Holmes er af lutter rastløs­
hed fuld af længsel efter begivenheder, der 
muliggør flugt.

Holmes udleveres af sine omgivelser. Det 
perfekte i »The Private Life of Sherlock 
Holmes« repræsenteres af den minutiøst be­
regnede atmosfære; lokalkoloritten svigter 
ikke. Ikke blot har Alexander Trauner op­
bygget en Holmes-scene, der i et og alt dæk­
ker hele begrebet og hele Holmes-litteratu­
ren, men Billy Wilder udstiller denne scene 
ved at lade Holmes pege den ud og ironisere 
over den. Holmes er bundet af den verden, 
som Watson har skænket ham, og dette er 
mere end en pudsig litterær vits. Holmes er 
et stykke enestående nutidig mytologi, en op­
findelse, der har fået selvstændigt liv og nu 
vender sig mod ophavsmanden, idet han vur­
derer alle disse Watsons påhit som besværlige 
og unødvendige.

I kraft af miljøet etablerer Wilder hele 
filmens Holmes-billede. Ved at lade filmen 
begynde og slutte i Baker Street giver han 
den en elliptisk bane og den Holmes’ske 
scene en primær funktion. Her er Holmes 
den selvsikre, rastløse og slagfærdige ene­
boer, og her er han Holmes efter nederlaget, 
mystificeret af kærligheden og foruroliget af 
erindringen om den kvindelige medspiller i 
filmens spionhistorie. Denne dobbelte udnyt­
telse af scenen er elegant gennemført, lokal­
koloritten er konstant bærende og derfor i 
stand til at følge med i Holmes’ nye stem­
ninger. Den er bærende, fordi Trauners 
dekoration ikke er tynget af unødvendige 
enkelt-påhit, og fordi Wilder lader dekora­
tionen forklare Holmes. Graham Petrie ar­
bejder i sin Truffaut-bog med en opstilling, 
der samler en helhed i tre »afsnit«, kamera 
og klipning, omgivelserne og objekterne, og 
endelig: musik, lyd og dialog. Hvis disse ele­
menter virker, er det for så vidt unødvendigt 
at give sig til at analysere menneskene i fil­
men, for de er analyserede i og med en ana­
lyse af de tre hovedafsnit. Hvad man nu end 
kan mene om Petries opstilling, så er det 
uimodsigeligt, at en analyse af Holmes’ sce­
ne, af de omgivelser, hvori vi ser ham, også 
bliver en analyse af Holmes. Dette er for­
enklende, men »The Private Life of Sher­
lock Holmes« er en af de film, som bedst 
kunne inspirere til analyser af dekoration og 
objekternes funktion. O g det er Trauners og 
Wilders præcise billede af Baker Street, der 
gør filmen så fascinerende.
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Robert Stephens (tv.) som Sherlock Holmes i Billy Wilders film.


