
tiske ender i det hysteriske — og ikke blot her.
Jan Kott udgav sin bog om Shakespeare i 

1964, på et tidspunkt hvor det absurde tea
ter allerede havde kulmineret. Peter Brooks 
film hviler som påvist på disse ideer, men 
spørgsmålet rejser sig, om den absurde Sha
kespeare i 1971 er vor samtidige. Det står 
klart, at man vil føle en nærmere tilknytning 
til denne tolkning af Kong Lear end til en tra
ditionel fremstilling, men efter min mening 
findes der et tema i stykket, som i højere 
grad er knyttet til vor tid end absurditeten, 
og som på en måde er mere universel og 
tidløs, nemlig magtkampen mellem genera
tionerne. Hvor længe skal de gamle sidde 
ved magten, før den ny generation kan kom
me til, og hvem er klogest, de erfarne gamle 
eller de initiativrige unge? I Kong Lear spej
les dette forhold måske stærkere mellem 
Gloucester og hans sønner end mellem Lear 
og hans døtre. Det strejfes hos Brook, men 
en kraftigere understregning deraf havde ført 
stykket mere up to date end 1964, samtidig 
med at epilogen havde fungeret snarere som 
en truende fremtidsvision end som et punk
tum for stykket: »The oldest hath borne 
most: we that are young shall never see so 
much, nor live so long.« Else Liitzhøft

■  KONG LEAR
Kong Lear/King Lear. Danmark/England 1970. Dist: 
Athena/Filmways. P-selskab: Athena Film -  Laterna 
Film/Filmways, Inc. — Royal Shakespeare Co. Ex-P: 
Sam Lomberg, Mogens Skot-Hansen. P : Michael Bir
kett. As-P: Carl Raid. P-ledere: Jørgen Mydtskov, 
Morten Schyberg. Eksteriør-leder: Jørgen Hinsch. 
Instr/Manus: Peter Brook/Personlig ass: Mary G. 
Evans. Instr-ass: Erik Frohn Nielsen. Efter: skuespil 
af William Shakespeare. Foto: Henning Kristiansen/ 
Ass: Peter Klitgaard, Michael Christensen, Uffe Kaa- 
re Thomsen. Lys: Kaj Larsen. Klip: Albert Jurgen- 
son/Ass: Christiane Lack. P-tegn: Georges Wakhe- 
vitch/Ass: Jean Forester, Jean Taillandier. Rekvis: 
Willy Berg Hansen. Kost: Adele Anggård (design), 
Viggo Bentzon (udkast), Bitten Højmark (Gardero
be)/Ass: Annelise Schyberg. Lyd-E: Edgardo Canton. 
Tone: Robert Allen, Renee Deschamps. Makeup: Ken
neth Lintott (Sup), Ruth Mahler. Medv: Paul Scofield 
(Kong Lear), Irene Worth (Goneril), Cyril Cusack 
(Albany), Susan Engel (Regan), Tom Fleming 
(K ent), Annelise Gabold (Cordelia), Ian Hogg (Ed
mund), Søren Elung Jensen (Burgundy),Robert Lloyd 
(Edgar), Jack MacGowran (Fool), Patrick Magee 
(Cornwall), Barry Stanton (Oswald), Alan Webb 
(Gloucester). Længde: 136 min., 3765 m. Censur: 
Grøn. Prem: Alexandra 4.2.1971.
Filmen er indspillet i perioden oktober 1968 til februar 
1969 med eksteriørscener filmet i Raabjerg Mile.

» Kong Lear«: en af de imponerende ekste
riørscener, optaget i Raabjerg Mile.

DYRET SKAL DB_________
I et interview i »Sight and Sound« siger 
Chabrol: »Det mindste man kan prøve på at 
gøre, når man vil sige indviklede ting, er at 
prøve at være enkel. O g man bør aldrig 
komplicere noget enkelt.«

»Dyret skal dø« er tilsyneladende en me
get enkel film. Skjuler der sig dybsindighe
der under enkelheden? Jeg er ikke helt sik
ker på det. V i har efter min mening at gøre 
med en meget enkel instruktør, der laver 
meget enkle film. En instruktør det ikke faldt 
svært at lave »Tiger«-filmene eller »Cham 
pagnemordet«. Men så ganske afgjort en in
struktør, der drømmer om at være dybsindig. 
I det samme interview i »Sight and Sound« 
siger han (læg mærke til, hvordan han le
der efter ordene): »Det er ikke personerne, 
der interesserer mig i starten -  man kan al
tid lave en person. Det er en eller anden 
form for . . . ikke plot . . . Hvad der interes
serer mig er at drille publikum, at sætte det 
i gang med en jagt i en eller anden retning, 
og så at vende alting på hovedet.«

I »Slagteren«, en mere ambitiøs film end 
»Dyret skal dø«, sender Chabrol os på jagt 
efter en kvindemorder. Der er kun én mis
tænkt, og hvis man ikke har været så tåbelig 
at læse filmanmeldelserne i avisen, må man 
vente en venden-al-ting-på-hovedet: Det er 
netop ikke ham, f. eks. Chabrol vælger ikke 
desto mindre at gøre den eneste mistænkte 
til den skyldige. O g hvis han overhovedet 
vender noget på hovedet, så er det, for mig 
at se, med-skyldsproblemet. Kunne skolelæ
rerinden ikke have reddet slagteren ved selv 
at komme ud af sin årelange isolation og 
give ham noget af den kærlighed, han aldrig 
har mødt? Eller kunne hun ikke, i modsat 
fald, have afværget de to sidste drab ved at 
give afgørende oplysninger videre til politiet? 
Hun vælger en uengageret mellemstilling. 
Hun nægter ham sin kærlighed og driver 
ham derfor videre. O g hun holder hånden 
over ham og forhindrer ham derved i at 
komme frem med den tilståelse, som han så 
åbenlyst ønsker (hvorfor skulle han ellers 
placere liget bloddryppende lige over ud
gangen til hulen og efterlade sin lighter?).

Kort sagt: Mens vi leder efter morderen, 
focuserer Chabrol mere og mere på hans 
medskyldige: et menneske, der i sin selvvalg
te neutralitet befordrer andres stadig mere 
desperate provokationer for at nå frem til 
en afsløring. O g til slut afliver Chabrol slag
teren og holder sit kamera på skolelærerin
den. En ny jagt, i den stik modsatte retning, 
er sat ind: Kan hun leve videre med sin 
medskyld?

Også i »Dyret skal dø« flyttes opmærk
somheden til slut fra morderen (flugtbili
sten) til hans forfølger. Heller ikke forfølge
ren står til regnskab for samfundet. Han fik 
aldrig begået sit planlagte mord. M en mor
det blev begået, og den myrdedes dreng står 
anklaget for fadermord. Det er mere med
skyld end forfølgeren kan bære, og mens vi 
forlader skolelærerinden i »Slagteren« i dy
be tanker (nær en selvmordsmulighed), an
tyder slutbilledet i »Dyret skal dø«, at for
følgeren, der aldrig fik begået sit mord, 
aldrig indfriet sin hævn, har begået selv
mord og frikendt drengen i samfundets — 
men også kun samfundets — øjne. Bølger 
slår mod klipper, og hans båd ses ikke læn
gere i billedet.

Det er karakteristisk for begge disse to 
psykologiske thrillers, at Chabrol skifter mo
ralsk synsvinkel meget sent. Begge film er 
til et fremskredent punkt dagklare »chases«. 
Så skiftes focus og en række moralske dilem
maer udkastes uden at løses. Chabrol »dril
ler«, som han selv siger, ved at sætte tilskue
ren i tvivl. Modsat »Slagteren« giver »Dyret 
skal dø« imidlertid straks tilskueren et klart 
identifikationspunkt: Selvfølgelig skal flugt
bilisten findes. M en hvorfor skal han dø? 
Filmens raske tempo og de mange elemen
tære spændingsmomenter i jagten får os til 
at glemme, at forfølgerens hævntørst er irra
tionel: V i oplever den spontant som selvføl
gelig. Men er det selvfølgeligt, at man i sorg 
over sit barns død søger, øje-for-øje, at ud
rydde endnu et menneske, hvorom man end
nu ikke ved, at det er et »dyr«? Det kunne 
have været en fumlefingret søndagsbilist, det 
behøvede ikke være et af Chabrols sataniske 
undermennesker.

M en vi sluger det. O g dermed har Cha
brol »drillet« os ind på en moralsk glide
bane. Som i så mange af sine film (inklu
sive »Tiger«-filmene) har han valgt at be
tone det dyriske i mennesket. Filmen skildrer 
i virkeligheden et opgør mellem to dyr. Og  
regnskabet passer i sidste ende, hvor begge 
»dyr« må dø, og et barn endnu en gang er 
offer: Flugtbilistens søn, der — opildnet af 
forfølgeren — står tilbage med et forspildt 
liv. Det er et græsk drama, og det er næppe 
nogen tilfældighed, at Chabrol, der næsten 
altid citerer litterære tekster i sine film, den
ne gang citerer græske tekster.

Filmen er spændende og drilsk i sin mo
ralske mangetydighed. Den driller sit publi
kum ved at nægte forfølgeren hans proble
matiske hævn; ved at give ham den alligevel 
på sådanne præmisser, at han selv må dø; 
og ved at lade den virkelige skadedyrsudryd
der stå tilbage som den, der egentlig havde 
mindst motiv til drabet. Den adskiller sig 
radikalt fra en traditionel (Hollywood?) 
version, hvor flugtbilisten ville være omkom
met ved et uheld (sikkert en ny bilulykke), 
før hævneren havde fået sin hævn. Det er 
nok denne (også moralsk utilfredsstillende) 
løsning af begivenhederne, Chabrol driller os
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til at vente. Men hvad tilføjer man thrille
ren ved at lade dens elementære logik gå i 
skuddermudder? Gør man den dybere? Kun 
i den forstand, at man gør den mere uklar 
— man sender tilskueren bort med en række 
spørgsmålstegn, en række drillerier, der må
ske er mere »realistiske« end den traditionel
le thrillers.

Flugtbilisten var jo slet ingen morder, han 
er bare uheldig. Det er hans søn og — i med
skyld — hans forfølger, der er filmens mor
dere. Al ting er »vendt på hovedet«, men 
hvorfor? »Thi det går mennesket, som det 
går dyret,« indledes filmen. M en hvor 
Brahms’ bibeltekst lægger vægten på, at men
nesket er dødeligt som dyret, dér lægger Cha- 
brol vægten på, at mennesket er dræbende 
som dyret.

Det er fristende at sammenligne med 
Truffauts »Bruden i sort«. M en Chabrol la
ver ikke kærlighedsfilm, og hvor Truffauts 
myrdende brud virkelig dræber ud fra en 
konverteret kærlighed (også hos Truffaut 
er ofret hver gang en tilfældig drabsmand 
og ikke en overlagt morder), dér lader Cha
brol os forbløffende hurtigt glemme, at det 
var kærlighed til den dræbte søn, der vakte 
mordlysten. Truffaut skildrer den menneske
lige hævntørst, som er blevet til vanvid. 
Chabrol skildrer den dyriske hævntørst, som 
er en normaltilstand. Det kan godt være, 
Chabrol er mest realistisk, skønt hans film 
er udspekuleret og stiliseret som Truffauts. 
Men Truffaut er den største humanist, for 
for det første er det hos Truffaut ikke dyr, 
men bange mennesker, der skal dø, og for 
det andet lader Truffaut os ikke glemme, at 
hævntørsten ikke er dyrisk, men netop ud
springer af en kærlighed, der er så stor, at 
vi næppe finder den hos dyrene.

Jeg foretrækker »Dyret skal dø« fremfor 
»Slagteren«. Jeg foretrækker den utilsløret 
»dyriske«, iskolde Chabrol fremfor den 
Chabrol, der vil have os til at tro, at kærlig
heden kunne have reddet mennesket fra at 
handle som dyr. O g jeg foretrækker den vir
tuose, hurtige, effektjagende Chabrol frem
for den ambitiøst dvælende, lyrisk-antydende 
Chabrol. Ingen af de to film når for mig 
at se længere end til at sprede moralsk tvivl. 
Modsat Hitchcock giver de ingen løfter om 
renselse gennem denne tvivl — denne tvivl 
om hvor langt eller kort der er ned til »dy
ret« i os. M en »Dyret skal dø« er af de to 
den hurtigste og den hvis skæbnemønster 
underholder mest kontant. Den »driller« 
bedst, og det er måske ikke noget særlig højt 
mål at sætte sig, men efter en ligegyldig pe
riode er Chabrol igen fremragende god til at 
drille udspekuleret inden for det lille hjørne 
af tilværelsen, som er hans.

Anders Bodelsen

■  DYRET SKAL DØ
Que la bete meure/Uccidero un uomo. Frankrig/Itali- 
en 1969. P-selskab: Les Films la Boetie (Paris)/Rizzoli 
Films (R om ). P: André Genovés. P-leder: Georges 
Casati. Instr: Claude Chabrol. Manus: Paul Gégauff. 
Efter: roman af Nicholas Blake [=  Cecil Day Lewis]: 
»The Beast Must Die« (Dansk version: »Min søns 
m order«). Foto: Jean Rabier. Farve: Eastman. Klip: 
Jacques Gaillard. Ark: Guy Littaye. Kom p: Pierre 
Jansen. Dir: André Girard. Sang: »Vier emste Gesan- 
ge« af Johannes Brahms, synges af Kathleen Ferrier. 
Tone: Guy Chichignoud, Monique Fardoux. Instr-ass: 
Jacques Fansten. Medv: Michel Duchaussoy (Charles 
Thénier), Caroline Cellier (Héléne Lanson), Jean 
Yanne (Paul Decourt), Anouk Ferjac (Jeanne), Marc 
Di Napoli (Philippe), Maurice Pialat (Politiinspektø
ren), Guy Marly (Jacques Ferrand), Lorraine Rainer 
(Anna Ferrand), Louise Chevalier, Dominique Zardi, 
Stéphane Di Napoli, Raymone, Michel Charrel, Fran- 
ce Girard, Bernard Papineau, Robert Rondo, Jacques 
Masson, Georges Charrier, Jean-Louis Maury. Læng
de: 110 min. Censur: Ingen. U di: Rex Film. Prem: 
Carlton 3.2.1971. Forfilm: »Den kinesiske maske«.

Selvfølgelig skal flugtbilisten findes. M en er det selvfølgeligt, at man i sorg over sit barns død 
søger at udrydde endnu et menneske?

Øverst: Caroline Cellier som Héléne og Michel Duchaussoy som den hævntørstige far. Nederst: 
Michel Duchaussoy og Jean Yanne -  et opgør mellem to dyr!
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