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Ganske som tilfældet var med »El Dorado«, 
bliver man i første omgang skuffet over »Rio  
Lobo«. Den ligner både »El Dorado« og 
»Rio Bravo«, men er ikke så god. Intrigen 
er slappere, personerne vagere tegnet, og 
blandingen af morskab og drama virker lidt 
malplaceret. O g dog er filmen allerede ved 
andet gennemsyn blevet langt bedre. Man  
har givet afkald på sine forventninger, nu 
ønsker man blot at blive underholdt. O g det 
bliver man. Måske endog bedre end ved »El 
Dorado«.

I en meget afslappet scene ved et lejrbål 
spørger den unge pige, Shasta, hvorfor M c- 
Nally klukker så veltilfreds. » I ’ve had about 
the right number of drinks, I ’m warm and 
relaxed,« svarer den gamle, og det er i den­
ne stemning man har på fornemmelsen hele 
filmen er blevet til. Støt og roligt arbejder 
Hawks sig frem fra scene til scene, på intet 
tidspunkt har han hastværk, og intetsteds 
har han noget budskab, han med djævelens 
vold og magt skal have afleveret. I virkelig­
heden hænger historien langt bedre sammen 
end »El Dorado«, der var langt mere farlig 
i sin blanding af farce og tragedie. Det kan 
måske skyldes at J. P. Harrah aldrig blev slet 
så tragisk som Dude i »Rio Bravo«. Hvor 
man troede på Dude som virkelig dranker, 
regnede man aldrig med at Harrah var mere 
end blot fuld. I »Rio Lobo« har vi ingen 
drankere, vi har ingen frafaldne professio­
nelle, ja vi har knap nok en professionel. 
Ganske vist er Cord McNally »good«, men 
han er ikke kendt. Der er ingen der blegner, 
når de hører hans navn eller ser ham. Han 
er simpelt hen en oberst, der er ude efter et 
par forrædere. På intet tidspunkt bliver han 
fremhævet som bedre end de andre. Et ka­
rakteristisk eksempel er scenen, hvor Tusca- 
rora bliver arresteret. Sheriffen vil have hans 
veninde Maria med, men M cNally træder til, 
og siger, at hun roligt kan gå hjem. Kam e­
raet hviler på Maria, der sidder på gaden 
og græder. Da M cNally taler, kigger hun op 
på ham. Nu ville det være god latin at lade 
kameraet dreje op på McNally, så vi fik ham 
i al sin magt og vælde, set nedefra som den 
store beskytter. M en Hawks klipper i stedet. 
»Kameraet i øjenhøjde«. McNally bliver 
hverken større eller mindre end han er. Dog  
er der en enkelt scene, hvor McNally får lov 
til at vise sin professionalisme. Da den døen­
de løjtnant siger, » I ’ll be all right«, svarer 
M cNally, »Lieutenant, your neck is broken. 
Pam sorry I can’t stay«. Det er scener som 
denne, der får Niels Jensen til at erklære 
Hawks for sentimental. I stedet for medfø­
lelse med den døende føler vi beundring for 
McNallys mandfolkeoptræden. Nu er det lidt 
skrapt af Niels Jensen at påstå, at vi alle 
føler det på samme måde. Snarere end beun­
dring føler vi medlidenhed med McNally, 
fordi han virkelig er »sorry«. Beundringen 
går på den viljestyrke, der skal til for at for­
lade en døende ven, især når man er »sorry«.

Ellers er »Rio Lobo« vel nok typisk Hawks 
netop ved sin mangel på de såkaldte Hawks- 
ske temaer. V i får ingen »love story between

two men«, vi har ingen fastetableret gruppe 
og vi har ingen decideret »Ioner«. Det eneste 
vi har, er en spændende historie, der er 
spændende fortalt. Selvfølgelig findes der 
temaer og holdninger i Hawks’ film, men 
aldrig flere end der er naturlig dækning for 
i de personer og den historie, han vil fortæl­
le. Filosofien så at sige gror ud af personer og 
historie, den er aldrig presset ned over dem.

Men de findes, og det var derfor med stor 
spænding, man modtog Filmmuseets program 
for december kvartal med tilbud om 24 
Hawks-film. Endelig fik man da chancen.

Efter at have læst W ood, Bogdanovich, 
Wollen og Sarris var man i den akavede 
situation at vide en masse om nogle film, 
man aldrig har set. »Red Line 7000« og 
»Hatari!« har ganske vist gået for nylig, lige­
som »The Big Sleep« og »T o  Have and 
Have Not« har været flittigt brugt på caval- 
cade-biograferne og T V , men nu var chan­
cen der for at se over halvdelen af Hawks’ 
produktion i rækkefølge. Desværre måtte 
man så stryge »Only Angels Have Wings« 
og »Rio Bravo«, hvad der ville svare til at 
vise en Ford-serie uden »M y Darling Cle- 
mentine«, og »The M an who shot Liberty 
Valance« (hvilket man sjovt nok også gjorde 
i 1968).

En retrospektiv serie er en lumsk ting. 
Ganske som den giver mulighed for den bre­
dere analyse af en instruktørs samlede »oeuv- 
re«, giver den også mulighed for den lille 
bacille, der hedder kedsomhed. Når en in­
struktør i den grad insisterer på bestemte 
temaer, som Hawks gør det, og når han la­
der disse temaer udspille sig i en lang række 
faste, ensartede situationer, er det uundgåe­
ligt, at kedsomheden på et eller andet tids­
punkt melder sig. Ganske vist har vi mulig­
hed for at nyde de små, fine variationer, den 
lille drejning af en velkendt situation, men 
når situationen i sig selv ikke indeholder 
nogle nye elementer, så ler vi blot i bedste 
fald, og i værste fald gaber vi. Eftersom fil­
mene er skabt over en periode på næsten 40  
år, er Hawks også tvunget til hver gang at 
forklare de samme ting, vise os de regler, 
hvorefter der spilles osv. Det bedste eksempel 
er scenen i »El Dorado«, hvor Harrah for­
tæller Maudie, at han og Thornton »rode 
together«. »I know what that means«, siger 
Maudie, »it either means he saved your life 
or you his, and neither of you want to talk 
about it«. Ja, det ved vi tilskuere jo udmær­
ket efter at have set 20 Hawks-film. Replik­
ken er fuldstændig overflødig og nærmest 
pinlig, hvad Hawks måske selv er klar over, 
når han lader Harrah spørge, om hun ville 
foretrække, at han fik det udsat for kor og 
orkester.

Måske skyldes vor kedsomhed også vor 
forhåndsviden. V i er i den grad opmærk­
somme på bestemte scener og på visse nøgle­
replikker, at vi ofte overser andre sammen­
hænge, eller blot glemmer den glimrende un­
derholdning, der ligger i filmenes helhed. 
Således bliver »Red River« en skuffelse, for­
di vi ved det hele fra W ood, og under hele

filmen sidder man utålmodigt og venter på, 
at Hawks skal komme til det, det drejer sig 
om. Alt det andet er jo bare fyld på de te­
maer, Wood har fremhævet. Og da Hawks så 
endelig har fortalt sin historie færdig, synes 
man, at Wood egentlig fortalte den bedre. 
W ood’s fremstilling var strammere, og uden 
de mindre heldige scener, som Hawks altså 
har med.

M en det er nu engang Hawks, der er film­
kunstneren. I interviewet med Axel Madsen 
i Filmmuseets program til serien siger Hawks 
om kritikerne: »D e får mig til at glemme, 
hvilke af mine film, der var gode og hvilke, 
der var dårlige.«

En gang imellem får de også os andre til 
at glemme det.

De professionelle
Det er almindeligt kendt, at Hawks’ film 
handler om forholdet mellem mænd, solida­
ritet, selvrespekt og professionalisme. Alle 
anmeldere benytter disse fraser, når de skri­
ver om Hawks, og under hele serien kunne 
man høre kuglepenne kradse ethvert »Y ou ’d 
better be good« ned, som var det dybe 
visdomsord, og alle sukke: »Å h — typisk 
Hawks«. Desværre er der kun få, der er 
kommet nærmere ind på, hvori denne pro­
fessionalisme består. Hvad vil det sige at 
være »good«? Er det det samme som at væ­
re professionel, er man accepteret, når man 
er professionel?

I »El Dorado« er der en pragtfuld scene, 
hvor to professionelle mødes. Den ene træk­
ker lynhurtigt, hvorpå den anden lakonisk 
bemærker: »kun tre mænd kan trække med 
den fart. Den ene er død, den anden er mig, 
og den tredje . . .«. »Yes, I ’m Thornton«, af­
bryder Cole Thornton, og korrigerer derefter 
Nelse McLeod ved at fortælle, at der også 
er en fjerde, nemlig sherif J. P. Harrah. Her 
får vi altså stillet de to helte og skurken op 
som tre lige professionelle, og det bliver gang 
på gang pointeret, at McLeod er »good«, ja, 
han er endog »too good ta give a chance«. 
Alligevel ved vi alle, at der er en kvalitets­
forskel mellem de to antagonister, skønt de 
begge er revolvermænd, »hired guns«, fordi 
Thornton siger nej til et job, han ikke kan 
gå ind for, medens McLeod måske blot tager 
jobbet for pengene eller æren eller spændin­
gen. O g dog er der en vis professionel for­
ståelse mellem de to personer, og endog Har­
rah respekterer McLeod. Da han arresterer 
Bart Jason er det denne hans raseri er rettet 
mod. Ingen er vrede på McLeod. Han gør 
jo blot sit job, selv om dette job måske ikke 
er respekteret. McLeod er professionel, for 
så vidt som han frit har valgt den forkerte 
side, han har ingen krav på medlidenhed, da 
han dør, men til gengæld kan man heller 
ikke foragte ham, som man foragter Bart Ja-

John Wayne og Jennifer O ’Neill som M c ­
Nally og Shasta i Hawks seneste film »Rio  
Lobo«.
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son. Helt ironisk bliver forholdet i »the final 
showdown«, hvor Thornton beder om lov til 
at stige ned fra vognen. McLeod spørger: 
»W hy should I let you get down?«. »Write it 
down as professional courtesy«, svarer Thorn­
ton, og McLeod indvilliger, han spiller rent 
spil, fair play osv., hvorpå Thornton snyder 
ham, ved ikke at spille efter disse gentle­
man-regler mellem professionelle, fordi M c­
Leod er »too good to give a chance«, (sce­
nen svarer vist nok i temmelig høj grad til 
slutscenen i Kurosawa’s »Sanjuro«, hvor 
man også har på fornemmelsen, at Mifune 
må bruge et mindre pænt trick for at vinde, 
hvilket er en af grundene til hans rasende 
råb: »Idioter« til de klappende unge mænd, 
der har betragtet det hele som et show).

Valgets ansvar
Problemet med de to professionelle, der står 
på hver sin side har vi også i Ford’s »The 
M an who shot Liberty Valance«, hvor Tom  
Doniphon og Liberty Valance for så vidt er 
to sider af den samme sag. Det der skiller de 
to, er det ansvar, hvormed de administrerer 
deres evner, og det samme er tilfældet hos 
Hawks. Hawks’ helte adskiller sig fra de blot 
professionelle ved altid at handle ansvarligt, 
deres handlinger og valg sættes altid i rela­
tion til deres moral, og det er her den så 
ofte nævnte, men aldrig nærmere uddybede, 
forbindelse mellem Hawks og eksistentialis­
men skal søges. Hawks personer realiserer sig 
selv gennem handling, og kun gennem hand­
ling. De står altid frit i deres valg, og an­
svarligheden ligger udelukkende hos dem 
selv, aldrig over for et samfund, en institu­
tion eller en tradition, som hos Ford. De 
vælger subjektivt og konstituerer således selv 
de normer, hvorefter deres handlinger skal 
dømmes. Derfor har vi også mere tilovers for 
en Hawks-skurk som Nelse McLeod end for 
Liberty Valance. Liberty’s ondskab bliver sat 
ind i en social sammenhæng og er således en 
trussel mod mange mennesker, medens M c­

Leod kun er en trussel mod enkeltpersoner.
Det tydeligste eksempel på helten, der 

vælger subjektivt og suverænt er Harry M or­
gan i »T o  Have and Have Not«. Han er 
isoleret fra samfundet, for så vidt som han 
nægter at engagere sig i det politiske spil, 
der foregår omkring ham. Gennem mødet 
med Slim bliver han tvunget til at engagere 
sig, fordi hans interesse i Slim medfører en 
ny interesse i ham selv. Hans engagement i 
hende sætter ham i en anden situation, så­
ledes at hans krav til sig selv forandres, 
hvilket medfører, at han for at realisere sig 
selv nu må handle, han må vælge. Da han 
så vælger den »rigtige« side, siger hotelvær­
ten Frenchy til ham: »W hat made you 
choose our side«, hvortil Morgan svarer: »I  
Like you, and I don’t like them«. Hans valg 
af side er ikke et valg ud fra en forud given 
moral eller ideologi, men et personligt valg 
ud fra personlige syrn- og antipatier. Nor­
merne, hvorefter Morgan handler, er ikke 
givne, de skabes først, da han vælger dem og 
handler efter dem.

I sin bog om eksistentialismen siger Jo­
hannes Sløk: »Når der ikke findes nogen gyl­
dige normer, når man er tvunget til alene at 
vælge ud af tom frihed, da er det umuligt at 
vælge en handling uden derigennem at vælge 
den som den rette. Den rette handling kan 
ikke defineres som noget andet end netop 
den handling man faktisk vælger.« Det er 
denne valgets frihed, der hos Hawks lader 
personer vælge anderledes end helten og al­
ligevel forblive respektable. I »The Big 
Sleep« bliver Marlowe slået ned af Eddie 
Mars’ mænd, hvorefter Jones kommer til 
stede og hjælper ham på benene. Marlowe 
er klar over, at Jones har set kampen, og 
spørger ham, hvorfor han ikke kom til und­
sætning. »It wasn’t my fight«, svarer Jones, 
eller noget dertil svarende, og Marlowe kom­
menterer det blot med: »Y ou ’re smart«. Og  
både Marlowe og vi respekterer Jones. I 
»Rio Bravo« er der en lignende situation. Da  
John T . Chance har afslået Pat Wheeler’s

hjælp, tilbyder denne ham Colorado, som 
Chance accepterer. Men Colorado nægter 
med samme begrundelse som Jones, og 
Chance komplimenterer ham for hans valg. 
Senere går Colorado ind i kampen, men det 
er først, da han er blevet personligt engage­
ret gennem mordet på Pat Wheeler. Nu er 
det blevet hans kamp.

Nu er der selvfølgelig også hos Hawks en 
stor respekt for det professionelle i betydnin­
gen »det at kunne sit job«. Dette har ført til 
angreb på Hawks, hvor man erklærede ham 
for sekterisk og selvtilfreds. M an fandt, at 
hans verden, der næsten udelukkende består 
af racerkørere, storvildtjægere og sheriffer, 
var en gudeverden uden plads til alminde­
lige dødelige. Dette tør dog siges at være 
en overdrivelse. I ethvert »Y ou ’d better be 
good« ligger der implicit et »at what you’re 
doing«. Sagen er jo, at man skal ikke være 
god til noget bestemt, men blot til det man 
giver sig i kast med. I »Gentlemen Prefer 
Blondes« siger Lorelei under de omhyggelige 
forberedelser til at frastjæle detektiven hans 
kompromitterende billeder: »Anything that’s 
worth doing is worth doing well«. Denne ar­
bejdsmoral, som ligger i de fleste Hawks- 
film (og som han i det nævnte tilfælde selv 
gør grin med) dækker netop ikke noget spe­
cielt fag, men blot dette at have respekt for 
det man gør. Både i »Only Angels Have 
Wings« og i »Hatari!« bliver et »you’d better 
be good« henvendt til en pige, der sætter sig 
til klaveret, men derfor er der vel ingen, der 
vil hævde, at man for at være en Hawks- 
heltinde skal kunne spille boogie-woogie på 
et klaver. Det, der bliver sagt, er vel blot, at 
kan man ikke spille, skal man holde sig fra 
klaveret.

De uprofessionelle
Endelig er der jo også masser af eksempler 
på ikke-professionelle personer i Hawks’ film, 
personer, der stadig bevarer både vores og 
de andre personers respekt. Mississippi i »EL
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Dorado« kan ikke skyde, og Pat Wheeler i 
»Rio Bravo« bliver vraget, da han tilbyder 
sin hjælp. I »Hatari!« har vi den fødte ama­
tør Pockets, der er hunderæd for dyr og 
fusker i opfinderfaget. Han er så uprofessio­
nel, at han end ikke tør se sin egen opfindel­
se fungere. I stedet er han henvist til at 
plage Sean og Kurt om at genfortælle, hvor­
dan raketten så ud, da den fløj op over 
træet. Jones i »The Big Sleep« er den fødte 
taber (naturligvis, kunne man sige, da han 
spilles af Elisha Cook, Jr.), men Marlowe 
gentager flere gange, at han var en flink fyr, 
og Frenchy i »T o  Have and Have Not« er 
så uprofessionel, at han tillader sig at være 
idealist. Alligevel har han både vores og 
Morgans sympati. Ja, endog den sårede Paul 
de Bursac får statur og sympati, da det går 
op for os og Morgan, at han faktisk udmær­
ket ved, hvad han er i færd med, at han 
kender risikoen og sin egen angst. I »Come 
and Get It« er Swan fuldstændig ude af 
takt med det spil, Barney Glasgow spiller 
med ham og hans datter, han er blot et naivt 
redskab i Bamey’s hænder, men alligevel 
sympatisk, ganske som Tony Camontes sek­
retær, Angelo, i »Scarface« er sympatisk i al 
sin stupiditet. I »Barbary Coast« får vi præ­
senteret naivitetens apoteose som helt og ho­
vedperson, nemlig som Carmichael i Joel 
McCrea’s skikkelse. Han er fuldstændig uden 
realitetssans, han bliver snydt så vandet dri­
ver af ham uden at opdage det. O g bagefter 
søger han job hos manden, i hvis spillebule 
han blev snydt, for slutteligen at løbe af med 
pigen, der udførte bedrageriet.

I det hele taget har mange været tilbøje­
lige til at tage ret håndfast på Hawks. Man  
har umiddelbart identificeret Hawks’ syns­
punkter med, hvad hans personer foretog sig 
eller sagde. Et tydeligt eksempel er museums­
gæsternes ret tåbelige reaktion på scenen i 
»Red Line 7000« mellem Ned Arp og Julie 
Kazarian. Enten misforstår man Hawks og 
tror, han her skildrer en smuk kærligheds­
scene, og ler således af Hawks, eller man 
misforstår hans holdning til personerne, og 
tror han udleverer dem til den billige latter. 
Ingen af delene er tilfældet. Scenen er gan­
ske vist smuk, men smuk i al sin pinlighed. 
Den er også udleverende, men udleverende 
til medfølelse, ikke til latter. Julie er i al sin 
sødmefulde naivitet og udleverethed hjælpe­
løs over for den mere erfarne Ned. Når hun 
beder ham fortælle om andre piger, ved vi 
tilskuere, hvad det er, hun er interesseret i, 
og Ned ved det også. M en hendes spørgsmål 
er lige så pinlige for ham, som de er for os, 
og han er lige så påvirket af hendes hjælpe­
løshed, som vi er (eller burde være), og 
derfor griner han ikke ad hende, men prøver 
at vige uden om spørgsmålet.

Det erotiske spil
Den samme håndfasthed har gjort sig gæl­
dende, nar man skulle bedømme forholdet 
mellem mænd og kvinder hos Hawks. Det 
hævdes, at kvinderne for at opnå anerken­
delse, skal leve op til mændenes idealer, og 
man har umiddelbart identificeret idealerne 
med mændenes arbejde og professionalisme. 
Som jeg har prøvet at påvise, går idealerne 
ikke på nogen bestemt kunnen, men på det 
at være selvstændig og ansvarlig. Ganske vist 
kan adfærden hos de to køn ofte forekomme 
os mandhaftig for begge parter, men når vi 
opfatter Slim som mandig, fordi hun er lige

så slagfærdig og selvstændig som Morgan i 
»T o  Have and Have Not«, er det så Hawks 
eller os, der er noget galt med?

Fejlen er vel, at netop vi opfatter en vis 
adfærd og visse evner, som specifikt mand­
lige, medens der aldrig hos Hawks gøres no­
get nummer ud af, om det er en mand eller 
en kvinde, der besidder dem. Slim er jo ikke 
styrmand, Feathers i »Rio Bravo« begynder 
ikke at gå med pistol, Bonnie Lee i »Only  
Angels Have Wings« har ikke flyvercertifikat 
og ingen af pigerne i »Red Line 7000« kører
racerbiler. I »H atari!« bliver Dallas til grin, 
fordi hun ikke kan stå oprejst på lastbilen 
under jagten, men grunden til at man griner 
er, at hun havde fået det at vide i forvejen. 
Hun var blevet advaret, men ville ikke høre 
på det. Hun troede hun var klogere end de 
professionelle. O g det slipper man ikke godt 
fra hos Hawks. Desuden mister Hawks’ da­

mer aldrig deres kvindelighed, dvs. deres 
erotiske udstråling. Hos få instruktører har 
lærredet vel i den grad slået gnister som i 
det erotiske spil mellem Hawks’ helte og 
heltinder. O g dette skyldes vel, at kvinderne 
altid har været ligestillede, man kunne for­
vente det samme udspil fra kvinden som fra 
manden. Begge har ret til at tage initiativet, 
og som oftest hos Hawks er det kvinden, der 
gør det. Ingen har vel lagt så mange erotiske 
muligheder i de tre små ord »Got a match?« 
som Slim i »T o  Have and Have Not«, og i 
»Rio Bravo« er Feathers konstant et par 
skridt foran Chance i deres forhold. Hun 
kan hele tiden forudsige hans replikker og 
reaktioner, og samtidig med, at det er dybt 
tilfredsstillende at se en kvinde, der ved, 
hvad hun vil, og gør det, bliver scenerne 
naturligvis meget morsomme, fordi Chance 
hele tiden bliver forbløffet over hende. Han

Øverst: » Foryngelseskuren« fra 1952. Ncderst: Lauren Bacall og Humphrey Bogart i »Stcm - 
wood mysteriet« 1946,
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kan simpelt hen ikke greje hende. Han er 
fantastisk længe om at fatte, at hun i virke­
ligheden spiller et meget alvorligt og meget 
ærligt spil.

Netop dette spil mellem helt og heltinde 
er af afgørende betydning i Hawks’ film. 
Spillet foregår på to planer. Dels drejer det 
5 ig som sagt om kvindens forsøg på at blive 
anerkendt på egne præmisser. I »T o  Have 
and Have Not« har vi den meget morsomme 
scene, hvor Slim og Morgan skiftes til at 
bære whiskyflasken ind til hinanden. Slim 
har skaffet whiskyen ved at lægge an på en 
officer, hvilket var en tand for meget for 
Morgan. Han er blevet sur, men han vil na­
turligvis ikke indrømme sin surhed. Det ville 
jo være det samme som at indrømme sin in­
teresse i Slim. Man bliver ikke sur på en 
ligegyldig person. Ved sin handling og ved 
at nægte at skamme sig over den provokerer 
Slim Morgan til at erkende og indrømme sin 
interesse, samtidig med at hun gør ham klart, 
at hun er et selvstændigt individ med egne 
normer og egen ansvarlighed. Wood gør op­
mærksom på det samme forhold i scenen, 
hvor Slim har stjålet Johnson’s tegnebog. Da 
Morgan afslører hende, bliver hun hverken 
flov eller forlegen, hvorimod Johnson, da 
han bliver afsløret, straks griber til undskyld­
ninger og tågede forklaringer. Problemet er 
ikke, hvad der »objektivt« er rigtigt eller 
forkert, men hvad den enkelte vælger som 
rigtigt og forkert. At stjæle er måske ikke 
særlig pænt, men Slim gør det bevidst. I den 
konkrete situation vælger hun at bryde en 
konvention, og hun indrømmer det blankt. 
Hun prøver ikke at snyde som Johnson. Hun 
er ansvarlig for sin handling.

Desuden foregår spillet på det erotiske 
plan, der hos Hawks altid er gnistrende mor­
somt. I tradition med den amerikanske screw- 
ball-komedie lader han som oftest sine mænd 
og kvinder mødes i et skænderi eller en mis­
forståelse. Forklaringen har han for så vidt 
selv givet i »Bringing Up Baby«, hvor psy­
kiaterens forklaring til Susan Vance kan stå 
som forklaring på de fleste Hawks-heltes op­
træden (det er i øvrigt pudsigt, at psykiate­
ren her får lov at give den rette forklaring. 
I amerikansk komedie er der ellers tradition 
for at gøre psykiatere til grin. I »Bringing 
Up Baby« bliver han i stedet farlig, da han 
mistolker Susans opførsel). Dette erotiske 
spil udvikler sig i komedierne gennem en 
række misforståelser og uheld til erkendelsen 
af en kærlighed. I en række forrygende dia­
loger får Hawks sine helte og heltinder ind­
filtret i hinanden, og ved konstant at lade 
dem gå ind og ud hos hinanden, får han det 
skiftevis aggressive og defensive i deres øje­
blikkelige holdning frem. Pudsigt nok er for­
holdene lige morsomme både i komedierne 
og dramaerne, og i begge ,genrer er det som 
regel kvinderne, der har den mest modne 
holdning til det erotiske.

At finde identiteten
Kvindernes betydning understreges også af 
den enorme virkning deres blotte tilstedevæ­
relse har på mændenes situation. Konstant 
stiller de mændene i nye og ukendte situa­
tioner, hvor de må tage sig selv op til ny 
vurdering. I dramaerne holdes det på det 
morsomme plan, mens det i komedierne ofte 
antager karakter af farce.

Ligesom i dramaerne drejer det sig i ko­
medierne om at fastholde sin egen identitet.

Hvor dramaets personer bliver truet af ydre 
omstændigheder som skurke, naturen eller 
skæbnen, bliver komediernes personer truet 
af sig selv. Som regel er det mangel på reali­
tetssans, der er skyld i kalamiteterne, en 
fuldstændig mangel på kontakt med de kon­
krete omgivelser. Professor Huxley’s ulykke 
er ikke, at Susan roder ham ind i en masse 
indviklede affærer og løgne, men at han ikke 
selv er i stand til at overskue situationerne. 
Han kender ikke konsekvensen af sine egne 
handlinger. Han er ikke ansvarlig, og derfor 
uden egentlig identitet.

Ofte er Hawks’ komedier da også hand­
lingsmæssigt opbygget som en art forveks­
lingskomedier. I hvert fald bliver personerne 
som regel tvunget til at udgive sig for andre 
eller andet, end hvad de er. Professor Hux- 
ley må udgive sig for en ven fra Brasilien, 
for ikke at røbe sin virkelige identitet for 
Susans tante. I »M an’s Favourite Sport« er 
problemet, at Roger Willoughby har udgivet 
sig for lystfisker, skønt han i virkeligheden 
aldrig har haft en fiskestang i hånden. Den 
ene løgn tvinger den næste med sig, og kon­
sekvenserne bliver uoverskuelige. Netop fordi 
man ikke handler bevidst og ansvarligt, kan 
man heller ikke forudse følgerne, og manglen 
på identitet bliver det egentlige problem. I 
»Monkey Business« forsøger professor Fulton 
at fremstille et foryngelsesmiddel, og ved så­
ledes at flygte fra sin identitet bliver han 
konfronteret med sine egne fejl og mangler, 
og hans ægteskab bliver afsløret som mindre 
harmonisk, end han havde forestillet sig. 
Først da han erkender sin identitet (i dette 
tilfælde sin alder) bliver han i stand til må­
ske at fortsætte. I en analyse af »Monkey 
Business« i »Film Heritage« gør John Belton 
opmærksom på, at kun børnene, babyen og 
aben opfører sig naturligt i filmen. Resten af 
personerne flygter fra deres identitet. Den 
samme flugt kan man finde i »I Was A Male 
W ar Bride«, hvor Henri Rochard må optræ­
de som kvinde (noget der forbavsende tit 
sker for Hawks’ helte), og i »His Giri Fri- 
day«, hvor Hildy Johnson forsøger at løbe 
fra sin kærlighed til såvel Walter Burns som 
til journalistikken. Et slags negativt bevis 
kan man finde i »Ball of Fire«, hvor profes­
sor Potts gennem hele filmen fastholder sin 
identitet som sprogforsker. Lige meget hvor 
tåbelige situationerne bliver, bevarer han sin 
værdighed, fordi han aldrig handler »out of 
line«, han er hele tiden sig selv.

Nu er det væsentlige i et lystspil jo ikke, 
at man kan uddrage visse temaer og hold­
ninger, men at det er morsomt. Dette er må­
ske en overflødig bemærkning, men i hvert 
fald synes Wood ganske at overse netop det­
te faktum i sin gennemgang af Hawks’ lyst­
spil. Han viser hvorledes »Scarface« tematisk 
lægger sig nærmere op ad lystspillene end ad 
dramaerne, men han glemmer at nævne, at 
den også kunne henregnes under lystspillene, 
simpelt hen fordi den er morsom. Ganske 
som de fleste af Hawks’ film er morsomme. 
Det er ofte sagt, at humoren hos Hawks i 
høj grad bygger på replikkerne og den fart, 
hvormed de afleveres. Personerne snakker 
konstant i munden på hverandre, og alt fore­
går i et forrygende tempo. En anden ting, 
der også nok var værd at fremhæve, er 
Hawks’ meget bevidste brug af skuespillere. 
De fleste af lystspillene har Cary Grant i 
hovedrollen, og få har som Hawks forstået at 
udnytte Grant’s lidt forbløffende fysiognomi, 
hans elegance og hans betydningsfulde øje­

kast til publikum, det publikum, der aldrig 
bliver glemt i de amerikanske lystspil. Det 
hele er et spil, der bliver spillet for os, og 
hverken hovedpersonerne eller vi glemmer 
det.

Dette spil med vor forhåndsviden benytter 
Hawks også, når han bruger Humphrey Bo­
gart eller John Wayne i en hovedrolle. Han 
spiller på hele den myte, der hænger ved 
skuespilleren, og sparer således tid, fordi han 
kan undgå visse overflødige forklaringer. V i 
kender jo personerne, vi kender deres pro­
fessionalisme, vi har tillid til dem. Det sam­
me gælder de mindre roller. V i ved alle, at 
Walter Brennan »used to be good«.

Hawks har i et interview udtalt, at han 
altid først prøver at få et lystspil ud af sine 
film. Kun hvis det er helt umuligt, laver han 
dramaer. Men helt umuligt bliver det aldrig, 
han får altid presset en eller flere morsomme 
scener ind. Især har han en forkærlighed for 
at lade sine helte og heltinder starte et større 
skænderi midt i en kritisk situation. I »The  
Big Sleep« er der en scene, hvor Joe Brody 
holder Marlowe og Vivian i skak med en 
revolver. De ænser ;ham overhovedet ikke, 
men fortsætter deres skænderi, og Brody vir­
ker mere og mere latterlig med sin revolver.

Dette stemmer godt overens med Hawks 
udtalte interesse for »character« frem for 
»plot«. Handlingen er blot en ramme for 
personernes udfoldelser. Det er relationerne 
mellem personer og grupper, der interesserer 
Hawks, ikke historien som historie. Derfor 
har Hawks også kunnet boltre sig i alle gen­
rer. Han har kunnet arbejde inden for Hol- 
lywood-systemet, fordi han har taget de hi­
storier, han har fået tildelt, og så brugt dem 
som det passede ham. Han har ikke haft am­
bitioner om at fortælle originale eller bevidst 
dybe historier. Hans film er næsten renset 
for symboler, og alle dybere betydninger skal 
søges i det, personerne faktisk siger og gør, 
aldrig i den måde hvorpå instruktøren viser 
os deres handlinger eller replikker. De te­
maer og den livsholdning, der kommer til 
udtryk i Hawks’ film, er organisk indarbej­
det i filmene, og kommer nærmest ubevidst 
til udtryk. Det er ikke filosofi, der er illustre­
ret ved hjælp af en historie, men en historie 
og nogle personer, som vi eventuelt kan ud­
rede visse ting af. M en det allervigtigste er 
nok, at vi ikke behøver at udrede noget som 
helst. Hawks’ film er umiddelbart tilgænge­
lige for enhver, de er underholdende på et 
helt elementært plan, de bliver aldrig små 
gåder, vi skal hjem og gætte, før vi kan for­
stå og værdsætte dem.
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