
hbeg7 serge roullet
»Når jeg ser Roullets »Muren« tænker jeg 
på Vietnam, og ingenting er forandret. Det 
gør mig gammel«.

Således var den nu 64-årige Jean-Paul 
Sartres ord ved premieren på »Le Mur« i 
Paris i efteråret 1967. Den 43-årige franske 
instruktør Serge Roullet brugte to år på at 
filmatisere Sartres novelle »Le Mur« fra 
1939. Han havde samarbejdet med Sartre, 
som selv skrev filmens dialog ud fra novellen 
med kun få tilføjelser og ændringer, betinget 
af Roullets opfattelse af filmen. Efter Roul
lets mening skulle den være så nær novellens 
ånd som muligt. Hverken »Muren« eller an
dre af Serge Roullets film har været vist i 
nogen dansk biograf, men for nogle år siden 
kunne man i Institut Frangais i København 
se nogle af Roullets kortfim (»Sillages«, 
»Viennent les jours«, »André Maurois et 
André Jeanson« og »La France å grand 
spectacle«), og det var atter instituttet, der 
i december 1969 viste Roullets hidtil to 
eneste spillefilm, »Muren« (67) og »Beni- 
to Cereno« (69). Roullet overværede selv 
forevisningerne og introducerede filmene, så 
det var muligt både at få et indblik i hans 
filmproduktion og karriere samt livsholdnin
gen bag filmene.

Serge Roullet er født i 1926 i Bordeaux. 
Efter den 2. verdenskrig afbrød han i 1947 
sit jura-studium og rejste til USA, hvor han 
mødte Robert Flaherty og siden Hans Rich
ter, for hvem han blev assistent. I 1948 op
holdt han sig i Israel som filmfotograf og 
nyhedsreporter og skrev i »La Revue du Ci- 
nema«. Derefter beskæftigede han sig i flere 
år overhovedet ikke med film, men levede af 
forskelligt arbejde. I de seneste år har Roul
let — imellem filmoptagelserne — levet af sin 
vingård i Sydfrankrig, hvor han fremstiller 
cognac. Besluttet på at arbejde med film 
igen, begyndte han at skrive drejebøger til 
kortfilm, og optagelserne til debutfilmen 
»Viennent les jours« startede i 1960. Roullet 
lavede filmen med sin kone Janine Niepce 
(barnebarn af fotograferingens fader) som 
fotograf og vandt præmie på festivalen i 
Venedig 1960. Året efter kom »Sillages«, der 
senere er blevet vist ved Cannes-festivalen 
1964.

Den vigtigste inspirationskilde for Roullet 
var imidlertid samarbejdet med Bresson. I 
1962 blev Roullet første-assistent på »Le 
proces de Jeanne d’Arc«. Han vedkender sig 
gerne sin gæld til Bresson og siger herom:

»Der tales selvfølgelig om en vis indflydelse 
fra Bresson. Jeg har ønsket at arbejde med 
Bresson, som jeg betragter som den største 
franske instruktør, og jeg tror det er umuligt 
ikke at være påvirket af ham. Arbejdet med 
Jiam har hjulpet mig til at lave »Muren«. 
Når dette er sagt, tror jeg, at »Muren«, hvad 
temaet og indholdet angår, er radikalt for
skellig fra Bressons film. Hans påvirkning er 
mere stilistisk end tematisk. Meningen, mo
ralen i »Muren« ligger milevidt fra »En 
dødsdømt flygter« (56) f. eks., og jeg tror

at stilen i min film — trods lighederne -  
falder helt anderledes ud, takket være disse 
forskelle«.

Ikke desto mindre finder man en vis lig
hed med Bresson i måden, hvorpå Roullet 
afdramatiserer sit stof. Som Bresson fore
trækker han at arbejde med amatører frem
for professionelle skuespillere, og skønt han 
ikke anvender samme instruktionsteknik som 
Bresson, der lader skuespillerne sige teksten 
frem for at spille den og give den liv — op
når han at skabe lignende distance til perso
nerne (tydeligst i »Benito Cereno«). Roullet 
lader sine personer spille — uden at han dog 
tillægger dialogen altovervejende betydning. 
Spillet ligger først og fremmest i kroppens 
bevægelser og i ansigtsudtrykket.

Afdramatiseringen har dog helt forskellige 
motiver hos de to instruktører. Skønt begge 
skildrer den indre kamp i mennesket, anven
der Bresson metoden til at forkynde det kri
stelige budskab. Han holder på, at personens 
sjæl og væsen tydeligst aftegnes når ansigtet 
er i ro — altså, når det ikke spiller. Dette 
udelukker psykologiske fortolkningsmulighe
der og gør personen til symbol på en åndelig 
skæbne.

Roullets film har ikke passionsspillets ka
rakter, hvorfor hans symbolisme da også lig
ger milevidt fra Bressons. Når Roullet ønsker 
at skabe distance til personer, er det i den 
hensigt, at tilskuerne selv skal tage stilling til 
filmene og ikke lade sig rive med ved sug
gestion.

»Muren« har kun formens rene, enkle stil 
tilfælles med Bresson. Ellers afviger filmen 
radikalt fra Bressons univers — hvori døden 
er forløsningen.

Filmen, der har døden som hovedtema, 
giver til en vis grad udtryk for den eksisten
tialistiske filosofi: tilværelsen er absurd og 
døden den totale udslettelse, thi Gud eksiste
rer ikke. Mennesket, der er ansvarligt over
for sine handlinger og tvinges til at vælge, 
er, hvad det gør sig til.

Tre dødsdømte straffefanger under den 
spanske borgerkrig (1936-39) afventer det 
sidste daggry i en fængselscelle, hvor de kon
fronteres med den absurde tanke, at de skal 
dø. Den yngste, Juan, er bange for døden og 
sætter sig op imod den. Ireren Tom vil for
stå, hvad der skal ske »bagefter«, mens anar
kisten Pablo, hovedpersonen, ikke tror på 
noget liv efter døden, men konstaterer at 
visheden om snart at skulle dø, gør hans 
liv, fortid og nutid, absurd. Intet af det, der 
før havde betydning, rører ham mere. Kærlig
heden, venskabet, alt er dødt i ham, før hans 
krop dræbes. Nogle flashbacks til hans fortid 
antyder, at det der havde værdi for ham tid
ligere, var barndommens livsglæde og kær
ligheden i form af en kvindekrop. Højde
punktet af absurditet er slutningen, hvor 
Pablo redder livet på grund af en tragisk 
fejltagelse, der bliver til et ufrivilligt for
ræderi.

Kompositionen er enkel og yderst gennem
arbejdet. Billederne, der ofte virker statiske, 
skildrer med stærk dramatisk effekt dette 
helvede inden eksekutionen. Hver fanges per
sonlige tilfælde afsløres i beskrivende nærbil
leder, som fremhæver en eller anden detalje i 
dekorationen, en flygtig bevægelse, et blik.

I overensstemmelse hermed er der ikke 
anvendt forstyrrende underlægningsmusik. 
Kun nogle få gange høres musik, der på én 
gang er konkret og uvirkelig som sjælens og 
hjertets lyde. Som en forlængelse af stilheden 
intensiverer den angsten og uvisheden.

Ud fra Sartres novelle er det lykkedes 
Roullet at beskrive et klima: dødscellen og 
hvad der foregår udenfor den — krigen. Som 
optakt samt slutning på filmen præsenteres 
vi for krigens håndlangere, Franco-tilhænger
ne, der har erobret byen, og hvis metoder 
ikke står tilbage i grusomhed for dem, der 
anvendes i Vietnam og Nigeria.

Michel del Castillo (Pablo) og Anna Pacheco (Concha) i » Le mur«. Det, der før var værdifuldt 
for den dødsdømte Pablo, synes meningsløst i de sidste timer før den totale tilintetgørelse.
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Med sin film gør Roullet os opmærksom 
på, at verden ikke har forbedret sig. Krigene 
fortsætter, og diktatoriske regimer florerer. 
Muren bliver stadig taget i anvendelse. Men
nesket oplever også i dag angsten for at blive 
klemt op imod den — angsten for den absur
de tilintetgørelse.

Sartre giver i et brev til Roullet udtryk 
for sin tilfredshed med filmen:

»Man har allerede filmatiseret nogle af 
mine værker, men jeg har aldrig genkendt 
mig i disse. I Deres genkender jeg mig helt 
og holdent. .  . Der er opstået noget, der 
ganske har overgået mine forventninger. I 
denne bitre og strenge film skildrer billeder
ne, tidsforløbet og bevægelserne på gribende 
måde de dødsdømtes angst. Jeg beskrev 
angsten, men De lader os lide den«.

Da »Muren« i 1967 blev udtaget til Can- 
nes-festivalen, satte Franco-regimet sig imod 
det (som den havde sørget for at stoppe 
Alain Resnais’ »La Guerre est finie«). Fil
men blev ekskluderet, men vistes samme år i 
Berlin og Venedig. Den er solgt til de fleste 
lande i Europa samt til USA, men endnu 
har ingen af de skandinaviske lande taget 
den hjem.

I juli 1968 begav Roullet sig til Brasilien 
for at realisere sin hidtil vanskeligste film: 
»Benito Cereno«. Drejebogen er skrevet 
efter en novelle af Herman Melville (fra 
1856, fem år efter hans betydeligste værk, 
»Moby Dick«). Novellen bygger på en au
tentisk beretning, som Melville havde fundet 
i en gammel sømandsdagbog fra slavetrans- 
portemes tid. Roman Polanski ville oprinde
lig have filmatiseret novellen, men det lykke
des Roullet at tale ham fra det. Optagelser
ne fandt sted på et af instruktøren rekon
strueret sejlskib fra 1700-tallet, ifølge Roul
let det hidtil største skib bygget til optagel
sesformål. I tre måneder arbejdede Roullet 
med sit filmhold før optagelserne var fær
dige. Som skuespillere havde han atter valgt 
at bruge amatører, med den brasilianske in
struktør Ruy Guerra (se Kosmorama 95) i 
hovedrollen som Benito Cereno.

»Naturligvis ville det have været meget 
lettere at optage filmen i et studie og give 
afkald på havet«, har Roullet sagt. »Men 
man ville da have fjernet hele poesien. Van
skelighederne ved udeoptagelser er kødet på 
værket. Jeg var sikker på, at skuespillerne, 
i stormens vold og som fanger på det store 
skib, ville komme i den rette stemning ved 
hjælp af omgivelserne.«

Man kunne forledes til at tro, at disse 
utrættelige bestræbelser på at skabe et skibs
miljø med stort opbud af statister lagde op 
til en spændingsfilm, måske en sørøverfilm. 
Roullet fortæller:

»I en vis forstand er det en spændingsfilm. 
Men filmen trænger med styrke og spænding 
ned i komplekse temaer. Den belyser bag
siden af alt og det ambivalente i vore hand
linger. For mens handlingen foregår i en be
stemt periode, er personernes karakterer og 
reaktioner evige. Citater lånt fra (Stokely?) 
Carmichael er indført i teksten og undgår 
ikke med en bidende ironi at aktualisere 
denne films historie: slaveriets tid er ikke 
forbi, negerproblemet fra det 18. århundrede 
eksisterer stadig i 1969. Jeg har villet gen
skabe en slags kvælende atmosfære som i 
Edgar Poes fortællinger: atmosfæren, som 
eksploderer, og river læseren eller tilskueren 
ud af sin ro.«

Efter forhøret føres de tre dødsdømte fanger af en Franco-soldat til cellen, hvor de skal afvente 
det sidste daggry. Michel del Castillo, Matthieu Klossowski og Denis Mahaffey i »Le mur«.

Filmens handling foregår på to planer. 
Udadtil er det en historie om et spansk 
slaveskib »Santa Domingo«, der transporte
rer sorte fra Afrika til Peru. Slaverne gør 
oprør og dræber det hvide mandskab med 
undtagelse af syv, hvoriblandt skibets kap
tajn, Benito Cereno. Oprørslederen Atimba 
lader ham leve, så kaptajnen kan hjælpe 
med at føre skibet tilbage til Afrika. Den 
amerikanske kaptajn Amaso Delano har fra 
sit skib observeret »Santa Domingo«s uregel
mæssige sejlads og går ombord for at tilbyde 
sin hjælp. Han hører, at bestæningen er 
bukket under for skørbug og tæring. Benito 
Cereno befinder sig i en ynkelig situation og 
ser kun ud til at overleve, fordi han bliver 
plejet af Atimbo, der ikke viger fra hans 
side. Slaverne virker meget fredelige, og der 
går et stykke tid, før historiens rette sam
menhæng går op for Delano. Umiddelbart 
vildledes han af situationen, hvis mest ka
rakteristiske element forvirrer ham: Cerenos 
mystiske opførsel, Atimbos behændighed og 
slavernes uskyldige udseende. Delanos mang
lende realitetsfornemmelse manifesterer sig 
i resten af filmen som en total mangel på 
menneskelig indsigt. Tilskueren, der ser fil
men med Delanos øjne, står lige så usikkert 
overfor gåden: hvad sker der inde i Benito 
Cereno? Hvad er motivet til hans afvisende 
holdning? Hvori består konflikten mellem de 
tre mænd? Mens den ydre handling er næ
sten stillestående, foregår der på det indre 
plan et intenst psykologisk drama, hvis for
tolkningsmuligheder står åbne. Man kan få 
det indtryk, at alle tre lader sig vildlede, 
narrer hinanden og sig selv. Selv den kyniske 
Atimbo glemmer det egentlige formål med 
sit oprør, idet han underkaster sig konflik
tens moralske tortur. I slutningen af filmen, 
hvor amerikanerne »ordner« forholdene om
bord og stiller oprørerne for en domstol i 
Lima, modtager Atimbo sin dødsdom. Benito 
Cereno, der er for syg til at møde op i ret
ten, lægger sig til at dø, da han hører, man 
har hængt Atimbo.

»Da filmen er en gåde«, siger Roullet, 
»er det op til enhver at finde en løsning. 
Jeg har forsøgt at fastslå kendsgerningerne

uden at begunstige nogen, og er ikke veget 
tilbage for, at man kan få det indtryk, at 
der ikke sker noget. Jeg håber, at tilskueren 
netop på grund af dette indtryk vil prøve sin 
egen nøgle . . . Hvad formen angår, har jeg 
ladet Cereno spille neutralt og holde sig i 
det relative tomrum, som følger med en 
neurose. Men det er en historie om tre per
soner, der hver især spiller sit spil, hvor 
der spilles »den, der vinder, taber«, og jeg 
tror filmen således bevarer en sjælden sus- 
pense.«

Konflikten kan skyldes et Oedipus-kom- 
pleks hos Cereno. I så tilfælde repræsenterer 
den omsorgsfulde, dominerende slave mode
ren, som Cereno hengivent knytter sig til, 
mens Delano, autoriteten, står for faderen, 
der forkastes. Konflikten i Cereno består i, 
at samfundet ikke tolererer et sådant forhold 
til en negerslave. Alt taler imod det. Proble
met paralyserer ham og giver sig udslag i en 
mystisk ydre holdning, f. eks. afslår han 
Delanos tilbud om hjælp. Til den bitre ende 
underkaster han sig sin fortvivlelse.

Måske er der andre løsninger. Umiddel
bart er det filmens styrke, at den står åben, 
at et komplekst tema ikke behandles enty
digt, men snarere giver plads til eftertanke 
og ansporer tilskueren til at erkende, at der 
ikke er nogen entydig sandhed.

Det er typisk for Roullets to spillefilm, at 
de begge, trods tematiske forskelle, skildrer 
mennesker som er indelukkede i deres eget 
univers — afskåret fra at kommunikere. Ef
fekten forstærkes yderligere af den bevidste 
afdramatiseringsproces.

Derfor kan det ikke undre nogen, at Roul
lets næste film kommer til at handle om iso
lation. Udover en film, der skal foregå i et 
kvindefængsel, har han yderligere planer om 
en film bygget over en autentisk fransk tro
tylaffære.

Der er ganske givet en god bid vej fra 
Roullet til hans tre forbilleder, E isenstein, 
Dreyer og Bresson (Roullets rækkefølge). 
Ikke desto mindre er bekendtskabet med 
Roullets to spillefilm interessant. Især frem
stod »Muren« som hans foreløbig mest so
lide og homogene værk. ■
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