
Interview  ved Guy B raucourt

-  »Slagteren« bygger ligesom »Den utro hu
stru«  på et originalmanuskript, som du selv 
har skrevet . . .

— Ja . . .  Det er så som så med originali
teten, men jeg er ganske rigtigt ansvarlig for 
manuskriptet. Som regel ved jeg ikke præcis 
hvordan de manuskripter, jeg skriver, opstår: 
de spirer bogstavelig talt frem i mig, og det 
er først bagefter, at jeg gør mig oprindelsen 
og udviklingen klar. Denne gang fik jeg for 
eksempel inspirationen til min kone Stephane 
Audrans person, fordi vi i et års tid har in
teresseret os for yoga — ikke som filosofi, 
men som fysisk disciplin — og fordi jeg følte 
trang til at instruere en pige, der løste sine 
problemer på den måde. Den anden person 
skulle være den type, som folk logisk hader 
mest, ham som mængden vil lynche uden 
nogen betænkning — den sadistiske morder — 
så hans død til sidst kunne blive så meget 
desto mere foruroligende.

Jeg tror hverken på det patologiske tilfæl
de eller på »uhyret i menneskeskikkelse«, og 
det eneste, der her har interesseret mig, er at 
vise, at et menneske, som man har klassifice
ret på denne måde, kan være venlig, char
merende. Det er ikke en morders »tempera
ment«, jeg studerer — det, der optager mig, 
er hvordan en flink fyr bliver fuldstændig 
forrykt, fordi han ganske enkelt har tilbragt 
femten år i kamp, har brugt disse år til at 
dræbe og se andre blive dræbt, fordi han 
måske er blevet slagter uden nogensinde at 
have haft det rette temperament til den be
skæftigelse, og endelig fordi den pige, han

elsker, afviser ham. Jeg er fuldstændig over
bevist om, at hæren er en dårlig rådgiver, 
og at man skal tage sig i agt for den, og jeg 
kan ikke indse hvordan man vil komme 
udenom følgende kendsgerning: at det er let
tere at finde sadistiske mordere blandt for
henværende faldskærmssoldater end blandt 
kontorister, ganske enkelt et spørgsmål om 
den professionelle uddannelse . . .  Kniven 
spiller selvfølgelig en symbolsk rolle som 
seksuel erstatning, men jeg har jo  overhove
det ikke været karrig med symbolerne, lige 
fra dødsmonumentet til drypstenene i grot
terne. Og så er der alligevel nogle drypsten, 
som jeg ikke har vist, for de var utrolig 
obskøne.

— Hvad betyder det for dine film, at du er 
alene om manuskripterne.

— På den ene side prøver jeg at sørge for, 
at alle detaljer i dialogen og personernes ad
færd direkte angår det emne, der behandles, 
selv om man måske ikke bemærker det ved 
første øjekast. Og på den anden side stræber 
jeg efter at reducere intrigen til så enkle 
elementer som muligt: her dette at ryge, 
med de genstande (cigaretter, lightere), som 
det medfører, og på det visuelle plan dette 
klokketårn, der ligesom hviler knugende over 
byen. Selve historien er placeret mellem to 
spørgsmål fra en fyr, som vil kysse en hvin- 
de, og som først får ja anden gang, efter at 
der er sket en masse ting, som egentlig burde 
adskille dem. Det er så lineært fortalt som 
muligt, men eftersom det er så enkelt, må

der lægges et maksimalt antal ting ind imel
lem: dette maksimum er menneskeåndens 
udvikling fra Cro-Magnon til den moderne 
Hindu-filosofi, intet mindre. Jeg indrømmer, 
man må gøre sig lidt umage for at få fat i 
denne tråd, men den er nu heller ikke uund
værlig; min næste film »Le Jour des par- 
ques« kommer derimod i højere grad til at 
hvile på dette tema, for jeg kan godt lide 
at påbegynde et tema i en film og videreføre 
det i den næste. Det er Simenon, der en dag 
gav mig ideen til denne ambitiøse plan, da 
han talte om »den ældgamle erindring, vi 
alle lever med, og som mindst går tilbage til 
Cro-Magnon«, og det er denne ældgamle 
eksistens, som fik mig til at optage filmen i 
Périgord, hvor man stadig har et meget klart 
begreb om fortiden.

— I løbet af filmen overføres gåden fra 
slagteren til lærerinden. Hvordan er hun i 
virkeligheden, efter din opfattelse?

— Stephane mener, hun er en stakkels for
tabt pige, som prøver at beskytte sig. Hendes 
yoga-øvelser og hendes egoisme gør hende 
uigennemtrængelig, men det drejer sig om en 
selvopofrelsens egoisme, som man jo  ofte ser: 
hun helliger sig disse børn, fordi det medfø
rer, at hun vinder deres beundring, det fyl
der hendes liv. For mig er hendes adfærd 
som skolelærerinde (»maitresse d’école«) væ
sentlig — hun er ikke interesseret i andre 
funktioner som »maitresse« (elskerinde). 
Hendes drøm er hele tiden at have menne
sker omkring sig, der beundrer hende. Men
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da hun bliver alene, så snart hun forlader 
klassen, har hun brug for én til, der kan 
beundre hende, for kunst og yoga kan være 
meget godt, men det kan ikke erstatte alt. 
Det, som jeg i alle tilfælde har villet, er, at 
man til slut opdager, at man slet ikke ken
der hende, at hun stadig er ligeså tillukket 
som i starten.

— Frygter du ikke, at man vil beskylde 
filmen for at mangle psykologisk og sociolo
gisk realisme, for denne lærerinde tillader sig 
en hel del (ryge på gaden, modtage fremme
de i klassen og invitere slagteren op til sig) ?

— Og hvad så? Alt dette er Pariser-for
domme, og jeg har helt villet undgå alle de 
klicheer med »folk på udkig bag vinduerne«, 
som man støder på i de fleste film om pro
vinsen og som for det meste er falske — og 
især er det i den landsby, hvor vi har op
taget filmen. Det samme gælder den reaktion, 
der vil finde lærerinden for køn, uanset at 
Miss Frankrig og Claudia Cardinale har haft 
denne bestilling, før de blev berømte. Det 
jeg frygtede en smule var, at man ville synes 
at lærerinden havde for smagfuldt tøj på, 
men det har hun ikke: der er bemærkelses
værdige fejl i hendes toilette, som virkelig 
røber dameskrædderens provinsherkomst -  
og det gælder også for slagteren under bryl
luppet i begyndelsen — men jeg vil samtidig 
gøre opmærksom på, at der i Bergerac er en 
Cardin-forretning, hvor denne landsbys slag
ter køber sit tøj . . .

— Hvordan blev afsnittet med bryllups
middagen og ballet optaget?

— Vi inviterede folk til et virkeligt bryl
lupsmåltid, med menuer, kokke, specialiteter, 
stedets vine, beboere fra landsbyen og dens 
omegn, og det varede to dage, så folk virke
lig blev mætte, fulde og naturligt glade. Da 
afsnittet blev optaget efter alt andet i filmen, 
var folk blevet vant til os, og alle reagerede 
vældig godt, bedre end en samling statister. 
Visse replikker fik de at vide, de skulle sige, 
andre blev grebet i farten . . . Kun sangeren 
var skuespiller, for de gadehjørnesangere, jeg 
hørte, havde prægtige stemmer, og kun en 
skuespiller kunne synge falsk på en naturlig 
måde.

— I  hvilken retning har du arbejdet med 
farverne og musikken?

— Det, vi først og fremmest har prøvet at 
få klart frem, er tingenes ydre, farverne, de 
forskellige tider på dagen. Det gør man el
lers aldrig på film, for man er ikke dristig 
nok til at filme præcis på det tidspunkt, hi
storien foregår. V i har ligeledes gjort meget 
for at holde lyskilderne ægte og realistiske, 
det vil sige, at når en projektør tændes, så 
lyser den kun lige i sin stråle, og omkring 
den er der mørkt. Jeg tror, at dette i sidste 
ende har sat et særligt præg på filmen, selv 
om tilskueren ikke er sig det helt bevidst. 
Hvad musikken angår, har den fra starten et 
foruroligende præg, og det bliver den ved 
med at have gennem hele filmen, ligegyldigt 
hvordan billedet så end er: idyllisk, blod
dryppende, knugende. Og samtidig er den 
lavet på en sådan måde, at den er fuldstæn
dig uventet, for den kommer ikke i en regel
mæssig rytme: man kan ikke forudane den, 
mens det er let at forudane handlingsgan
gen, som næsten er indlysende.

( Oversat af Morten Piil 
fra »Cinema 70«, nr. 145)

SØREN KJØRUP

Chabrols 
rige univers
På sin egen beskedne måde er Claude Cha
brols »Slagteren« en sjældent gennemkom- 
poneret film. For en gangs skyld synes frasen 
om at »ikke et billede, ikke en detalje fore
kommer overflødig eller tilfældig« at kunne 
anvendes med rette. Selv små detaljer som 
udsmykningen af klasseværelset peger ind 
imod filmhelheden: en svampe-planche pe
ger på efteråret — der også hele tiden under
streges ved den stadige nøjagtige datering af 
begivenhederne gennem en række enkelthe
der (f. eks. datoen på tavlen som Helene 
visker ren) — og igen på en af filmens kerne
scener, den scene, naturligvis, som foregår 
omkring svampeplukningen i skoven (det er 
den 10. oktober, Popauls fødselsdag), og 
som i sig rummer såvel den både ironiske og 
tragiske fiktive far/mor/børn-idyl, Helenes 
forklaring af sin angst for erotisk engage
ment, Popauls eneste, straks tilbageviste til
nærmelse til Helene og hans antydede rede
gørelse for hans behov for hende, som over
rækkelsen af lighteren.

Men at der er en sådan forbindelse fra en 
lille miljø-detalje til en scene som man netop 
må kalde en kemescene, er ikke forbavsende
— for enhver scene i denne film er en kerne
scene; som enhver scene er ledsaget (og mar
keret i tid) af de samme kirkeklokker og ure 
der falder i slag, rummer enhver scene i sig 
hele filmen. Enkelte steder kan man måske 
synes at det bliver næsten for demonstrativt,
— jeg kunne således godt have undværet dis
se »regnestykker med vandhaner og tog der 
mødes«, men som aldrig har villet mødes for 
Popaul, og som altså først mødes til sidst i 
filmen da drengen med overgangsstemmen 
(på sin vis en parallelfigur til Popaul, og i 
en vis forstand hans »søn«) har »forstået 
princippet — og det er det vigtigste«. Sam
tidig med at det altså nu er for sent.

Claude Chabrol. Modstående side: Jean Yan- 
ne i »Slagteren«.

Alligevel kommer adskillige af de scener 
der måske umiddelbart synes at være over
tydelige, i filmens større sammenhæng ofte 
til at betyde mere — og til at have finere 
nuancer -  end det først ser ud til. Tag f. eks. 
grottescenerne, der på forhånd af fortekster
ne er blevet fremhævet som centrale, og som 
ordvekslingen om hvordan Cro-Magnon- 
manden ville have det i vor verden, tydeligt 
sætter i forbindelse med historiens nutid. 
Her er det ikke kun Helenes bemærkning 
om at Cro-Magnon-manden i dag »enten 
ville leve iblandt os — eller dø« der direkte 
trækker en forbindelseslinje mellem egnens 
oprindelige beboer og Popaul, men også Cro- 
Magnons beskæftigelse: hans malede dyr for 
bedre at kunne dræbe dem, og Helenes be
mærkning om at Cro-Magnon var grebet af 
et »ønske« som ikke var et vildt og grusomt 
begær (sauvagerie), men som var en »hi
gen«. Også Popaul er grebet af en sådan 
higen — han står hver nat neden for Helenes 
vinduer — men Helenes afvisning af ham 
tvinger ham ud i det »sauvagerie« som han 
har fået som arvelig belastning fra sin far 
og som han yderligere er blevet vænnet til 
gennem sine oplevelser som soldat (hvor han 
dog vel at mærke tilsyneladende ikke selv 
har været med til at dræbe andet end dyr; 
som han forklarer i starten har han altid 
været slagter, også i sin soldatertid).

Og på samme måde med lighteren, der 
naturligvis har en tydelig funktion som det 
der først viser for Helene at Popaul er den 
skyldige, derefter viser det modsatte, og til 
sidst bekræfter det første. For lighteren er 
også den detalje der viser Popaul at Helene 
har afsløret ham, hvilket gennemtvinger hans 
fjerde bestialske mord, selvmordet -  der uen
delig tyst gennemføres da billedet går ned i 
sort som en slags subjektiv indstilling fra 
Helenes lukkede øjne, ligesom det var gået 
ned i sort da hun fandt lighteren ved den 
nygiftes lig. Men der er ved lighteren end
videre skabt en meget fin kontrast til de 
mange cigaretter der tændes med tændstik
ker i filmens begyndelse, ligesom der er lagt 
en fin Hitchcock’sk pointe ind da politiman
den lige tænder sig en cigaret med en lighter 
førend han for sidste gang spørger Helene 
om hun da ikke har opdaget en eneste lille, 
afslørende detalje.

Hvilket ikke er Pariser-politimandens ene
ste Hitchcock’ske finte, for han har jo  også 
den raffinerede replik om at mordene er ble
vet begået med en slagterkniv -  og sådan en 
har enhver familie herude på landet! Og 
herved knyttes da forbindelsen fra lighteren 
til kniven — der ironisk nok naturligvis viser 
sig slet ikke at være en slagterkniv men en 
springkniv, der glimtende som lighteren åb
ner sig i skridthøjde (for at ingen skal være 
i tvivl om hvad den repræsenterer) med det 
samme lille karakteristiske smæld som denne. 
Når Popaul har myrdet har det været med 
Helenes lighters lyd i ørerne: siden bryllup
pet har kun hun eksisteret for ham.

Enhver enkelthed, enhver detalje i denne 
enestående film — og der er naturligvis man
ge, mange andre end de nævnte -  peger alt
så direkte ind på filmens hovedmotiv: det 
frustrerede og tragiske kærlighedsforhold 
mellem den lille bys skolebestyrerinde og 
dens slagter, mellem disse to fortidsmærkede 
mennesker. Enhver enkelthed peger direkte 
ind på dette kærlighedsforhold der må ende 
tragisk, og hvori skylden for tragedien — om 
man kan tale om en sådan skyld hos menne-

129


