
KOSMORaivia
101/filmtidsskrift

kassetterevolution -truffaut • chabrol • carlos diegues • bunuel



FILM LO V FO R S LA G ETAnsvarshavende redaktør: Martin Drouzy.

I redaktionen: Per Calum (redaktionssekre­
tær), Søren Kjørup, Philip Lauritzen og 
Morten Piil.

Tryk: Bonde’s Bogtryk/Offset.

»Kosmorama« er et uafhængigt tidsskrift, 
udgivet af Det danske Filmmuseum med 
støtte af Filmfonden. Signerede bidrag ud­
trykker alene forfatterens synspunkter og 
ikke nødvendigvis redaktionens. 
»Kosmorama« udkommer med 6 numre år­
ligt. Abonnement kr. 40,00. Enkeltnumre 
kr. 8,00. Fås hos boghandlere, i kiosker og 
biografer og i Det danske Filmmuseums 
ekspedition, Store Søndervoldstræde, 1419 
København K, Asta 6500 og Sundby 1003, 
mandag-fredag 9-16, tirsdag og torsdag 
tillige 18,30-21,30 eller på giro 4 67 38.

Forsiden:
Jean Yanne og Stéphane Audran i en scene 
fra Claude Chabrols film »Slagteren«, som 
inde i bladet kommenteres af instruktøren 
selv og anmeldes af Søren Kjørup.

Bagsiden:
Knut Pettersen i Lasse Forsbergs opsigtsvæk­
kende debutfilm »Mishandlingen«, som an­
meldes side 164.

Hvis man ikke hele tiden havde vidst det, 
så må i hvert fald forslaget til den ny Lov 
om film og biografer have vist én, at vi har 
en ualmindeligt vågen og åben kulturmini­
ster her i landet. På trods af flertalsindstil­
lingerne i det udvalg, der har beskæftiget 
sig med forslaget til den revision af Film­
loven fra 1964, som denne lov selv krævede 
(en revision, der altså nu er blevet så om­
fattende, at man har stillet forslag om en 
helt ny lov), har kulturministeren på en 
række kontroversielle punkter klart marke­
ret sin sympati med de interesser, der er 
filmkunstnernes og de filminteresseredes, 
imod de interesser, der er filmbranchens. 
Det gælder:

-  Filmmuseets overgang til den ny status 
som selvstændig statsinstitution på finans­
loven, og den helt ny bestemmelse om dan­
ske producenters pligt til to år efter en 
dansk films første offentlige forevisning i 
Danmark vederlagsfrit at overlade museet 
en god brugt kopi af filmen (§ 20, stk. 2),

-  nedskæringen af branche-deltagelsen i 
filmfondsbestyrelsen (§ 15, stk. 1),

-  tildelingen af besluttende og ikke kun 
rådgivende myndighed til filmrådet ( der 
producerer kunstneriske kortfilm, uddeler 
manuskriptstøtte og yder lån til dansk film­
produktion; § 16),

-  oprettelsen af et 40 mands repræsen­
tantskab som mellemled mellem fond og 
ministerium (selvom det naturligvis ikke nu 
er muligt at forudse, hvordan dette repræ­
sentantskab kommer til at virke, vidner vel 
selve lovforslaget om, at i hvert fald den 
nuværende kulturminister hellere lader sig 
inspirere af filmkunstnere og -interesserede 
end af branchen, hvorfor selve skabelsen af 
en direkte kommunikationskanal mellem 
disse grupper og ministeren ser ud til at 
være af det gode; § 17),

-  det at filmfonddirektørens stilling di­
rekte nævnes i loven og samtidig gøres tids­
begrænset til 5 år, omend genansættelse kan 
finde sted umiddelbart (§ 15, stk. 2),

-  det at der skabes mulighed for støtte 
til enhver form for filmstudier (den gamle 
lov taler kun om »uddannelse på filmkunst­
neriske og filmtekniske områder«, forslaget 
både om dette og om »stipendier til stu­
dier«; § 14, stk. 1, pkt. 8),

-  det at der klart defineres en mulighed 
for støtte til filmtidsskrifter og filmlittera­
tur (§ 14, stk. 1, pkt. 10),

-  og endelig ophævelsen af bevillingssy­
stemet (hvor man naturligvis kan dele ud- 
valgsflertallets bekymring for oprettelsen af 
biografkæder, men hvor vi dog deler mini­
sterens tillid til, at udbuddet af gode film i 
hvert fald ikke af denne grund vil blive rin­
gere; §§ 1-4).

Blandt andre væsentlige, men mere bran­
che-venlige ændringer kan man notere sig

oprettelsen af en filmjury, der skal varetage 
fordelingen af penge til nedbringelse af tab 
ved produktion af danske film af kunstne­
risk kvalitet, -  en aldeles udmærket idé.

At vi således kan bifalde alle de væsent­
lige ændringer, lovforslaget indeholder i 
forhold til den tidligere lov, betyder dog 
ikke, at vi mener at forslaget giver os for­
håbninger om ideelle tilstande i den danske 
filmverden fra og med 1. januar 1972. Et 
blik på vore tanker om en ideel filmlov i 
lederen i Kosmorama nr. 99 vil vise dette. 
Men loven repræsenterer dog et skridt på 
vejen henimod realiseringen af de tanker, 
vi da gjorde os: enhver vil nu ifølge for­
slaget kunne hente sig en tilladelse til at 
vise film offentligt, og selvom fonden end­
nu ikke selv kan producere og udleje (spil­
le-) film, udgør loven dog med manuskript­
støtte, produktionsstøtte og tabsnedbringelse 
en direkte støtte til import og distribution 
et skridt herhenimod. Samtidig viser bort­
faldet af fondsbidragene til »almene kultu­
relle og videnskabelige formål« (gammel 
lov, § 18, stk. 1) og overførslen af Statens 
Filmcentral og Det danske Filmmuseum til 
selvstændig optagelse på finansloven ikke 
blot, at tanken om, at film skal være en 
særlig indtægtskilde for staten, er faldet 
helt væk, men også at dogmet om det luk­
kede kredsløb, hvor filmaktiviteter betales 
med filmpenge, nu er brudt. Den næste 
filmlov skal og må gennemføre opsplitnin­
gen mellem filmbranche og filmkunst, og 
give sig til at tale om statslig filmproduk­
tion og filmdistribution for et vist årligt 
beløb på finansloven.

Man kan altså ikke påstå om vor kultur­
minister, at han fører de konservatives poli­
tik med »at ændre for at bevare«. Filmlov­
forslaget viser ikke blot et forsøg på at til­
passe den overlevende filmverden til 70’er- 
nes ny krav, -  det viser et forsøg på at lede 
filmverdenen i en bestemt fornuftig ret­
ning, omend med små skridt. Men selv hvis 
man accepterer denne de små skridts poli­
tik, trænger der sig indvendinger på.

Det er således ganske forbløffende, at 
selve lovforslaget slet ikke nævner ordene 
radio og tv, og at de i bemærkningerne kun 
dukker op dels, hvor der drages en (for det 
væsentlige ganske ligegyldig) parallel mel­
lem filmfonddirektørens stilling og den, 
»visse programchefer i Danmarks Radio« 
har, dels i forbindelse med Filmskolen, 
med kortfilmproduktionen og med Dan­
marks Radios og Filmfondens fælles work­
shop, altså kun i tilfælde, hvor visse orga­
ner allerede under den gamle, branche-be­
skyttende lov selv har fundet det nødvendigt 
at samarbejde med det for branchen fjendt­
lige medium. Man kan virkelig undre sig 
over, at man ikke har følt det nødvendigt 
i lovens egne paragraffer at præcisere, at

126



sådanne former for samarbejde ikke blot 
kan, men også skal finde sted. Filmfonden 
kan ifølge forslaget kun optræde som egent­
lig producent af korte kunstneriske film 
(det er vist dem, vi plejer at kalde »novel­
le-film «), — hvor i alverden skal disse vises 
om ikke i tv? Og hvorfor ikke sammenkæde 
enten produktionsstøtte eller tabsnedbrin­
gelse med en eller anden form for tilbuds­
pligt til tv? Mig forekommer det i hvert 
fald rimeligt, om en kunstnerisk værdifuld 
film, der har fået alt, hvad der kan tilkom­
me den af støtte fra idé til publikumsfiasko 
på nogle få københavnske biografer, fik en 
gratis chance over for hele landets befolk­
ning gennem tv.

I det hele taget burde man nok i højere 
grad både i lovforslaget og i bemærknin­
gerne have gjort sig klart, at film og tv 
principielt er samme medium (omend der 
endnu er en række tekniske og æstetiske 
forskelle mellem de to), og at oplevelsen 
af levende billeder i biografen meget hur­
tigt er på vej til at blive et rent finkulturelt 
fænomen, mens filmens rolle som masseme­
dium er overtaget af tv.

Men hertil kommer en mere speciel svag­
hed ved den ny lov, en svaghed som den 
ganske vist deler med den gamle, nemlig 
den manglende præcisering af forholdet 
mellem biograf direktører og filmudlejere 
(og lad os bare medgive kulturministeren, 
at i hvert fald en af grundene til, at denne 
svaghed ikke er rettet, er at ingen -  heller 
ikke vi selv — før for alvor har fået gjort 
opmærksom på den). For det er da egent­
lig underlig inkonsekvent, at man af bio­
grafdirektørerne, også efter forslaget til ny 
lov og altså på trods af, at bevillingskravet 
falder væk, kræver at de »ved valget af 
film (skal) drage omsorg for, at kulturelt 
og kunstnerisk værdifulde film forevises« 
(§ 4, stk. 2), når der ikke er et tilsvarende 
krav til filmudlejerne.

Ganske vist indrømmer bemærkningerne, 
at den mulighed, de ældre love har givet 
for at fratage en direktør bevillingen, hvis 
han ikke viser andet end dårlige film, kun 
har været udnyttet en enkelt gang for man­
ge år siden, men det fremhæves, at »man 
(finder) det dog rigtigst, at der også efter 
overgangen til fri biografnæring stilles krav

til den, der driver en biograf, om at reper­
toiret omfatter film af kulturel og kunstne­
risk værdi . . .  Det er ikke hensigten med 
ophævelsen af bevillingssystemet at åbne 
adgang for virksomheder, der ensidigt dri­
ves i spekulationsøjemed med et gennem­
ført underlødigt repertoire. Også efter lo­
vens ikrafttræden bør tilladelsen i sådanne 
-  efter at advarsel er givet -  kunne tilbage­
kaldes.«

Men hvordan vil man praktisere denne 
trussel, når man 1) ikke forpligter filmud­
lej eme til at sørge for et udbud af kunst­
nerisk værdifulde film, og 2) ikke forpligter 
filmudlejerne til at udleje de film, de har, 
til interesserede biografer? Kun de færreste 
biograf direktør er har jo  råd til selv at købe 
film hjem fra udlandet, hvilket altså må 
betyde, at de danske udlejere i dag er i 
stand til at umuliggøre en biografdirektørs 
opfyldelse af sine forpligtelser ved simpelt 
hen enten ikke at tage gode film hjem eller 
ved at nægte at leje ham dem.

Og hertil kommer, at det ganske vist lige­
frem under bødestraf er forbudt, både i den 
gamle lov og i forslaget til den ny (§ 7 og 
§ 23, stk. 1), fra udlejernes side at gøre 
udlejning af enkelt film betinget af, at der 
aftages flere film. Men dette er en bestem­
melse, som i denne form slet og ret ikke 
kan opretholdes og som da også overtrædes 
hver eneste dag i forhandlingerne mellem 
biografer og udlejere, -  selvom en påstand 
som denne naturligvis er en af dem, der i 
praksis ikke kan bevises. Thi for det første 
er ingen jo  dum nok til at skrive i kontrak­
terne, at leje af den og den film er betinget 
af, at de og de andre film også aftages, og 
for det andet vil man naturligvis aldrig 
kunne få en biograf direktør til offentligt at 
hævde, at en udlejer har forsøgt at lave 
dette nummer med ham, for det vil natur­
ligvis betyde, at han ikke får flere ønskede 
film fra denne udlejer (og endelig er bio­
grafdirektører, for det tredje, selvfølgelig 
også undertiden selv interesserede i at kun­
ne handle sig til en god film ved at love 
at tage et par dårlige med i købet): Men 
prøv alligevel en gang at følge de mindre 
premierebiografers og de større distriktsbio­
grafers repertoire: at de spiller kassestykker 
mellem de virkeligt gode, men ikke særligt

OBS.
Hvis De endnu ikke har besvaret det spør­
geskema, som blev sendt til bladets læsere 
sammen med Kosmorama 100, kan D e sta­
dig -  indtil den 1. marts -  gøre det ved at 
skrive til: Kosmorama, Store Søndervold- 
stræde, 1419 København K. Spørgsmålene 
bringes igen i indeværende nummer på side 
171 i rubrikken » Læsernes svar«.

givende film, lader sig naturligvis forklare, 
men hvordan forklarer man, at de også ind 
imellem spiller film, om hvilke man på for­
hånd kan sige, at de vil blive hejlet igen­
nem af kritikerne og svigtet totalt af pub­
likum?

Det er altså nødvendigt af hensyn til ud- 
buddet af film gennem biograferne og af 
hensyn til respekten for lovens bestemmel­
ser, at man får stoppet disse huller i lovens 
krav til filmudlej eme. Det må kunne gøres 
på forskellig måde, f. eks. ved en bestem­
melse om at udlejernes katalogtilbud er 
bindende i den forstand, at en udlejer ikke 
kan nægte at leje en biografdirektør en film 
(og til normal leje), hvis filmen er med i 
udlejerens katalog og ikke i det ønskede 
tidsrum er lejet ud til andre (og vises of­
fentligt af disse). I hvert fald bør det gøres 
til en ufravigelig regel, at hvor der ydes 
støtte til import af film, må importøren/ 
udlejeren ikke (som nu) kunne nægte at 
leje filmen til en biografdirektør, der vil 
vise den offentligt, hvis den ellers er dispo­
nibel. Især i forbindelse med den ny lov 
uden bevillingsordning vil en bestemmelse 
af denne type vise sig at være af uomgæn­
gelig nødvendighed, måske ikke mindst til 
glæde for de alternative forevisningsmulig­
heder, der kan blive taget i anvendelse og 
som nødigt skulle kvæles i fødslen af film­
udlejere, der ikke vil stille deres film til 
rådighed.

Det kan og skal ikke nægtes, at forslaget 
til den ny lov repræsenterer store forbed­
ringer i forhold til den gamle. Men det kan 
og skal heller ikke nægtes, at også forslaget 
kan forbedres. S. K.
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Interview  ved Guy B raucourt

-  »Slagteren« bygger ligesom »Den utro hu­
stru«  på et originalmanuskript, som du selv 
har skrevet . . .

— Ja . . .  Det er så som så med originali­
teten, men jeg er ganske rigtigt ansvarlig for 
manuskriptet. Som regel ved jeg ikke præcis 
hvordan de manuskripter, jeg skriver, opstår: 
de spirer bogstavelig talt frem i mig, og det 
er først bagefter, at jeg gør mig oprindelsen 
og udviklingen klar. Denne gang fik jeg for 
eksempel inspirationen til min kone Stephane 
Audrans person, fordi vi i et års tid har in­
teresseret os for yoga — ikke som filosofi, 
men som fysisk disciplin — og fordi jeg følte 
trang til at instruere en pige, der løste sine 
problemer på den måde. Den anden person 
skulle være den type, som folk logisk hader 
mest, ham som mængden vil lynche uden 
nogen betænkning — den sadistiske morder — 
så hans død til sidst kunne blive så meget 
desto mere foruroligende.

Jeg tror hverken på det patologiske tilfæl­
de eller på »uhyret i menneskeskikkelse«, og 
det eneste, der her har interesseret mig, er at 
vise, at et menneske, som man har klassifice­
ret på denne måde, kan være venlig, char­
merende. Det er ikke en morders »tempera­
ment«, jeg studerer — det, der optager mig, 
er hvordan en flink fyr bliver fuldstændig 
forrykt, fordi han ganske enkelt har tilbragt 
femten år i kamp, har brugt disse år til at 
dræbe og se andre blive dræbt, fordi han 
måske er blevet slagter uden nogensinde at 
have haft det rette temperament til den be­
skæftigelse, og endelig fordi den pige, han

elsker, afviser ham. Jeg er fuldstændig over­
bevist om, at hæren er en dårlig rådgiver, 
og at man skal tage sig i agt for den, og jeg 
kan ikke indse hvordan man vil komme 
udenom følgende kendsgerning: at det er let­
tere at finde sadistiske mordere blandt for­
henværende faldskærmssoldater end blandt 
kontorister, ganske enkelt et spørgsmål om 
den professionelle uddannelse . . .  Kniven 
spiller selvfølgelig en symbolsk rolle som 
seksuel erstatning, men jeg har jo  overhove­
det ikke været karrig med symbolerne, lige 
fra dødsmonumentet til drypstenene i grot­
terne. Og så er der alligevel nogle drypsten, 
som jeg ikke har vist, for de var utrolig 
obskøne.

— Hvad betyder det for dine film, at du er 
alene om manuskripterne.

— På den ene side prøver jeg at sørge for, 
at alle detaljer i dialogen og personernes ad­
færd direkte angår det emne, der behandles, 
selv om man måske ikke bemærker det ved 
første øjekast. Og på den anden side stræber 
jeg efter at reducere intrigen til så enkle 
elementer som muligt: her dette at ryge, 
med de genstande (cigaretter, lightere), som 
det medfører, og på det visuelle plan dette 
klokketårn, der ligesom hviler knugende over 
byen. Selve historien er placeret mellem to 
spørgsmål fra en fyr, som vil kysse en hvin- 
de, og som først får ja anden gang, efter at 
der er sket en masse ting, som egentlig burde 
adskille dem. Det er så lineært fortalt som 
muligt, men eftersom det er så enkelt, må

der lægges et maksimalt antal ting ind imel­
lem: dette maksimum er menneskeåndens 
udvikling fra Cro-Magnon til den moderne 
Hindu-filosofi, intet mindre. Jeg indrømmer, 
man må gøre sig lidt umage for at få fat i 
denne tråd, men den er nu heller ikke uund­
værlig; min næste film »Le Jour des par- 
ques« kommer derimod i højere grad til at 
hvile på dette tema, for jeg kan godt lide 
at påbegynde et tema i en film og videreføre 
det i den næste. Det er Simenon, der en dag 
gav mig ideen til denne ambitiøse plan, da 
han talte om »den ældgamle erindring, vi 
alle lever med, og som mindst går tilbage til 
Cro-Magnon«, og det er denne ældgamle 
eksistens, som fik mig til at optage filmen i 
Périgord, hvor man stadig har et meget klart 
begreb om fortiden.

— I løbet af filmen overføres gåden fra 
slagteren til lærerinden. Hvordan er hun i 
virkeligheden, efter din opfattelse?

— Stephane mener, hun er en stakkels for­
tabt pige, som prøver at beskytte sig. Hendes 
yoga-øvelser og hendes egoisme gør hende 
uigennemtrængelig, men det drejer sig om en 
selvopofrelsens egoisme, som man jo  ofte ser: 
hun helliger sig disse børn, fordi det medfø­
rer, at hun vinder deres beundring, det fyl­
der hendes liv. For mig er hendes adfærd 
som skolelærerinde (»maitresse d’école«) væ­
sentlig — hun er ikke interesseret i andre 
funktioner som »maitresse« (elskerinde). 
Hendes drøm er hele tiden at have menne­
sker omkring sig, der beundrer hende. Men
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da hun bliver alene, så snart hun forlader 
klassen, har hun brug for én til, der kan 
beundre hende, for kunst og yoga kan være 
meget godt, men det kan ikke erstatte alt. 
Det, som jeg i alle tilfælde har villet, er, at 
man til slut opdager, at man slet ikke ken­
der hende, at hun stadig er ligeså tillukket 
som i starten.

— Frygter du ikke, at man vil beskylde 
filmen for at mangle psykologisk og sociolo­
gisk realisme, for denne lærerinde tillader sig 
en hel del (ryge på gaden, modtage fremme­
de i klassen og invitere slagteren op til sig) ?

— Og hvad så? Alt dette er Pariser-for­
domme, og jeg har helt villet undgå alle de 
klicheer med »folk på udkig bag vinduerne«, 
som man støder på i de fleste film om pro­
vinsen og som for det meste er falske — og 
især er det i den landsby, hvor vi har op­
taget filmen. Det samme gælder den reaktion, 
der vil finde lærerinden for køn, uanset at 
Miss Frankrig og Claudia Cardinale har haft 
denne bestilling, før de blev berømte. Det 
jeg frygtede en smule var, at man ville synes 
at lærerinden havde for smagfuldt tøj på, 
men det har hun ikke: der er bemærkelses­
værdige fejl i hendes toilette, som virkelig 
røber dameskrædderens provinsherkomst -  
og det gælder også for slagteren under bryl­
luppet i begyndelsen — men jeg vil samtidig 
gøre opmærksom på, at der i Bergerac er en 
Cardin-forretning, hvor denne landsbys slag­
ter køber sit tøj . . .

— Hvordan blev afsnittet med bryllups­
middagen og ballet optaget?

— Vi inviterede folk til et virkeligt bryl­
lupsmåltid, med menuer, kokke, specialiteter, 
stedets vine, beboere fra landsbyen og dens 
omegn, og det varede to dage, så folk virke­
lig blev mætte, fulde og naturligt glade. Da 
afsnittet blev optaget efter alt andet i filmen, 
var folk blevet vant til os, og alle reagerede 
vældig godt, bedre end en samling statister. 
Visse replikker fik de at vide, de skulle sige, 
andre blev grebet i farten . . . Kun sangeren 
var skuespiller, for de gadehjørnesangere, jeg 
hørte, havde prægtige stemmer, og kun en 
skuespiller kunne synge falsk på en naturlig 
måde.

— I  hvilken retning har du arbejdet med 
farverne og musikken?

— Det, vi først og fremmest har prøvet at 
få klart frem, er tingenes ydre, farverne, de 
forskellige tider på dagen. Det gør man el­
lers aldrig på film, for man er ikke dristig 
nok til at filme præcis på det tidspunkt, hi­
storien foregår. V i har ligeledes gjort meget 
for at holde lyskilderne ægte og realistiske, 
det vil sige, at når en projektør tændes, så 
lyser den kun lige i sin stråle, og omkring 
den er der mørkt. Jeg tror, at dette i sidste 
ende har sat et særligt præg på filmen, selv 
om tilskueren ikke er sig det helt bevidst. 
Hvad musikken angår, har den fra starten et 
foruroligende præg, og det bliver den ved 
med at have gennem hele filmen, ligegyldigt 
hvordan billedet så end er: idyllisk, blod­
dryppende, knugende. Og samtidig er den 
lavet på en sådan måde, at den er fuldstæn­
dig uventet, for den kommer ikke i en regel­
mæssig rytme: man kan ikke forudane den, 
mens det er let at forudane handlingsgan­
gen, som næsten er indlysende.

( Oversat af Morten Piil 
fra »Cinema 70«, nr. 145)

SØREN KJØRUP

Chabrols 
rige univers
På sin egen beskedne måde er Claude Cha­
brols »Slagteren« en sjældent gennemkom- 
poneret film. For en gangs skyld synes frasen 
om at »ikke et billede, ikke en detalje fore­
kommer overflødig eller tilfældig« at kunne 
anvendes med rette. Selv små detaljer som 
udsmykningen af klasseværelset peger ind 
imod filmhelheden: en svampe-planche pe­
ger på efteråret — der også hele tiden under­
streges ved den stadige nøjagtige datering af 
begivenhederne gennem en række enkelthe­
der (f. eks. datoen på tavlen som Helene 
visker ren) — og igen på en af filmens kerne­
scener, den scene, naturligvis, som foregår 
omkring svampeplukningen i skoven (det er 
den 10. oktober, Popauls fødselsdag), og 
som i sig rummer såvel den både ironiske og 
tragiske fiktive far/mor/børn-idyl, Helenes 
forklaring af sin angst for erotisk engage­
ment, Popauls eneste, straks tilbageviste til­
nærmelse til Helene og hans antydede rede­
gørelse for hans behov for hende, som over­
rækkelsen af lighteren.

Men at der er en sådan forbindelse fra en 
lille miljø-detalje til en scene som man netop 
må kalde en kemescene, er ikke forbavsende
— for enhver scene i denne film er en kerne­
scene; som enhver scene er ledsaget (og mar­
keret i tid) af de samme kirkeklokker og ure 
der falder i slag, rummer enhver scene i sig 
hele filmen. Enkelte steder kan man måske 
synes at det bliver næsten for demonstrativt,
— jeg kunne således godt have undværet dis­
se »regnestykker med vandhaner og tog der 
mødes«, men som aldrig har villet mødes for 
Popaul, og som altså først mødes til sidst i 
filmen da drengen med overgangsstemmen 
(på sin vis en parallelfigur til Popaul, og i 
en vis forstand hans »søn«) har »forstået 
princippet — og det er det vigtigste«. Sam­
tidig med at det altså nu er for sent.

Claude Chabrol. Modstående side: Jean Yan- 
ne i »Slagteren«.

Alligevel kommer adskillige af de scener 
der måske umiddelbart synes at være over­
tydelige, i filmens større sammenhæng ofte 
til at betyde mere — og til at have finere 
nuancer -  end det først ser ud til. Tag f. eks. 
grottescenerne, der på forhånd af fortekster­
ne er blevet fremhævet som centrale, og som 
ordvekslingen om hvordan Cro-Magnon- 
manden ville have det i vor verden, tydeligt 
sætter i forbindelse med historiens nutid. 
Her er det ikke kun Helenes bemærkning 
om at Cro-Magnon-manden i dag »enten 
ville leve iblandt os — eller dø« der direkte 
trækker en forbindelseslinje mellem egnens 
oprindelige beboer og Popaul, men også Cro- 
Magnons beskæftigelse: hans malede dyr for 
bedre at kunne dræbe dem, og Helenes be­
mærkning om at Cro-Magnon var grebet af 
et »ønske« som ikke var et vildt og grusomt 
begær (sauvagerie), men som var en »hi­
gen«. Også Popaul er grebet af en sådan 
higen — han står hver nat neden for Helenes 
vinduer — men Helenes afvisning af ham 
tvinger ham ud i det »sauvagerie« som han 
har fået som arvelig belastning fra sin far 
og som han yderligere er blevet vænnet til 
gennem sine oplevelser som soldat (hvor han 
dog vel at mærke tilsyneladende ikke selv 
har været med til at dræbe andet end dyr; 
som han forklarer i starten har han altid 
været slagter, også i sin soldatertid).

Og på samme måde med lighteren, der 
naturligvis har en tydelig funktion som det 
der først viser for Helene at Popaul er den 
skyldige, derefter viser det modsatte, og til 
sidst bekræfter det første. For lighteren er 
også den detalje der viser Popaul at Helene 
har afsløret ham, hvilket gennemtvinger hans 
fjerde bestialske mord, selvmordet -  der uen­
delig tyst gennemføres da billedet går ned i 
sort som en slags subjektiv indstilling fra 
Helenes lukkede øjne, ligesom det var gået 
ned i sort da hun fandt lighteren ved den 
nygiftes lig. Men der er ved lighteren end­
videre skabt en meget fin kontrast til de 
mange cigaretter der tændes med tændstik­
ker i filmens begyndelse, ligesom der er lagt 
en fin Hitchcock’sk pointe ind da politiman­
den lige tænder sig en cigaret med en lighter 
førend han for sidste gang spørger Helene 
om hun da ikke har opdaget en eneste lille, 
afslørende detalje.

Hvilket ikke er Pariser-politimandens ene­
ste Hitchcock’ske finte, for han har jo  også 
den raffinerede replik om at mordene er ble­
vet begået med en slagterkniv -  og sådan en 
har enhver familie herude på landet! Og 
herved knyttes da forbindelsen fra lighteren 
til kniven — der ironisk nok naturligvis viser 
sig slet ikke at være en slagterkniv men en 
springkniv, der glimtende som lighteren åb­
ner sig i skridthøjde (for at ingen skal være 
i tvivl om hvad den repræsenterer) med det 
samme lille karakteristiske smæld som denne. 
Når Popaul har myrdet har det været med 
Helenes lighters lyd i ørerne: siden bryllup­
pet har kun hun eksisteret for ham.

Enhver enkelthed, enhver detalje i denne 
enestående film — og der er naturligvis man­
ge, mange andre end de nævnte -  peger alt­
så direkte ind på filmens hovedmotiv: det 
frustrerede og tragiske kærlighedsforhold 
mellem den lille bys skolebestyrerinde og 
dens slagter, mellem disse to fortidsmærkede 
mennesker. Enhver enkelthed peger direkte 
ind på dette kærlighedsforhold der må ende 
tragisk, og hvori skylden for tragedien — om 
man kan tale om en sådan skyld hos menne-
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skene, og ikke blot hos omstændighederne — 
klart må placeres hos den Helene der ellers 
altid behersker enhver situation med sin kla­
re og kølige intelligens, handlekraft og auto­
ritet. Og hvor det netop er denne kølige 
suverænitet, hun har forskanset sig bag 
efter en ulykkelig kærlighedsoplevelse, der 
fremkalder katastrofen, — hvor det klart er 
hendes — selvforsvarende — kølighed overfor 
den godmodige Popaul der udløser det i 
ham som hans fortid og arv har ladet ligge 
latent. Der er en umådeligt gribende anklage 
i hans blik og hans stemme da han efter op­
dagelsen af hendes viden om ham i et frem­
ragende og simpelt billede (fremragende og 
simpelt som alle billeder i denne film i det 
nyklassiske filmsprog) ser op imod Helene 
nede fra hendes trappe: »Hvordan ville De 
have at det skulle kunne holde op?« Og hun 
må give ham ret.

Myrderierne kan ikke holde op så længe 
Helene endnu holder sig tilbage — eller så 
længe Cro-Magnon endnu lever, så længe 
morderen endnu ikke har myrdet sig selv. 
Først da Popaul har rettet den falliske kniv, 
ikke mod hende, men mod sig selv, først da 
han har såret sig selv dødeligt, kommer de 
to hinanden kropsligt helt nær i de omfav­
nelser han har længtes efter og trængt til, — 
først da han ligger døende på båren som et 
flået dyr kan han modtage det kys han tid­
ligere så ynkeligt har bedt forgæves om.

Men bevægelsen i filmens struktur er ikke 
kun denne indadrettede, ind imod dette for­
hold og dette sandhedens øjeblik. Bevægelsen 
går også den modsatte vej: fra kærligheds­
historien over personskildringen til miljøet — 
og ud i den moderne franske provins. Helene 
og Popaul svæver ikke frit i luften med de­
res kærlighedshistorie; de er begge udførligt 
tegnede figurer: Helene, der er søgt ned til 
Thémolat i Dordogne (fra Paris?) på grund 
af en ulykkelig kærlighed, og som også i den 
lille by har opretholdt -  og tydeligt nok har 
tilkæmpet sig en position der uden videre 
tillader hende at opretholde — et emancipe­
ret, storbyagtigt liv; hun har tidens mest mo­

derne frisure, går i mini-skørter, kører i 2 
CV, dyrker yoga, ryger ubekymret gauloiser 
på gaden, og inviterer lige så ubekymret en 
ungkarl hjem til middag, — og oven i købet 
med en bemærkning om at det forhåbentlig 
ikke vil kompromittere ham.

Hvilket er en meget præcis og næsten lidt 
ond bemærkning al den stund Popaul netop 
ikke er nær så frigjort som hun, — deri er 
han et godt barn af sin by. Det kommer fak­
tisk helt bag på ham at hun sådan inviterer 
ham til middag, han er ikke ganske tryg ved 
at hun ryger på gaden, han hakker og stam­
mer i det for at antyde noget om emnet »at 
gå i seng med hinanden«, og han er frygtelig 
genert ved tanken om at de skulle køre i bio­
grafen sammen i hans lille ladvogn.

At vi efter filmen fornemmer, at vi kender 
disse to personer sjældent godt, hænger sam­
men med den måde, de præsenteres for os 
på. I en række af deres vigtigste scener hol­
des de bare i total eller halvtotal i åndeløst 
lange, uklippede sekvenser, der dels giver 
skuespillerne tid til at spille sig ud i lange 
forløb, til at pausere osv., dels giver publi­
kum mulighed for at lære personerne at ken­
de på en fri måde: man kan efter behag 
koncentrere sig om hvad de siger, om deres 
minespil, om deres måde at gå og i øvrigt at 
bevæge sig på osv., — man kan kort sagt tak­
ket være det u-påpegede, det ikke-demon- 
strative i fortællestilen danne sig et mange­
sidet indtryk af personerne på næsten samme 
måde som man lærer mennesker at kende i 
dagligdagens virkelighed.

Tydeligst er dette måske nok i scenen 
hvor Popaul følger Helene hjem fra bryllup­
pet, men fortællemåden dukker op gang på 
gang, f. eks. da Helene løber Popaul i møde 
under svampeplukningen og de derefter følges 
tilbage, eller — med helt fremragende effekt — 
under den personlige samtale i skoven, hvor 
synspunktet ikke holdes fast, men i stedet uen­
delig smukt og forsigtigt forskydes mod ven­
stre under samtalen, således at de to’s indbyr­
des forhold ændres lidt undervejs, og således 
at en mørk træstamme glider hen over billedet.

Men virkelig eksistens får de to først i for­
bindelse med det miljø de lever i og som i 
sjælden grad lever omkring dem. Man for­
står at filmen er dediceret til indbyggerne i 
Trémolat, for man får utroligt meget at vide 
om denne by, og dens indbyggere spiller en 
væsentlig rolle i filmen (som mange af dem 
spiller roller i den). Det begynder allerede 
med forteksternes grotte-billeder der placerer 
os i et af Europas ældste kulturområder, 
Dordogne, går videre over præsentationen af 
byen der dukker op af disen ved floden, og 
fortsætter naturligvis ved bryllupsmiddagen, 
dette enormt ødsle repas au champagne for 
et halvt hundrede mennesker, med oksefilet 
som man aldrig ser den i Danmark og eg­
nens egen fornemme sauce (sauce Périgueux, 
en demi-glace med hakkede trøfler), hvor 
egnens sprog og forskellige skikke præsente­
res og f. eks betydningen af at være de la 
region understreges. Da så Popaul følger He­
lene hjem får vi gennem den lange, ubrudte 
kamerakøretur også en klar redegørelse for 
en god del af byens geografi — og filmen 
igennem uddybes hele dette billede yderlige­
re. Og når hertil også kommer kontrasten 
mellem provins og storby (ud over af Helene 
repræsenteret af politimanden fra Paris, der 
jo  også kontrasteres med politiet fra Péri­
gueux der er »helt rundt på gulvet«), og 
den tidsdimension der lægges ind i filmen 
med hentydninger til kvartærtiden (grotten), 
det 16. (Henri IV, der har forbindelse til 
egnen via Montaigne, på sin vis denne egns 
pendant til Østfrankrigs — og Rohmers 
Pascal), det 17. (Louis X IV ) og det 18. 
århundrede (børnenes rokoko-dans) forstår 
man ret hvor rig denne film er.

»Bryllupper er triste,« siger Popaul — og 
understøttes heri af teksten til ballets muntre 
dansemelodi Plaisir d’amour: »Kærlighedens 
glæde varer kun et øjeblik; kærlighedens 
sorg varer hele livet.« Som filmen udvikler 
sig må ikke blot brudgommen, men også 
Helene og Popaul erkende sandheden i dette 
onde varsel. Men selvom Helene tidligere 
har sagt at »vi skal være glade for at Cro- 
Magnon overlevede, for ellers ville vi ikke 
have været til,« drager hun ikke selv kon­
sekvensen heraf. Fra hospitalet kører hun 
ganske vist ud til floden for at drukne sig, 
— den flod ovenfor hvilken hun havde fundet 
liget af den unge brud. Men hun drukner sig 
ikke. Hendes lys (bilen) slukkes ikke som 
Popauls lys (elevatoren) blev slukket, — det 
bliver dag, og hun lukker ikke mere øjnene. 
Hun må leve videre i den ensomhed hvortil 
hun har været henvist i filmens sidste, mørke 
og regnfulde, dele (hvor hun for første gang 
har siddet i den inderste, mest private del af 
sit værelse, på den seng hun ellers har truk­
ket for til når hun har fået gæster i værelsets 
»offentlige« del), — hun må leve videre i den 
ensomme bevidsthed om sin svigten.

Søren Kjørup

m LE BOUCHER/IL TAGLIAOLE (SLAGTEREN), 
Frankrig/Italien 1970. P-SELSKAB: Les Films la Boe- 
tie (Paris)/Euro International Film (R om ). P: André 
Genoves. P-LEDER: Fred Surin. INSTR/M ANUS/ 
DIALOG: Claude Chabrol. FOTO : Jean Rabier. KA­
M ERA: Claude Cidi. FARVE: Eastmancolor. KLIP: 
Jacques Gaillard. A RK : Guy Littaye. KO M P: Pierre 
Jansen. D IR : André Girard. SANGEN: »Capri petite 
ile« af Dominique Zardi, synges af Antonio Passalia. 
TON E: Guy Chichignoud. INSTR-ASS: Pierre Gau- 
chet, Michel Dupuy. M E D V : Stéphane Audran (HE­
LENE DAVILLE), Jean Yanne (POPAUL TH O­
M AS), Roger Rudel (GRUMBACH, DE TE K TIV ), 
Mario Beccara (LEON H AM EL), Pascal Ferone 
(MARIE-JEANNE, HANS KO N E ), William Gue- 
rault (CHARLES). LÆ NGDE: 90 min. CENSUR: 
Ingen. U DL: Warner & Constantin. PREM; Carlton 
17.12.1970.
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2 SAMTALER MED 
FRANQOIS TRUFFAUT

Den 9. november i f jo r  
var Frangois Trujfaut på et kort 

besøg i København fo r  at præsentere sin 
nyeste film  » Elsker - elsker ikke?«.. På et presse­

møde om formiddagen svarede han på de traditionelle 
spørgsmål fra  journalisterne og fortalte lidtom løst og fast. Til 

gengæld uddybede han på et møde på Den danske Filmskole om efter­
middagen en række punkter over fo r  såvel filmskolens elever som en gruppe 

filmstuderende fra  Københavns Universitet. På dette møde gennemgik han hele sin 
filmproduktion systematisk - omend i improviseret form , hvad han efter eget udsagn aldrig fø r  

havde haft lejlighed til at gøre. Hans udtalelser gengives - i lidt forkortet form  - i det første a f  de to 
nedenstående interviews. D et andet interview gav han samme aften under en midnatsforestilling på D ag­

mar Teatret i København. Under denne sidste samtale opgav Truffaut sin sædvanlige tilbageholdenhed til fordel fo r  en 
åbenhjer tlighed, som tydeligt afspejler sig i hans svar på de provokerende spørgsmål, Kosmor amas medarbejdere stillede til ham.
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Møde I
på
filmskolen

— Er »Elsker . .  . elsker ikke?« afslutningen 
på Antoine Doinel-filmene?

— Ja, for Antoine Doinel-figuren er nært 
forbundet med den pure ungdom, og allerede 
i ovennævnte film bad jeg både Jean-Pierre 
Léaud og Claude Jade om at spille ældre, 
end de i virkeligheden er. Jeg bad endog 
Claude, der er fem år yngre end Jean-Pierre 
Léaud, om at spille ældre end ægtemanden. 
Doinel-serien var til dels berettiget på grund 
af Jean-Pierre Léauds fysiske forandring — 
han begyndte jo som 13-årig i »Ung Flugt« 
og er i dag 24 år. En anden måske endnu 
stærkere grund er, at Jean-Pierre Léaud er 
professionel skuespiller, og som sådan filmer 
han i andre lande med andre instruktører, 
og hans skuespillerkarriere kan godt tage 
skade, hvis han forbindes for meget med 
Doinel-f iguren. Jeg har lyst til at lave andre 
film med ham, men altså ikke hvor han spil­
ler Doinel.

— Hvor stor forbindelse føler De selv mel­
lem Antoine i » Ung Flugt« og den figur, De 
har sendt videre i de tre senere film om ham?

— Det er egentlig slet ikke et spørgsmål for 
mig at svare på, for jeg laver filmene hver 
for sig uden at stille mig selv det spørgsmål. 
Jeg har altid til hensigt at lave meget for­
skellige film. Når de så er færdige, har jeg 
på fornemmelsen, at de ikke er ret forskel­
lige. Og den forbindelse, man mener at kun­
ne se mellem dem, er egentlig ikke noget, jeg 
skal beskæftige mig med, men derimod de 
mennesker, der analyserer filmene, kritikerne. 
Det er slet ikke mit arbejde! Det er nemlig 
at tænke på nye film og ikke på dem, der 
allerede er lavet.

— Spørgsmålet er imidlertid, om De selv 
føler, at De har lavet en trilogi? De to film, 
der kommer efter » Ung Flugt« virker umid­
delbart som et antiklimaks.

— Jeg kan sige så meget, at jeg ikke havde 
planlagt fire film med Antoine Doinel, da 
jeg startede på den første. Da jeg optog 
»Ung Flugt«, spekulerede jeg først og frem­
mest på, om filmen mon ville blive færdig, 
om jeg ville være i stand til at klippe den 
sammen. Dernæst spekulerede jeg på, om 
den mon var værd at se på, om den ville 
sætte mig i stand til at lave film nr. to. Jeg 
var meget langt fra at tænke på nogen fort­
sættelse. Blot skete der det, at Jean-Pierre 
Léaud og jeg var blevet meget nært knyttet 
til hinanden. Og selv når han ikke har ind­
spillet film for mig, har han været assistent

på mine film, som f. eks. »Silkehud«. Han 
var til stede under alle optagelserne.

Og da man i 1962 tilbød os at lave den 
franske episode til den internationale film 
»De unge Elskende«, havde jeg ikke nogen 
bestemt idé om, hvad jeg ville lave. Så for 
at få fornøjelsen af at arbejde sammen med 
Jean-Pierre Léaud, kom jeg i tanke om at 
genoplive Antoine Doinel-figuren. Og mens 
vi lavede den lille sketch, havde vi det så 
sjovt, at vi blev klar over, at vi sagtens kun­
ne have lavet en film af normal spillefilms­
længde, og sådan blev »Stjålne Kys« startet.

Den eneste gang, hvor jeg virkelig har 
tænkt på at lave en fortsættelse, var efter, at 
»Stjålne Kys« var færdig. Den blev vist for 
første gang på Det franske Filmmuseum, der 
lige var blevet genåbnet, og det var Henri 
Langlois der sagde til mig: »Næste gang må 
du vise dem gift med hinanden.« Så beslut­
tede vi at lave en fortsættelse til »Stjålne 
Kys«, men ikke før 1 år senere.

— Hvis nu serien med Antoine Doinel skul­
le fortsætte, ville han så ende som filmin­
struktør?

— Ja, han ville blive enten skuespiller eller 
instruktør. Men jeg har nu altid ønsket at 
undgå det. I »De unge Elskende« fungerer 
den omflytning, jeg har foretaget, udmærket. 
Hele kærligheden til film, hele filmklubmil­
jøet, er overført til musikkens verden. Man 
ser f. eks. Antoine gå til alle de koncerter, 
Musik og Ungdom har. Det beviser, at jeg 
ikke bryder mig om den direkte selvbiografi, 
og det er også en af grundene til, at jeg 
tror, Doinel-serien bør standse. Hvis jeg fort­
satte med den, ville det ikke mere være mig 
muligt at forblive indirekte.

— Det er trist, at »Elsker . . . elsker ikke?« 
slutter med den sørgelige, borgerlige scene!

-J e g  betragter det som en lystspilslutning.

— Er Antoine ikke allerede borgerliggjort?

— Måske. Jeg ved det ikke. Sacha Guitry 
sagde engang: »Et lystspil, der slutter med 
ægteskab, er begyndelsen til en tragedie.«

— Hvor meget har André Bazins synspunk­
ter betydet for Dem?

— Det er vanskeligt for mig at svare på, 
fordi det er et meget teoretisk spørgsmål. 
André Bazin har haft stor indflydelse på mig 
netop i de år, hvor man er meget påvirkelig 
(jeg kendte ham fra jeg var 15 til 25 år). 
Han døde dagen efter, at vi var begyndt at 
optage »Ung Flugt«. Bazin var ikke dogma­
tiker. Han forstod virkelig alt, selv de mest 
forskellige ting. For nylig fandt jeg nogle 
gamle breve fra ham, der ikke havde nogen 
forbindelse med hans arbejde som kritiker, 
eftersom det var feriebreve. Han skrev bl. a. 
at det var forkert af Cahiers du Cinéma at 
forsvare Mizoguchi og ikke Kurosawa, og at 
man skulle holde af dem begge to, fordi de 
var at ligne ved to skråninger på det samme 
bjerg. Selve brevet var lige så smukt som en 
af hans bedste artikler, fordi det var så fuld­
komment.

— Når De får ideen til en film, er det så 
handling, livsmønster eller personer, der er 
Deres udgangspunkt?

— Det er vist forskelligt fra gang til gang. 
Jeg ville faktisk være nødt til at tage mine 
film én efter én, hvis jeg skulle forklare det; 
men det kan jeg da også godt gøre.

Ung Flugt
Det var min første film, og jeg følte, at jeg 
var nødt til at beskæftige mig med noget, 
jeg kendte godt. Eftersom jeg var 25 år 
gammel, havde jeg ingen planer om at lave 
noget om en ældre aldersklasse end min 
egen. Så jeg valgte altså at lave en film om 
den tidlige ungdom med den idé i baghove­
det ikke at ville lave en sentimental og no­
stalgisk film i stil med de fleste børnefilm, 
men i stedet fremstille den tidlige ungdom 
som »en periode, der skal overstås«.

Jeg huskede tydeligt, at jeg som barn altid 
blev meget chokeret over den måde, de voks­
ne talte om deres biluheld på. De talte om 
det, som var det morsomt og ikke alvorligt, 
mens det for et barn, eller i hvert fald for 
et barn som mig næppe var det . . . Hvis jeg 
slog en tallerken i stykker under opvasken, 
var det en så alvorlig ting, at jeg ikke en­
gang turde putte skårene i skraldebøtten. 
Jeg skjulte dem under min jakke og gik ned 
og kastede dem i rendestenen. Og jeg tror, 
at »Ung Flugt« netop er lavet for at vise, at 
de små ting på et vist tidspunkt i livet fore­
kommer meget dramatiske.

Vedrørende »Ung Flugt« vil jeg til sidst 
citere en sætning af Cocteaus »Les Enfants 
terribles«, som jeg holder meget af. Eleven 
har været meget uartig mod sin lærer, og 
Cocteau siger: »Da dødsstraffen ikke var ind­
ført i skolerne, sendte man Dargelos hjem!«

— Ville De med » Ung Flugt« forandre de 
voksnes syn på de unge, eller var det bare 
en historie, De ønskede at fortælle?

-  Man kan aldrig på forhånd vide, om en 
film vil have nogen indvirkning på folk eller 
ej. Men det er sandt, at jeg ville vise en side 
af barnets verden, som man ikke kender me­
get til og ikke taler meget om. Jeg tror ikke, 
den har haft nogen stor indvirkning, men 
jeg husker, at en kvinde, der så filmen, tog 
sin søn hjem fra den kostskole, hvor han var 
anbragt; men det er jo  kun et enkelt resultat.

Jeg gør mig ingen illusioner om at påvir­
ke. Abel Gance’s »Jeg anklager« blev filma­
tiseret både som stum- og talefilm. Når man 
ser denne fantastiske film, siger man til sig 
selv: det er umuligt at have set den film og 
så være for krig. Og alligevel har der jo  væ­
ret et par krige siden da!

Skyd på pianisten
Min anden film lavede jeg efter en ameri­
kansk gangsterroman. Både fordi jeg holdt 
meget af bogen, og fordi jeg var forbavset 
over, at »Ung Flugt« var blevet så fransk 
en film. På grund af min beundring for ame­
rikansk film, havde jeg lyst til at betale min 
gæld til den. Da jeg læste romanen »Skyd 
på pianisten« blev jeg ligeledes slået af den 
ufrivilligt poetiske side ved den amerikanske 
kriminallitteratur.

-  I filmatiseringen af »Skyd på pianisten« 
ligger tre historier: en hverdags-, en gang­
ster- og en fortidshistorie. Har De bevidst 
givet disse tre historier forskellige genrer: en 
realistisk genre, en kriminalfilm-genre og en 
melodramatisk genre? Og har De bevidst 
prøvet at nedbryde eller udvide dem?

— Det har jeg muligvis nok, men det var 
måske ikke helt bevidst fra min side, efter­
som jeg ikke rigtig vidste, hvad der foregik 
under optagelserne. På den ene side var fil­
men en hyldest til amerikansk film, men på
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den anden side ville jeg ikke lave en parodi, 
fordi jeg mener, at parodien per definition 
er ukunstnerisk.

Jeg havde forestillet mig, at filmen skulle 
være en slags respektfuld pastiche på ameri­
kansk film, så selvfølgelig var det både en 
gangsterfilm og et melodrama. Men jeg 
havde ikke fuldkommen kontrol over filmen. 
Jeg havde på fornemmelsen, at den gik i 
alle mulige retninger. Der var ikke ret me­
get, jeg kunne gøre. Min reaktion var meget 
negativ, for jeg var meget ulykkelig over at 
vise gangstere på lærredet. Jeg bryder mig 
ikke særlig meget om politiet, men jeg synes 
heller ikke om gangstere. Jeg havde hverken 
lyst til at behandle dem alvorligt ligesom i de 
amerikanske film, eller til at gøre dem ko­
miske som i de engelske film — jeg vidste 
slet ikke, hvordan jeg skulle gribe sagen an.

Jules og Jim
Planerne om at filme »Jules og Jim« lå før 
»Ung Flugt«. Romanen var fuldstændig 
ukendt, ingen havde læst den, men jeg 
havde. Jeg var begyndt at korrespondere 
med forfatteren. Det var hans første roman 
skrevet i en alder af 73 år, og jeg havde 
sagt til ham, at hvis jeg en dag blpv i stand 
til at lave film, ville jeg forsøge at filmati­
sere »Jules og Jim«. Da det trods alt ville 
blive meget vanskeligt, og jeg selv var meget 
bange, udskød jeg projektet flere gange. Min 
beundring for bogen lå på flere niveauer. På 
det litterære plan beundrer jeg den meget, 
fordi den er skrevet i et vidunderligt enkelt 
sprog, der så absolut ikke er letkøbt, men 
meget raffineret.

Desuden havde jeg på fornemmelsen, at 
bogen var selvbiografisk og skildrede virke­
ligheden, som den var for 50 år siden, hvil­
ket skyldtes, at forfatteren først besluttede 
sig til at skrive, da livet var uden for hans 
rækkevidde, dvs. da han ikke mere kunne 
bevæge sig uden for sit værelse. Den tredje 
grund var sandsynligvis, at jeg havde på for­
nemmelsen, at man aldrig før på film havde 
fremstillet en trekant med så sympatiske per­
soner, hvor man ikke synes, at nogen af dem 
har mere ret end de andre. Jeg tror, at det 
var det, der fristede mig! Og samtidig gav 
de 50 års tidsforskel mig lyst til at lave en 
film, som om jjeg selv var en gammel mand 
— jeg forsøgte at lave filmen, som var jeg en 
meget gammel instruktør.

Henri-Pierre Roché ventede til sit 73. år 
med at skrive den bog, fordi hans liv havde 
været så optaget af kvinder, at han ikke 
havde haft tid til at foretage sig andet. Og 
da jeg havde bestemt mig for Jeanne Moreau 
til den kvindelige hovedrolle,-sendte jeg ham 
nogle fotografier af hende med følgende ord­
lyd: »Jeg føler, at jeg nu er i stand til at 
lave filmen. Tror De, at denne skuespiller­
inde vil være i orden til Catherines rolle?« 
Han svarede blot: »Hun er fantastisk. Jeg 
vil gerne lære hende at kende. Tag hende 
med hen til mig.« Men uheldigvis døde han 
nogle dage efter at have sendt mig brevet. 
Så han fik aldrig filmen at se.

»Jules og Jim« er en meget lyrisk film, 
som næsten alle kunne lide. Og jeg følte mig 
lidt — ikke skamfuld, men generet og sagde 
til mig selv: »Måske giver filmen ikke et helt 
nøjagtigt billede af kærligheden.« Jeg ønske­
de at lave et svar på »Jules og Jim«. Jeg var 
irriteret på alle de kvinder, jeg mødte over­
alt, der kom hen til mig og sagde: »Jeg er 
fuldstændig som Gatherine.«

Silkehud
Da jeg havde læst forskellige smånotitser i 
aviserne, fik jeg altså lyst til at lave en film, 
der beskrev kærligheden, som den er i dag 
i modsætning til den romantiske kærlighed. 
F. eks. er det helt sikkert, at kærligheden er 
mere trist i byen end på landet. Jeg havde 
lyst til at vise den tragiske kærlighed, sådan 
som man undertiden ser den komme til ud­
tryk i aviserne. Jeg opnåede sikkert, hvad 
jeg ville, for filmen blev en enorm fiasko 
overalt, undtagen i Skandinavien . . .

Fahrenheit 451
Den er baseret på en roman af Bradbury, 
som jeg ikke har læst, men kun fået fortalt. 
Lige så snart man fortalte mig historien, 
havde jeg lyst til at filmatisere den, sandsyn­
ligvis fordi jeg syntes om bogens to grund­
ideer. Først må jeg dog indskyde, at jeg ikke 
bryder mig om science-fiction, fordi alt in­
den for den genre er vilkårligt, og fordi man 
har lov til at finde på hvad som helst. Men 
jeg blev som sagt begejstret for bogen.

— Hvorfor indspillede De filmen i Eng­
land?

— Fordi vi ikke kunne få den finansieret i 
Frankrig. Den krævede studieoptagelser, ilde­
brande osv. og det blev for dyrt. Det var 
hårdt arbejde at lave den, men filmen svarer 
til det, der interesserede mig i bogen. Ud 
over de grunde man giver til at filme en be­
stemt ting, er der altid andre, man ikke gi­
ver, fordi man ikke selv er medvidende om 
dem. Under indspilningerne blev jeg mig 
bevidst, at jeg holdt meget af ild og fandt 
stor fornøjelse i at filme ild.

Med hensyn til krigen, havde jeg altid 
været lidt foruroliget over, at jeg hverken 
brød mig om tyskerne, der besatte Frankrig, 
eller franskmændene der samarbejdede med 
tyskerne og heller ikke modstandsfolkene — 
Frankrigs konger efter befrielsen. Jeg ved 
ikke, hvorfor jeg var så splittet, men det lyk­
kedes mig aldrig at sige, at den og den 
havde ret og den og den uret. Jeg syntes 
selvfølgelig, det var godt, at Frankrig blev 
befriet, men jeg delte ikke den beundring, 
de fleste nærede for Leclerc-divisionen, de 
frie franske styrker osv. Og i bogens emne 
var der et element, som jeg syntes enormt 
godt om, nemlig ideen med ikke at sætte sig 
op mod loven, men at omgå den. Der er 
mange ting i den tanke, der tiltaler mig, 
f. eks. list og effektivitet, samt en ikke åben­
lys modstand. Jeg tror, at det var det, der 
tiltalte mig, for hvis modstanden bliver åben­
lys, kommer det til kamp, og hvis det kom­
mer til kamp, er der ingen sikkerhed for, at 
man vil vinde. Hvis man derimod ikke viser 
sin modstand, men alligevel følger sit eget 
hoved, så tror jeg, man har langt større 
chancer for at vinde. Men netop fordi jeg 
holdt så meget af ideen, gjorde jeg mig må­
ske ikke umage nok for at fremstille den, og 
måske fremgår den ikke helt klart af den 
færdige film.

— Det er måske lidt Deres egen aktuelle 
stilling over for » systemet« — produktions­
systemet og det kapitalistiske system?

— Det ved jeg ikke. Men det er måske min 
måde at være på.

— Føler De Dem som det borgerlige sam­
funds kender og beskriver? Og føler De, at 
der er rystelser i det borgerlige miljø?

— Det kan jeg ikke udtale mig om . . . men 
det er i hvert fald ikke min indfaldsvinkel.

Bruden var i sort
Jeg lavede hovedsageligt filmen for igen at 
komme til at arbejde sammen med Jeanne 
Moreau. Men da hendes rolle i »Jules og 
Jim« var meget helstøbt, var det vanskeligt 
at finde en ny rolle til hende. Jeg ville nem­
lig, at det, vi skulle lave sammen efter »Ju­
les og Jim«, slet ikke måtte ligne den. Jeg 
kom i tanke om »Bruden var i sort«, som jeg 
havde sneget mig til at læse i det skjulte, da 
jeg var dreng — det var min mors bog. Og 
enkelte dele af den havde sat sig fast hos 
mig. Jeg valgte den, fordi det var en kærlig­
hedshistorie. Men kærligheden vises aldrig 
på lærredet — den har fundet sted, da hand­
lingen begynder. Jeg holdt osse meget af 
hævn-historien, fordi den var så effektiv. 
Hovedpersonen har et mål, og intet kan 
bringe hende ud af kurs.

Undertiden bebrejder man mig, at jeg ba­
serer mine film på kriminalromaner. Forde­
len for mig er, at de gør mig i stand til at 
lave dobbelttydige film.

Kriminalhistorien er som regel meget en­
kel og kører helt alene sammen med billed­
siden, mens dialogen ikke behøver at have 
noget som helst at gøre med selve kriminal­
historien. Den kan handle om helt generelle 
ting, f. eks. om forholdet mellem mænd og 
kvinder. Og hvad jeg nu siger, gælder i lige 
så høj grad for »Skyd på pianisten«. I »Bru­
den var i sort« havde jeg mulighed for at 
vise en kvinde, der møder 5 mænd, og disse 
5 mænd repræsenterer 5 forskellige måder at 
omgås kvinder på.

Stjålne kys
Filmen blev til ud fra et ønske om igen at 
arbejde sammen med Jean-Pierre Léaud. Jeg 
havde ikke til hensigt at fortsætte Antoine 
Doinel-figuren, for jeg var først på udkig 
efter romaner, hvis hovedpersoner lignede 
Jean-Pierre Léaud. Jeg fandt ingen og be­
stemte mig derefter for selv at skrive et ma­
nuskript. Men det var så vanskeligt at skrive, 
at jeg faktisk var på nippet til at opgive fil­
men, to uger før optagelserne skulle begynde.

Der var både økonomiske og organisatori­
ske problemer. Men på det tidspunkt var det 
for sent at standse filmen, og jeg følte også, 
at Jean-Pierre Léaud havde brug for det ar­
bejde. Så vi kastede os ud i improvisationer, 
og da optagelserne var færdige, troede jeg 
ikke, at der nogensinde ville blive en færdig 
film ud af det. Det er alt, hvad jeg har at 
sige om »Stjålne kys« . . .

Den falske brud
Det er anden gang, at jeg er blevet meget 
begejstret for en af Irish’ romaner, og tilsy­
neladende har ingen rigtig forstået, hvad jeg 
ville med den film. Det, der interesserede 
mig, var at vise et ægtepar — hvilket ofte er 
blevet gjort på film — men hvor forholdet 
mellem dem var det omvendte af det sæd­
vanlige: det er manden, der lærer af kvin­
den. Meningen er at skildre en mand, der 
næsten er en anakronisme fra det 19. århun­
drede, og som er meget genert. Og han op­
dager så livet ved hjælp af en forbryderisk 
kvinde, en eventyrerske, en kvinde der har 
løjet overfor ham.

Jeg var især tiltrukket af det ironiske i 
situationen: han er kommet i forbindelse 
med kvinden gennem en ægteskabsannonce,
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han har sat i avisen for at finde den ideale 
kvinde, men resultatet er, at han finder lige 
det modsatte af, hvad han søgte.

Jeg har ikke nogen mening om filmen, for 
jeg har ikke set den, efter at den har haft 
premiere. Når 8 ud af 10 fortæller mig, at 
den er dårlig, er jeg tilbøjelig til at slutte 
mig til flertallet. Men jeg gemmer min be­
dømmelse indtil den dag, jeg kan betragte 
filmen, som var den instrueret af en anden.

— Kriminalhistorien i denne film forekom­
mer at fungere på en anden måde end skit­
seret før. Her fungerer den som en allegori 
over personernes kærlighedsforhold.

— Det er muligt. Jeg tror, at det især cho­
kerede publikum, at de to skuespilleres roller 
ikke svarede til deres sædvanlige image. Folk 
kræver, at Catherine Deneuve er blid og 
engleagtig, mens Jean-Paul Belmondo skal 
være hård i filten. Det er måske endnu en 
rolle for Jean-Pierre Léaud. I sidste ende 
tror jeg nok, at alle mine film passer til 
Jean-Pierre Léaud.

Den vilde dreng
Da jeg gik i gang med filmen, havde manu­
skriptet allerede ligget klar i to-tre år. Jeg 
ville have lavet filmen på det tidspunkt, hvor 
jeg i stedet lavede »Bruden var i sort«. Jeg 
tøvede hele tiden, fordi der ligesom mang­
lede et eller andet. Dette et eller åndet var, 
at jeg selv skulle spille Itards rolle.

Jeg fik ideen under optagelserne til »Den 
falske brud«, fordi Belmondos stand-in var 
meget stædig og usmidig. Til sidst var jeg 
nødt til at efterlade ham på hotellet og selv 
være stand-in for Belmondo. Og jeg blev 
klar over, at man virkelig forstår, hvad det 
vil sige at filme, når man står foran kame­
raet. Og jeg forstod, at det måske var det, 
der manglede ved manuskriptet til »Den 
vilde dreng«. Jeg fik lyst til at spille Itard, 
og jeg tror, at det tilførte filmen den logiske 
dimension, den indtil da havde manglet.

— Er »Den vilde dreng« Deres Kaspar 
Hauser-film? I  »Fahrenheit« ser man, at

Montag skjuler bogen »Kaspar Hauser«. Det 
er vel ikke helt tilfældigt.

— Nej, det er det ikke, men jeg ville aldrig 
have vovet at filme »Kaspar Hauser«, fordi 
det er en tysk historie. Det er en fantastisk 
historie -  den burde filmatiseres af Visconti 
med Nureyev . . .  men jeg er jo  desværre ikke 
producent.

— Hvordan mener De, en filmskole bør dri­
ves? Lærer man mere ved at sidde på første 
række i filmmuseet, rue d’ Ulm, end ved at 
gå på filmskole.

-  Jeg ved det ikke. Da jeg var ca. 14-15 
år gammel, så jeg i avisen, at der var en 
filmskole i Paris. Jeg gik hen på kontoret på 
Champs-Elysées, og fandt dér ud af, at man 
skulle være meget klog, før man kom ind — 
man skulle have studentereksamen. Så der 
var altså ikke noget at gøre for mig. Jeg 
havde slet ikke noget imod tanken at lære 
noget om film i en skole, og de mennesker, 
der i Frankrig taler dårligt om IDHEC, er 
selvfølgelig de, der har gået på skolen.

Jeg tror, der er visse ting — f. eks. med 
hensyn til manuskript og instruktion — der 
kan læres, men andre der ikke kan. Jeg har 
indtryk af, at den periode, jeg tilbragte som 
filmkritiker på Arts, hvor jeg var nødt til at 
genfortælle handlingen, fik mig til at forstå 
en hel del mere om film. Før elskede jeg 
bare film, og blev beruset af dem, men jeg 
analyserede ingenting, jeg havde ikke tid til 
at studere filmene. Fra det øjeblik, man er 
nødt til at skrive om en film, har man chan­
cer for at gøre fremskridt, om ikke andet så 
med hensyn til manuskriptets opbygning.

Jeg tror også, det er mere værd at gense 
en elsket film 25 gange end at se 25 ligegyl­
dige film, der ikke giver én noget.

Undskyld at jeg har begået samme synd 
som grevinde de Noailles, hvilket gør det 
muligt for mig en sidste gang at citere Jean 
Cocteau, der sagde: »Grevinde de Noailles 
kastede sig ud i en af den slags monologer, 
hun yndede at benævne samtaler.«

Oversat af Mette Knudsen

view
ved
CHR. BRAAD THOMSEN 
METTE KNUDSEN 
MORTEN PIIL

C hr. Braad Thomsen: — Finder De selv, at 
trilogien om Antoine Doinel rummer en in­
dre modsigelse derved, at De i » Ung flugt« 
accepterer Antoines oprør mod sit småbor­
gerlige miljø, mens De i »Stjålne Kys« lige 
så rundhåndet accepterer, at han på ny ind­
fanges af borgerligheden?

F rang ois Truffaut: — For mig at se er der 
ingen konflikt, og en af grundene til, at jeg 
ikke laver mere engagerede film er, at de 
ulykker, voksne er ude for, ikke gør særligt 
stort indtryk på mig, fordi jeg i så høj grad 
interesserer mig for barndommen. Børn er 
virkelig fuldstændigt prisgivet de voksne. 
Min indstilling er, at et voksent menneske, 
der er ulykkeligt, udnyttet af samfundet osv., 
alligevel er fantastisk heldigt, fordi det har en 
mulighed for at flygte, tage over på den an­
den side af grænsen, skabe sig et nyt liv. Det 
kan børn derimod ikke. De er afhængige af 
deres forældre. Under deportationerne fand­
tes der voksne martyrer, men de eneste mar­
tyrer i samfundet i dag er børnene. Især i 
Frankrig og Belgien har man disse børne- 
martyrer, dvs. børn, der holdes indespærret, 
og hvor naboerne måske har lidt på fornem­
melsen, hvad der foregår . . .  og så finder 
man en dag ligene.

Forskellen på »Ung flugt« og de andre 
Antoine Doinel-film er, at »Ung flugt« er en 
film om den tidlige ungdoms mareridt, — og 
det vigtigste for mig er, at den ender godt: 
Antoine er i stand til at flygte fra anstalten, 
hvor han er anbragt. I de efterfølgende film 
er han uafhængig. Og hvis De ser »Stjålne 
kys« opmærksomt igennem, vil De bemærke, 
at han stikker af, hver gang han er i vanske­
ligheder. Når man spørger ham, om han hol­
der af musik, siger han bare »ja«, fordi han 
ellers ikke ved, hvad han skal sige, — han 
benytter altid den letteste udvej, og så skif­
ter han arbejde. Men han er trods alt fri af 
den simple grund, at han næsten er voksen. 
Det, der gør én fri, er, at man har mulighed 
for at flygte — det er en stor lykke at kunne 
det.

De kan måske sige, at der er en større so­
cial ægthed i »Ung flugt«, fordi den handler 
om ungdom og skolegang i et ganske konkret 
socialt miljø, mens man i »Stjålne kys« præ-
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senteres for et lille udsnit af livet betragtet 
lidt som et eventyr, hvor helten beskæftiger 
sig med en masse slags arbejde, som hverken 
jeg selv eller Jean-Pierre Léaud nogensinde 
har beskæftiget os med, — mange ting der er 
ren fiktion. Men det skyldes, at jeg var i det 
humør, da jeg lavede filmen, -  jeg havde 
ikke lyst til at lave en realistisk film, også 
fordi Antoine Doinel ligesom Jean-Pierre 
Léaud er en fyr, der står udenfor, en asocial, 
en individualist, som jeg ikke har ret til at 
låse inde i en bestemt gruppe. Han er alene, 
han er sig selv, han er udenfor. Instruktø­
rerne af de store komiske film har sikkert 
samme forhold til deres hovedpersoner: Tati 
ville ikke bryde sig om, at Hulot tilhørte en 
eller anden gruppe protestmagere, og det 
ville også have generet Chaplin og Keaton. 
Jeg tror, at heltene i den slags film bør være 
enere.

C.B.T. -  Hvordan betragter Jean-Pierre 
Léaud sin rolle som Antoine i »Elsker — el­
sker ikke«? Han virker jo ret politisk bevidst 
og har medvirket i politiske film af Cinema 
Novo-instruktørerne Glauber Rocha og Car­
los Diegues samt i Godards senere film. Fø­
ler han, at der er en konflikt mellem rollen 
som borgerliggjort i » Elsker — elsker ikke?« 
og sit engagement i politisk venstreoriente­
rede film?

— Nej, det gør han ikke, fordi han har til­
lid til mig. Han er meget lykkelig, når han 
laver film sammen med mig. Han filmer med 
folk, som han beundrer af forskellige grunde, 
men når han filmer med mig, læser han ikke 
engang drejebogen. Vort samarbejde er ba­
seret på tillid. Da han så »Elsker — elsker 
ikke?« færdigklippet, var han ganske vist lidt 
trist til mode og sagde: »Den er sørgeligere, 
end jeg havde troet.« Han sagde også: »Jeg 
må til at forandre mig og opføre mig noget 
pænere over for piger.« Så sagde jeg til 
ham: »Jamen, filmen handler jo  ikke om 
dig, men om Antoine,« men han svarede: 
»Nej, jeg genkendte frygtelig meget af mig 
selv i den.« Så han kritiserede altså personen 
i filmen, men han har ikke dårlig samvittig­
hed, politisk eller socialt, for han ved, hvem 
jeg er. Desuden er jeg som en far for ham, 
— vi føler os næsten i familie. Måske vil han 
blive ked af det, hvis nogen kalder Antoine 
Doinel-filmene reaktionære eller borgerlige, 
men på bunden er han ikke utilfreds. Og han 
er meget glad, hver gang der er tale om, at 
vi skal lave en ny film sammen, fordi jeg 
skriver rollerne direkte til ham. Han føler, 
han får lov til at yde sit bedste, og når jeg 
giver ham de små papirsedler med dialogen 
på, ler han allerede på forhånd. Han ved, 
jeg tænkte på ham, da jeg skrev dem. Der 
er en sådan forståelse imellem os, at jeg ikke 
er i stand til at se, hvordan han virkelig kan 
være ulykkelig, når han arbejder på den 
måde.

C.B.T. — Ville Jean Pierre Léaud bryde 
sig om at lave en anden film om Antoine 
Doinel med den karakter og de meninger, 
han selv, Léaud, har i dag?

— Ja, men i det tilfælde ville det ikke være 
Doinel-figuren. Jeg har ikke set, hvad han 
har lavet med Rocha. Det sidste, jeg har set 
med ham, er Skolimowskis »Starten« og Go­
dards »Kineserinden« og jeg synes, han var 
vidunderlig i »Kineserinden«. Han er for 
resten meget modig med hensyn til at sige 
nej. Han har afslået at medvirke i flere film,

der ville have givet ham mange penge, men 
han siger nej, hvis han ikke kan gå ind for, 
hvad han laver. Han fik f. eks. tilbudt en 
vigtig rolle i Fred Zinnemanns filmatisering 
af Malraux’s roman »Menneskets lod«, men 
sagde nej, fordi Malraux havde lukket Det 
franske Filmmuseum. Det var fint gjort af 
ham.

DEN VILDE DRENG

C.B.T. — Ser De nogen forbindelse mellem 
læreren i »Ung flugt« og dr. Itard i »Den 
vilde dreng« i den forstand, at de begge for­
søger at påtvinge børn en bestemt opdragelse 
og en civilisation, som børnene ikke bryder 
sig om?

— Nej, nej, slet ikke. Det har overhovedet 
intet på sig, for »Den vilde dreng« indehol­
der intet negativt om Itard. Jeg betragter 
Itard som et stort menneske. Han var virke­
lig en foregangsmand, der lagde grunden til 
mange af de ting, som i dag indgår i moder­
ne undervisning, og jeg har absolut ikke lavet 
filmen med noget ironisk sigte overhovedet. 
Jeg påstår, at han kun har gjort ulvedren­
gen godt. Når jeg tidligere har lavet film 
om børn, så har jeg altid identificeret mig 
med børnene, men i »Den vilde dreng« iden­
tificerer jeg mig med læreren.

Når jeg har tilegnet »Den vilde dreng« til 
Jean-Pierre Léaud, skyldes det, at jeg under 
indspilningen fuldstændig genoplevede stem­
ningen fra indspilningen af »Ung flugt«. 
Jeg har indtrykket af, at »Den vilde dreng« 
næsten er en film om optagelserne til »Ung 
flugt«. Itard er ligesom en instruktør, der 
forklarer et uregerligt barn, hvad det skal 
gøre. Og jeg havde mit hyr med Jean-Pierre 
Léaud på vores første film. Undertiden blev 
jeg nødt til at sende ham hjem fra optagel­
serne til »Ung flugt«, fordi han var sådan 
en bølle. Han havde overhovedet ingen fø­
ling med filmen, og det var jo  min første 
spillefilm, så jeg var godt nervøs. Flere gan­
ge holdt jeg alvorlige moralprædikener og 
sagde, at han var skyld i, at hele filmen blev 
dårlig. For det første grinte han hele tiden i 
de alvorlige og dramatiske scener. Dernæst 
havde han kun én jakke, og da det var en 
meget billig film uden mange penge at rutte 
med, havde vi ikke råd til at købe andre til 
ham. Men når han kom ind i en café, smed 
han bare jakken på gulvet, hvor han så 
glemte den. Jeg måtte hele tiden løbe i hæ­
lene på ham og råbe: »Hvor er din jakke?« 
Det var en kæmpeforvirring. Desuden slog 
hans far ham, så jeg måtte have ham boende 
hjemme hos mig under optagelserne, for at 
han ikke skulle møde næste morgen med 
mærker efter slag i ansigtet.

Sådan var altså mit forhold til Jean-Pierre 
Léaud, og det genfandt jeg i Itards forhold 
til den vilde dreng. Men jeg kan godt se, 
hvad De mener: »Den vilde dreng« er jo  
historien om en lille vild, der kommer i skole, 
og det er ikke på mode i en tid, hvor alle 
skolebørn vil være hippier. Men for mig er 
det en film for civilisationen. Der kan være 
grunde til at være imod samfundets vildfa­
relser, men der er ingen grund til at være 
imod et samfund som sådant. Og man kan 
være imod civilisationens misgerninger, men 
ikke mod civilisationen. Hvorfor er et af 
Cubas største problemer f. eks. analfabetis­
men? På Cuba har de brug for mænd som 
dr. Itard. Og måden med at lære hele ord

ad gangen ved hjælp af tavle, pen og blæk, 
det er jo  den måde, vi i dag lærer at skrive 
på. Alt, hvad Itard gør, er moderne, — og 
han blev altså blot født i det 19. århundrede.

Itard tror på en bestemt moral. Jeg fandt 
det meget smukt, da jeg læste det, og det var 
en af grundene til at jeg lavede filmen. Jeg 
holder af scenerne med forbindelsen mellem 
det mislykkede forsøg og straffen og mellem 
det gode resultat og belønningen. Den idé 
kunne jeg godt lide, for sådan tænkte men­
nesker dengang, og hvis jeg i dag, i 1970, 
gav mig til at dømme ham, ville det være 
uretfærdigt, fordi jeg ville dømme et men­
neske, som ikke kan tage til genmæle. Det 
er en film, der så meget som muligt forsøger 
at nærme sig et interessant dokument, som 
forsvandt, og som blev genudgivet for nogle 
år siden, og filmens værdi er for mig bl. a., 
at den viser den fantastiske side af de dag­
lige handlinger, -  at drikke et glas vand, at 
klæde sig på, det er mirakuløst og smukt.

Der ligger ingen polemiske intentioner bag 
filmen, men jeg har altid været irriteret, -  
ikke over Antonionis film, men over diverse 
kommentarer om umuligheden ved at kom­
munikere, som hans og lignende instruktø­
rers film afføder. Teorierne om det umulige 
i at kommunikere er luksus-teorier. Det er 
sandt, at ordene kan have forskelligt indhold 
for forskellige mennesker, men det er trods 
alt en tanke, der hører hjemme hos specia­
lister, hos sprogforskere og sociologer. Når 
jeg ser fuldstændigt uvidende mennesker ud­
brede disse ideer om mangelen på kommuni­
kation blandt det store publikum, ja, så bli­
ver jeg for alvor klar over, at vi lever i en 
vanvittig og forstyrret tid. Før man kan tale 
om det umulige i at kommunikere, må man 
vise det smukke og vigtige ved kommunika­
tion, sprogets vigtighed. Man kan ikke sige, 
det er bedre at gå barbenet end at have sko 
på. Man kan ikke sige, det er bedre at være 
døvstum end at kunne tale, og hvis man al­
ligevel siger det, er man sindssyg.

Mette Knudsen: — De har altså ikke villet 
stille spørgsmålstegn ved Itards lidt kolde 
og meget videnskabelige holdning til barnet 
sammenholdt med husholdersken, fru Gué- 
rins, mere varme personlighed?

— Nej, — det var netop med vilje, jeg spil­
lede Itard på denne lidt strenge og tilbage­
holdende måde. Hele filmholdet sagde til 
mig, at jeg godt kunne tage og smile en gang 
imellem i rollen som Itard, men jeg ville 
ikke. Itard er en type, som bør være egoistisk, 
han passer sit arbejde, mens fru Guérin ind­
tager moderens plads og sørger for kærlig­
heden. Hun har været Itards guvernante, og 
nu bliver hun Victors guvernante. I virkelig­
heden må Itard have været overordentlig 
nøgtern. Han holdt op med at beskæftige sig 
med Victor, da denne fyldte 19 år, og når 
man tager i betragtning, at Victor blev 40, 
må Itard jo  på et eller andet tidspunkt have 
sagt til sig selv: »Der er ikke mere at gøre 
ved ham, nu må jeg i gang med noget an­
det.« Jeg ville ikke have, filmen skulle blive 
sentimental. Hvis jeg hele tiden var gået 
rundt og havde krammet barnet, ville man 
bare have sagt, at jeg havde lavet et melo­
drama. Nej, Itard er en streng og retlinet 
mand i stil med detektiven i »Den falske 
brud« og Jeanne Moreau i »Bruden var i 
sort«. Jeg tror på folk, der uden at vakle 
arbejder hen mod et bestemt mål, og den 
slags ting kan ikke behandles sentimentalt,
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fordi de er sentimentale i sig selv. Selv »Ung 
flugt« forsøgte jeg at filme meget klinisk og 
koldt, fordi Jean-Pierre Léaud nok skulle få 
billedet til at vibrere. Jeg tror, det er en 
normal indstilling: når emnet er for følelses­
ladet, bør man af al magt forsøge at holde 
igen for ikke at forfalde til det tårepersende.

M .K. — Selv om Itard ikke er i stand til 
at svare på en eventuel kritik, har De så ikke 
følt Dem fristet til at kritisere hans metoder, 
netop fordi det kun er hans eget arbejde, der 
virkelig tæller for ham?

— Det udtrykker jeg jo  også netop gennem 
fru Guérin, når hun vredt siger: »De over­
driver, der er ingen andre børn, der må ar­
bejde så meget, som han gør.« Og Itard sva­
rer: »De har ret, jeg vil lade ham få lidt 
mere fritid.« Men Itard forandrer sig allige­
vel ikke, og til slut siger han: »V i fortsætter 
med øvelserne.« Han har virkelig kun øje for 
sit arbejde.

M .K. -  I Itards oprindelige notater står 
der jo også noget i retning af, at han var ked 
af, at Victor var så tæt knyttet til fru Gué- 
iin. Altså har hun indtaget en meget stor 
plads i drengens liv, mens hun kun spiller 
en lille rolle i filmen. Måske har hendes mo­
derlige varme bidraget lige så meget til dren­
gens fremskridt som Itards undervisning?

— Ja, måske mangler der detaljer hist og 
her i filmen, måske især i begyndelsen. Folk 
på egnen kendte godt »den vilde«, for når 
sneen faldt om vinteren blev han tvunget til 
at søge hen i nærheden af landsbyen, for det 
var den eneste måde, han kunne få mad på. 
Det måtte jeg undvære på film, fordi jeg 
ikke havde penge nok til at vente på års­
tidernes skiften. Og jeg er faktisk ked af at 
måtte undvære det nu, fordi netop sådan en 
vinter-scene ville være et godt argument mod 
de mennesker, der påstår, at Victor sikkert 
var meget lykkeligere i skoven end hos Itard, 
hvilket er en absurd påstand. Der mangler 
en del af den slags detaljer, men det er van­
skeligt, for der er mange ting, man først for­
står, når man har lavet filmen. Ja, det er 
rigtigt, — jeg vil heller ikke sige, den er 
perfekt.

M .K. — Kan man ikke sige, at De har 
fremstillet Itard som en meget streng og en­
sporet pædagog, mens man måske også burde 
have haft andre aspekter af drengens opdra­
gelse med?

— Jo, det er rigtigt, men jeg tror, at børns 
problemer i dag kommer af, at de ikke bliver 
strengt behandlet, og at de derved føler, de 
er ligegyldige. En anden ulykkelig omstæn­
dighed er, at så mange er skilsmissebørn, 
som forældrene overøser med gaver for at 
blive fri for at beskæftige sig med dem. Der­
for tror jeg heller ikke, at Deres indvending 
er så vigtig. For ikke så længe siden hørte 
jeg om en lille pige, der var meget misunde­
lig på sin veninde, fordi som hun sagde: 
»Hvor er hun heldig at have sådan nogle 
strenge forældre!« Det synes jeg er meget 
rørende og meget karakteristisk for situatio­
nen i dag. Dem, det går mest ud over, er 
skilsmissebørnene og de umenneskeligt be­
handlede børn, men ikke de børn, der opdra­
ges strengt.

C.B.T. — Er det bevidst, at »Den vilde 
dreng« stilistisk minder så meget om Bresson 
og især om »En landsbypræsts dagbog«?

Den autoritære opdragelse i » Ung flugt« -  Antoine Doinel (Jean-Pierre Léaud) og skolelæreren.

Den vilde dreng opdrages af professor Itard (Franqois Truffaut). Er denne opdragelse ikke også 
autoritær?

— Ja, så absolut. I øvrigt er Itards oprin­
delige beretning netop ikke skrevet i dag­
bogsform. Det er noget, jeg selv har tilføjet. 
Itard har skrevet to rapporter: en, da han 
besøgte drengen i Paris, og en anden da han 
fire år senere havde fået fornyet sin økono­
miske støtte til arbejdet med drengen. Jeg

tog så disse tekster og forestillede mig, at 
han havde ført dagbog hver dag. Den er på­
virket af »En landsbypræsts dagbog«, fordi 
det er en film, jeg kender så godt. Selv min 
måde at læse teksten på er helt i Bressons 
stil. Mærkeligt nok har ingen i Frankrig be­
mærket det, men det er helt rigtigt.
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C.B.T. — Deres slægtskab med Renoir og 
Hitchcock er velkendt, men hvordan kan det 
være, at De for første gang i Deres produk­
tion vælger at nærme Dem Bresson stilistisk?

— Enten kender man ikke noget til film, 
og så laver man alt instinktivt eller også 
kender man noget til film, og så benytter 
man sig ofte af løsninger, som man har syn­
tes om i andres film, alt efter hvilke proble­
mer man står over for. Cocteau har ofte 
hjulpet mig. Når en scene er vanskelig at 
slutte dialogmæssigt, tænker jeg ofte på Coc­
teau, og når den er klippemæssigt vanskelig, 
tænker jeg på Hitchcock eller Bresson. Jeg 
har ofte tidligere tænkt på Bresson, men jeg 
kan ikke lige sige, på hvilken måde. I dette 
her tilfælde skyldtes det bl. a., at jeg holder 
meget af film med speakerkommentar, f. eks. 
Melvilles og Cocteaus »Les enfants terribles« 
og Melvilles egen »Le silence de la mer« og 
Bressons film. Men producenterne hader 
kommentar-film, når de læser manuskriptet, 
og det skyldes, at de ingen fantasi har, for 
når de ser den færdige film, er de mange 
gange fængslede af den. Jeg har ikke ofte 
haft lejlighed til at benytte mig af kommen­
tar, men i »Jules og Jim« var der dog en del, 
og da lod jeg også kommentaren sige meget 
direkte som i »Den vilde dreng«.

C.B.T. — Men alligevel indeholder kom­
mentaren i »Jules og Jim« meget mere hu­
mor, varme og selvironi end hos Bresson og 
i »Den vilde dreng«.

— Ja, helt sikkert. Der var for resten også 
en anden grund til, at »Den vilde dreng« 
indbød til at blive filmet i en stil, der min­
dede om »En landsbypræsts dagbog«. Lands­
bypræsten har ikke rigtig forbindelse med 
nogen andre mennesker, og derfor fører han 
dagbog. Og da Itard jo  heller ikke taler me­
get med fru Guérin og slet ikke med barnet, 
så fører han også dagbog, — ja, de ligner 
faktisk hinanden meget.

DEN FALSKE BRUD

C.B.T. — Er slutningen på »Den falske 
brud« ikke også påvirket af Bresson ind­
holdsmæssigt? Den måde, Jean-Paul Belmon- 
do tilgiver Catherine Deneuve på, har noget 
næsten overnaturligt eller religiøst over sig. 
Ligesom tilgivelsen hos Bresson er den en 
guddommelig nådegave.

— Hvis slutningen er påvirket af nogen, er 
det snarere af Cocteau end af Bresson. Næh, 
slutningen var snarere en reaktion mod den 
slags film, der sædvanligvis ender ulykkeligt 
med, at en af hovedpersonerne dør. Tilgivel­
sen findes i øvrigt også i bogen, hvor Louis 
Mahé beder hende om at hælde al giften i 
med det samme for at få det overstået. Og 
hun bliver så forbavset over at erfare, at han 
kender til hendes mordforsøg og alligevel 
elsker hende, at hun helt forandrer sig og 
siger til ham, at hun også elsker ham. Men 
i bogen er det for sent, for politiet har alle­
rede omringet huset, og jeg tror nok, han 
dør forgiftet, mens hun arresteres af politiet. 
Den slutning kunne jeg ikke lide, fordi jeg 
ikke ville have, at samfundet vandt, og at 
forbrydelsen blev straffet. Jeg ville altså, at 
filmen skulle ende godt, både fordi slutnin­
gen ville få noget mirakuløst over sig, men 
også fordi slutningen er en slags uforskam­
methed over for denne filmgenre som sådan.

Faktisk tænkte jeg også i dette tilfælde på 
Renoir, på »Den store illusion«, for i slut­
ningen af den film flygter fangerne, og der 
er denne idé om den forjættede grænse. 
Vagtposterne lader dem passere over græn­
sen, og det var noget i den retning, jeg ville 
have frem.

C.B.T. — Havde De slet ikke tænkt på 
slutningen af Bressons »Pickpocket«, som 
forekommer mig meget beslægtet med Deres 
slutning?

— Nej, men det er helt fantastisk, at De 
siger det, for jeg sagde, at min slutning er 
inspireret af Cocteau, og Cocteau har netop 
skrevet slutningen af »Pickpocket«. Der er 
ikke mange, der er klar over det, men Bres­
son vidste faktisk ikke, hvordan han skulle 
slutte filmen, og så ringede han til Cocteau 
og spurgte ham til råds. Filmen slutter med 
en rigtig Cocteau-sætning: »Åh, hvilken 
mærkelig vej for at nå frem til Anne!« Det 
er virkelig meget mærkeligt, at De sammen­
ligner de to slutninger.

C.B.T. — Der er noget næsten alt for lyk­
keligt og på en måde uvirkeligt over »Den 
falske brud«, som om den er en slags drøm. 
Er det, fordi De i virkeligheden ikke selv 
tror på denne drømmeslutning, at De har 
lavet hele filmen som en slags drøm, uvirke­
lig og Hollywood-agtig?

— Nej, det er, fordi filmen minder lidt om 
»Skyd på pianisten« med dens referencer til 
amerikanske genre-film, f. eks. til »Den nøg­
ne jungle« (fra 1953, instrueret af Byron 
Haskin med Charlton Heston og Eleanor 
Parker). Der er hele denne tradition af ame­
rikanske tropefilm, og jeg har ikke villet gøre 
nar af amerikanske film, men tværtimod lave 
en respektfuld pastiche set med franske øjne, 
men uden at være spottende. Jeg holder me­
get af den slags blandinger, f. eks. at blande 
Hollywood-filmenes billedstil med en meget 
realistisk og usminket dialog, som amerika­
nerne aldrig selv ville have lavet.

Slutningen på filmen var nødvendig, fordi 
det er den konklusion, jeg ønskede. Selv om 
de måske kommer til at dø i sneen, er slut­
ningen alligevel meget lykkelig. Tanken er, at 
til trods for at hun er lige det modsatte af, 
hvad han ønsker i livet, så er han blevet 
vanvittig forelsket i hende, og til sidst lykkes 
det ham ovenikøbet at blive elsket af hende 
til gengæld. Det er højdepunktet af lykke og 
var meget alvorligt ment fra min side. For 
mig ville det have været en uærlig slutning 
at lade dem begge dø eller lade dem blive 
fanget af politiet. Det ville ellers have givet 
nogle pæne billeder med det sortklædte po­
liti i den hvide sne, men jeg ville ikke.

Morten Piil: — Hvorfor har De dediceret 
»Den falske brud« til Renoir?

— Åh, det skyldes en lille smule, at jeg i 
den periode så Renoir lidt oftere end tidli­
gere, fordi han befandt sig i Frankrig, mens 
jeg klippede filmen. Jeg foretog et stort re­
search-arbejde og fandt ud af, at navnet »Ile 
de la Réunion«, hvor filmen starter, stam­
mede fra mindefesten for marseillanernes og 
nationalgardisternes møde i Tuilerierne. Og 
da denne begivenhed var blevet filmet, eller 
rettere rekonstrueret, af Renoir i »Marseil- 
laisen«, fik en idé-association mig til at an­
bringe det lille stykke af »Marseillaisen« i 
begyndelsen af min egen film. Desuden har 
jeg altid følt mig så nært knyttet til Renoir,

at jeg ønskede at tilegne ham en film. Jeg 
kunne også have tilegnet ham »Stjålne kys«, 
men den var i stedet tilegnet Henri Langlois.

M.P. — Er sneen og hytten i slutsekvensen 
af »Den falske brud« en hentydning til » Skyd 
på pianisten«?

— Nej, slet ikke. Jeg troede bare ikke, jeg 
kunne finde et lige så godt hus som det, jeg 
også brugte i »Pianisten«. Huset passer så 
godt, fordi det ligger så dybt nede i dalen, 
at der bagved kun findes fyrretræer, så at 
man ikke kan se himlen. Og jeg mente ikke, 
man ville kunne genkende huset, fordi »Skyd 
på pianisten« var gået meget dårligt i Frank­
rig, fordi det var ti år siden, og fordi »Den 
falske brud« jo  er i farver, den anden i sort/ 
hvid. Desuden havde jeg en masse problemer 
med lokaliseringen af la Réunion, fordi jeg 
først havde tænkt mig at optage filmen på 
Korsika, og ja, så sparede jeg mig ulejlighe­
den med at søge efter endnu et sted.

M.P. — Er Deres sympati på Louis Mahé’s 
(Jean-Paul Belmondos) side, da han myrder 
detektiven?

— Ja, selvfølgelig, men man sympatiserer 
også med detektiven, som jeg synes er en 
meget smuk figur, meget retlinet. Man sym­
patiserer med dem begge, ligesom man sym­
patiserer med Jean Gabin i »Menneskedyret«.

M.P. — Repræsenterer detektiven lov og 
ret?

— Nej, slet ikke. Han repræsenterer effek­
tiviteten, ja, næsten godheden. I bogen er 
der en meget smuk sætning om ham: »Han 
havde det mest direkte blik, Mahé nogen 
sinde havde set.« Han repræsenterer et men­
neske, der er overbevist om en sag og bliver 
ved med at holde fast ved den. Jeg vil sna­
rere sammenligne ham med Jeanne Moreau 
i »Bruden var i sort«. Det er en person, som 
intet kan få til at fravige sin kurs, så jeg er 
ikke imod ham, og jeg er ikke glad, da han 
dør. Jeg holder af dem begge.

M.P. — Selv når han siger, at han vil an­
give Louis Mahé?

— Ja, for han har absolut ret fra sit syns­
punkt. Og den anden kan ikke gøre andet 
end at dræbe ham. For mig er de scener 
overhovedet ikke problematiske.

M.P. — Er det sandt, at De engang har 
sagt, at mænd kun interesserer Dem i for­
bindelse med kvinder, — og hvorfor?

— Jeg ved ikke, om jeg har udtrykt det 
præcist på den måde. Jeg har sagt, at den 
samfundsmæssige side af mændenes liv er 
parodisk og latterlig, at den udgør en forlæn­
gelse af barndommen, og at man ikke kan 
tage den alvorligt. Derimod er mænd i langt 
højere grad sig selv i deres kærlighedshisto­
rier. Da spiller de ikke mere en samfunds­
mæssig rolle: hvis de er ulykkelige, så er de 
virkeligt ulykkelige, hvis de er forelskede, så 
er de virkeligt forelskede. Hele den side hos 
dem er ægte, mens hele rangfølgehalløjet og 
den selskabelige faren omkring er helt igen­
nem latterlig.

M.K. — For nogle år siden udtalte De 
også, at De ikke bryder Dem om at vise ero­
tiske eller sensuelle scener på lærredet, og at 
De ikke selv tror på historien, når De ser 
folk kysse hinanden på film.
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— Ja, det er rigtigt. Jeg blev meget glad, 
da jeg nogen tid senere faldt over et inter­
view med Orson Welles, som havde det på 
samme måde. Han sagde, at der er to ting, 
man ikke kan vise på et lærred, og det er 
kønsakten og bønnen. Man tror ikke på det, 
når en skuespiller beder. Jeg havde ikke 
tænkt på det med bønnen, og det er måske 
rigtigt, men i ét tilfælde holder det i hvert 
fald ikke stik: Man tror på Bressons lands­
bypræst, når han beder.*) Måske kunne man 
også lave seksuelle scener, så man tror på 
dem, men . . .  ja, det virker på mig på sam­
me måde, som hvis lyset pludselig blev tændt 
i biografen, og man bliver sig de andre til­
skuere bevidst.

M .K. -  Men et mord i en gangsterfilm har 
ikke samme virkning på Dem?

— Nej, det generer mig ikke.

C.B.T. — De var tidligere meget gode ven­
ner med Godard. Er De det stadigvæk, og 
hvad synes De om de film, han laver i dag?

— »Sympati for Satan« var den sidste, jeg 
så, — jeg har ikke set nogen af de senere, 
»Le gai savoir«, »Vent d’Est« eller andre. 
Ham selv ser jeg ikke, for han befinder sig 
næsten aldrig i Paris, og desuden omgås han 
ikke mere de samme mennesker, men kun 
politisk engagerede. Han rejser meget og har 
lavet film om palæstinenserne og om tjek­
kerne. Der er ingen kontakt imellem os, men 
jeg har ingen grund til at være vred på ham. 
Jeg tror, han i øjeblikket befinder sig i en 
helt anden verden, hvor han forsøger at lave 
politiske film uden for systemet, samtidig 
med at de alligevel siger folk noget.

PRODUKTIONSFORMER___________

C.B.T. -  De hører selv til de meget få in­
struktører, der fortsat kan lave vedkommen­
de film inden for det kommercielle system, 
og som kan benytte dette systems filmsprog 
til at udtrykke noget i. Hvordan ser De på 
de forsøg, der i dag gøres på at lave film 
uden for systemet?

— I virkeligheden forstår jeg slet ikke, 
hvad der menes med systemet, og det skyldes 
måske, at jeg selv befinder mig udmærket 
inden for systemet. Nej, efter min mening 
eksisterer der ikke noget system. Derimod 
eksisterer der to slags økonomiske styrefor­
mer, en socialistisk og en kapitalistisk. Inden 
for den kapitalistiske styreform er filmen et 
produkt, der koster en vis sum penge, og 
som derfor bør sælges og indbringe et vist 
overskud. Inden for den socialistiske styre­
form er det måske ikke nødvendigt, at en 
film giver overskud, derimod bør den behage 
de forskellige embedsmænd, hvis job det er 
at bedømme film. Jeg er ikke selv så politisk 
informeret, at jeg er i stand til at udtale mig 
om, hvilket af de to systemer, der er det 
bedste. For virkelig at kunne tale med om 
disse ting, må man også have god forstand 
på nationaløkonomi, hvad jeg ikke har. Min 
opgave er at lave film, og jeg synes bedre 
om at lave film inden for det kapitalistiske 
system. Hvis en producent beder mig om at 
lade en film ende lykkeligt for publikums 
eller for økonomiens skyld, og hvis jeg går

*) Her bryder Martin Drouzy ind og indvender, at 
Bresson faktisk ikke viser landsbypræsten, mens han be­
der, men kun hans refleksioner over bønnen. Truffaut 
indrømmer, at det er vist rigtigt.

med til det, så synes jeg, det er mindre van­
ærende, end hvis jeg er nødt til at lave en 
happy end af rent ideologiske grunde. Efter 
min mening er man i det kapitalistiske sy­
stem ikke automatisk nødt til at gøre ind­
rømmelser, hvilket man er i det andet sy­
stem. Hvis jeg f. eks. var instruktør i et høj­
rediktatur (det er ikke tilfældet i Frankrig, 
der har vi et falsk demokrati, men ikke no­
get rigtigt diktatur alligevel), nåh, men hvis 
jeg nu befandt mig i et højrediktatur, så ville 
jeg ønske, at landet fik socialisme. Men jeg 
er næsten sikker på, at når socialismen virke­
lig blev indført, så ville jeg forlade landet og 
lave film andre steder. Det er meget kynisk, 
hvad jeg her sidder og siger, men De kan 
godt trykke det, for jeg mener det meget al­
vorligt. Jeg mener, at man bedre kan kom­
me overens med Hollywood, og at man bedre 
kan arrangere sig i et land med en liberal 
økonomi. Jeg finder ikke det, De kalder sy­
stemet, uretfærdigt. Hollywood-systemet er 
selvfølgelig hårdt, fordi fiaskoer gør det van­
skeligt at komme igen, men jeg synes allige­
vel, at det kommercielle synspunkt er i or­
den. Selv har jeg aldrig haft en succes som 
»Manden og kvinden«, men med et budget 
på 1.500.000 francs tjener de fleste af mine 
film sædvanligvis 1.800.000 francs ind, og 
det er nok til, at man kan fortsætte.

Efter at man har lavet et vist antal film, 
betyder en økonomisk fiasko ikke så meget, 
— folk bliver ved at have tillid til én. Så jeg 
har ikke lyst til at ødelægge et system, der 
aldrig har tvunget mig til nogetsomhelst. Det 
er ikke systemet, der er råddent. I Frankrig 
skyldes de største uretfærdigheder filmcensu­
ren, der tvinger instruktørerne til at lave film 
om langt mindre realistiske emner end f. eks. 
italienske film. Men hvert år kommer 30 un­
ge instruktører alligevel til at lave deres før­
ste film, og det glemmer man let, fordi så 
mange af dem desværre ikke bliver vist.

M.P. — Hvilke unge instruktører synes De 
især om?

— Jeg foretrækker Eric Rohmer og har al­
tid gjort det. I starten var han meget vigtig 
for os alle teoretisk set, — det var ham, der 
formede os. Vi var jo  delt mellem Bazins og 
Rohmers indflydelse. Jeg holdt meget af »Le 
Signe du Lion« og var ulykkelig over, at den 
ikke blev godt modtaget, — det var en stor 
film. Jeg holdt også meget af »Nymfoma­
nen«, og så fik han jo gudskelov succes med 
»Min nat hos Maud« og står nu meget frit. 
Rohmers sidste film, »Le Genou de Claire«, 
der endnu ikke er kommet frem, er også fan­
tastisk.

Desuden tror jeg også, at Claude Berri 
bliver til noget. Ikke alle hans film er lige 
vellykkede, men jeg er sikker på, han en dag 
kommer til at lave meget fine film. Jeg har 
lige set hans sidste film i endnu ufærdig 
stand, og den bliver god, næsten lige så god 
som hans første, »Den gamle mand og dren­
gen«. Endelig vil jeg nævne Maurice Pialat, 
der ganske vist kun har lavet en enkelt film, 
»L ’enfance nue«, men jeg er sikker på, han 
kommer til at lave flere gode film.

M.P. — Er der nogen unge amerikanske 
instruktører, De sætter pris på?

— Jeg kender meget lidt til dem. Mine 
foretrukne amerikanske instruktører er i øje­
blikket Roman Polanski og Milos Forman, 
men der er sikkert også andre!

(Oversat af Mette Knudsen)

PETER KIRKEGAARD/ 
OLUFGANDRUP /

»Frangois Truffaut’s fysiognomi er da klart: 
Han er en hjertemand med veludviklet sans 
for afstanden mellem sig selv og kunstvær­
ket. Han hører til de varmhjertede ironike­
re, og han ved en masse om mennesker og 
sig selv. Hans horoskop rummer da flere 
muligheder. Muligvis slår han igennem sin 
egen angst for det outrerede og kanaliserer 
sine fornemmelser for det socialt uretfær­
dige, den ulige magtfordeling mennesker 
imellem og udvikler den passion, som ul­
mer flere steder i hans første film, eller 
også hiver han sig op på den ironiens tøm­
merflåde, som plasker frelsende af sted 
over de virkelige dybder. Måske vokser han 
med alle sine muligheder og bliver en ge­
nial syntese. Tegn i sol og måne kunne tyde 
derpå.«

(Klaus Rifbjerg om »Ung flugt« 1959)

KRITIKKEN

At Frangois Truffauts film de senere år har 
bragt den samlede kritik på glatis, kan man 
hurtigt få syn for. Hvorfor det forholder sig 
sådan derimod ikke.

Graham Petrie har skrevet den første (og 
indtil videre eneste) bog om Truffaut (»The 
Cinema of Frangois Truffaut«, Zwemmer 
1970). Bogen lider af den »svaghed«, at den 
allerede er forældet; de to sidste film, »Den 
vilde dreng« og »Elsker — elsker ikke?«, er 
ikke nået med. For Petrie tegner billedet sig 
da også meget forvirret, og skønt han har 
skrevet en gedigen bog med mange gode, 
konkret anvendte scener og situationer, har 
han dog gjort en dyd af nødvendigheden: 
Når det ikke har været muligt at komme om 
bagved den fascinerende overflade, ja så kan 
man altså blive der og udnævne kompleksi­
teten til hovedværdi, og glemme hvad der 
determinerer den. Moralen mejsles ind med 
solid engelsk vedholdenhed: Truffaut kan 
med sit skarpe, kærlige blik give os et dybere 
og mere forstående syn på det hverdagslivs 
foreteelser og særheder, vi normalt percipe­
rer med rygmarven, dvs. ikke bruger. Og 
han kan udvide vores erkendelse m.h.t. visse 
dristige personligheder (oftest kvinder), der 
har det vanvid eller konsekvente mod til at 
gennemføre en historie.

Det er alt meget kønt og humanistisk, men 
baggrunden er så sløret, at vi ikke kommer 
nærmere end til en konstatering af den fun­
damentale modsætning, der løber gennem 
hele værket, den mellem frihedstørst og angst 
for og viden om dens Begrænsninger. Lige 
dér står personerne, og det gør vi så også.

Herhjemme startede kritikken lovende nok, 
med Jørgen Stegelmanns »skoledannende« ar­
tikel »Truffauts helt« (Kosmorama 68, dec. 
1964), hvor forfatteren efter kun fire Truf- 
faut-film kunne udskille en fast genkommen­
de konstans, den svage mand. Én gang fast­
slået og overbevisende demonstreret, flyttede 
dette kritiske »catch-word« sig knap en tom-
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TR U FFAU T OG DEN ONDE C IR K EL
me. Der blev lukket af, Truffauts helt var et 
skvat, der venligt-timidt lod sig rokere ind i 
en kedeligt dræbende hverdag, eller sublime­
rede sine lebendige lidenskaber i et voyeur- 
agtigt kunstnerliv. Under alle omstændighe­
der, det gik mændene ilde, kvinderne var 
dem for stærke og kompromisløse, døden fik 
en årsag, svaghed.

Lige siden »Bruden var i sort« har kritik­
ken (specielt den mere letbenede) bagatelli­
seret Truffauts film, positivt eller negativt. 
Der var pludselig ingen ende på den ind­
holdsløse, borgerligt-søde panegyrik, »forårs­
tryllerier«, »lethed« og »ynde« (ingen mo­
derne, alvorlig instruktør har vist været ude 
for så blomstrende en omklamring), eller 
også den anden vej: »venstrehåndsarbejde«, 
»mellemspil«, »hvilepause« etc.

Begge holdninger har i grunden samme 
årsag: befippelse, respektive skuffelse, over at 
filmene synede af så lidt, var så lækre, sikre, 
farverige osv. Det skel, der går i Truffauts 
produktion ved »Fahrenheit 451«, var man 
ikke parat til at forstå.

En fjerde mulighed er den, som Chr. 
Braad Thomsen må have lov at stå for: en 
fundamental agtpågivenhed og følsomhed 
over for værket som helhed, som noget, der 
gav tone hver gang, parret med en politisk 
forståelse, der gjorde det påkrævet at komme 
længere ned. Men de to grundliggende kom­
ponenter blandedes ikke så frugtbart — i vir­
keligheden ikke længere end til en uddyb­
ning af Stegelmanns synspunkter, med tilføj- 
ning af visse detail-motiver (voyeurisme, lit­
teraturens problematiske virkninger etc.), 
plus altså en politisk vågen bevidsthed, der 
klart måtte se, at sådanne komplekst be­
skrevne tilstande var fundamentalt karakte­
ristiske for det senborgerligt kapitalistiske 
samfund. Dertil og ikke længere, for Truf- 
faut var erklæret apolitisk.

Dér står vi så. Men de ydre omstændighe­
der har forandret sig, fra stadig urolig for­
ventning til hvad der mon nu ville blive 
næste Truffaut-udspil, og til at billedet til 
vort store »held« pludselig er frosset, Truf­
faut holder pause.

»Bygningen står og kan ses,« hedder det 
hos den Rifbjerg, der før alle andre så Truf­
fauts potentiel, ikke mindst i kraft af sjæls- 
beslægtethed, og deraf følgende ensartethed 
i problemopstillinger.

»Bygningen står og kan ses,« al tidligere 
historisk betinget bundethed og usikkerhed 
gælder ikke, nu må man nå op til den Rif- 
bjergske visionalitet, som mottoet antyder. 
Den hidtidige kritik har forstået Truffaut 
lige præcis så langt, som han har forstået sig 
selv, men nu står vi i den mærkværdige og 
enestående situation så at sige at kunne kig­
ge ham over skulderen i de problemer, som 
givetvis er højst presserende for ham lige nu.

»— Føler De Dem som en beskriver af det 
borgerlige miljø og føler De, at der evt. for 
tiden er nogen rystelser i det?« »— Jeg kan 
ikke definere min holdning sådan. Ikke fordi 
det måske er forkert, jeg kan blot ikke rig­
tig placere mig selv for tiden« (Information, 
10. 11. 70).

INDDELINGER

Denne forvirring omkring den erkendte kon­
stans gennem hele værket og den tilsvarende 
skuffelse over sidste halvdels mere sikre (ko- 
medie-agtige) stilisering kan man bl. a. op­
klare ved et simpelt metodisk kneb: at parre 
filmene to og to fra hver sin side af tids­
aksen 1966 (lige efter »Fahrenheit«). Me­
toden giver naturligvis ikke nogen fuldstæn­
dig identitet, kronologisk eller på anden må­
de. »Ung flugt« 1959 svarer til »Stjålne kys« 
1967, »Skyd på pianisten« 1960 til »Den fal­
ske brud« 1968, »Jules og Jim« 1961 til 
»Bruden var i sort« 1967, »Silkehud« 1964 
til »Elsker — elsker ikke?« 1970, og endelig 
svarer »Fahrenheit 451« 1966 til »Den vilde 
dreng« 1969.

» Ung flugt« — »Stjålne kys«
Selvfølgelig hænger de sammen i og med 
Antoine’s person. I begge film drejer det sig 
om friheden. »Ung flugt« ligger i lige for­
længelse af den unge kritiker Truffaut (f. 
eks. og især »En vis tendens i fransk film­
kunst« ), den står mestendels i revoltens tegn. 
Det er nok en stærkt personlig film, specielt 
i sin skildring af Antoines hjem, men også 
typisk og almen, fordi den lægger skylden 
for miseren ud i samfundet, opdragelsesan­
stalten, de dårlige boligforhold, skolen — 
hvoraf i det mindste de to sidste institutio­
ner må formodes at have været stærkt med­
virkende til at gøre Antoines forældre til de 
ynkelige personer, de er. Det er en film om 
et barn, der på alle sider omsluttes af et 
uigennemtrængeligt væv af institutioner og 
intriger, af noget, der konstant arbejder un­
der dække af at ville hjælpe, men altid en­
der med at gøre det stik modsatte. Antoine 
ville vel allerhelst integrere sig, som han får 
at vide han skal, men hver gang han forsø­
ger, skubbes han ud i mørket igen. Det viser 
sig i det lange løb umuligt at slæbe rundt på 
den hårdt sårede navlestreng, der efterhån­
den bliver så medtaget, at den eneste udvej 
tilbage er amputationen, dvs. flugten. Filmen 
slutter i en rus, et paradoksfyldt nu, Antoine 
frosset i den totale åbenheds position, ståen­
de foran det grænseløse hav, det han altid 
gerne har villet se. Man aner, at frihed er 
en bundethed i videste forstand.

»Stjålne kys« griber Antoine i en situation 
ret lig »Ung flugt«s slutning. Antoine er lige 
smidt ud fra militæret, igen står verden åben, 
hvad nu? Den selvsamme konflikt mellem 
behovene for integrering og frihed bestem­
mer også denne film. Blot er det ydre pres, 
institutioner etc., ikke så stærkt, integrations­
trangen så meget større. Denne dobbelthed 
finder genialt sit udtryk i det detektivbureau, 
hvor Antoine det meste af tiden er ansat, og 
som netop er et sådant medierende instru­
ment, beregnet på at hele den fundamentale 
forvirring i menneskers (kærligheds)liv. Det 
er logisk, at Antoine som institutionens mand 
uvægerligt blander kategorierne, at han som 
professionel detektiv bliver uendeligt fortabt 
i en klients kone. Og nok hives han af den 
søde Christine over i det etablerede forholds

fasthed, men den noksom bekendte slutning 
med »den absolutte elsker« er typisk: Chri­
stine finder den fremmede »complétement 
fou«, Antoine tøver med sit »Oui surement«, 
vel ikke så meget fordi han tvivler på hendes 
dømmekraft, men snarere fordi spaltningen 
stadig er i ham. Manden har indsigt i hvor­
dan lidenskaben skal være indrettet, for at to 
mennesker kan holde hinanden ud, Christine 
ved til gengæld, hvordan man skaffer sig en 
mand. Antoine står der, i midten, og ved, at 
begge har ret, men ikke præcis hvordan. 
Hans identitet er stadig vaklende.

»Skyd på pianisten« — »Den falske brud« 
»Skyd på pianisten« er en gennemspilning af 
en række solidt forankrede genrehistorier, 
den »sorte« Hollywood-gangsterfilm, kærlig- 
hedsmelodramaet, og den poetiske hverdags­
historie, der vævet ind i hinanden brydes og 
reflekteres, forvrænges og ironiseres. Filmens 
slutning er ækvivalent med dens begyndelse, 
de tre historier er i virkeligheden en og sam­
me historie, og slutningen optakten til en ny, 
parallel historie. Pianisten Charlie/Edouard 
gennemlever en i alle planer dødbringende 
historie. Han resignerer, hvad kan man an­
det over for skæbnens spil? Man kan som 
Louis Mahé (»Den falske brud«) ofre alt, 
og så måske vinde det hele til slut, måske nå 
over på den anden side af grænsen. Med 
usvækket tro på kærligheden og livet kører 
han samme historie igennem som Charlie/ 
Edouard, og — noget tyder på, at den onde 
cirkel kan brydes.

»Jules og Jim« — »Bruden var i sort«
Disse to film har begge Jeanne Moreau i 
hovedrollen som enigmatisk dragende kvin­
de. I begge film får hun dødelige virkninger, 
hun er stærkest i det destruktive, en tragedie. 
Karakteristisk er det, at hun både som Ca- 
therine og Julie Kohier (og også i den af 
Jean-Louis Richard instruerede, men af Truf­
faut skrevne »Mata Hari« 1964) er løst fra 
(næsten) enhver samfundsmæssig forankring, 
hun er myte. »Bruden var i sort« kunne have 
været fortsættelsen af »Jules og Jim«, efter 
kærlighedens død.

» Silkehud« — »Elsker — elsker ikke?«
Centralt i begge film står en utroskabshisto­
rie. Pierre Lachenay er vel 15—20 år ældre 
end Antoine, men historien primært den 
samme, skønt slutningerne er forskellige i 
henseende til øjeblikkelig fatalitet. Begge ste­
der er det den bekendte svage mand, der er 
i centrum og diagnosticeres i al sin ynkvær­
dighed. For dem begge er ægteskabet blevet 
en fælde, begge har de litterære beskæftigel­
ser, og for dem begge er den frihed, der til­
byder sig, af borgerlig orden, den frække, 
æggende anderledeshed. Ingen af dem mag­
ter at ændre derved, leve det igennem.

»Fahrenheit 451« — »Den vilde dreng«
De to film er Truffauts mest didaktiske, 
åbent politisk-moralske. Det er kulturen, det 
gælder, som en i sidste instans nødvendig 
livsbetingelse, der nægtes hovedpersonerne,
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og for hvis skyld de sluttelig ofrer alt. Hvor 
forskellige den vægelsindede brandmand 
Montag og drengen Victor end er, så er de 
dog fælles om at underkaste sig kulturens 
byrde. For Montag i et udbrud, for Victor 
i endelig underkastelse. Centralt i begge film 
står dog ikke blot ideen som sådan, men også 
de to faderskikkelser, brandkaptajnen og Itard.

I al grovhed kan vores opdeling vel tjene det 
formål at oplyse lidt om, hvor tæt Truffauts 
film korresponderer indbyrdes, at han i sine 
sidste har gentaget, hvad han i sine 5 første 
forsøgsvis formulerede.

Heri ligger allerede en del af den kritiske 
fastlåsthed; det er også oplagt, at skuffelsen 
over hans senere karriere bunder samme­
steds. For er der konstans i tematik og hold­
ning, er der så sandelig også forskel i mund­
art. Man har hæftet sig negativt ved dette 
faktum, deri set et tab i personlig udtryks­
kraft, en given op over for kommercielle 
standard-krav etc. Lad os her nøjes med 
kort at tale om en søgende cyklus og en pa­
rallel, højt bevidst.

Det har altid været Truffauts ambition at 
kommunikere så effektivt som muligt, ikke 
at presse et hårdhændet æstetisk system ned 
over sine film, men på Renoir’sk maner at 
lade dem stå »åbne«, at afpasse hver films 
stil efter det foreliggende emne. Det er, hvad 
Truffaut kalder iAm-prosa.

Den modsatte bevægelse er den f. eks. Go- 
dard’ske, at udgå fra en verdens-vision, der er 
en stil, og således skabe værker, der påtvinger 
tilskueren en bestemt tolkning. Det er poesi.

Truffauts æstetik lyder smuk, en medie­
rende midling af idé og kommunikation, 
effektiv, eklektisk, en form der nok er kon­
sistent, men så åben, at tilskueren bagefter 
kan føle sig fri til at vælge sin holdning til 
det sete, der er vor fælles verden (se evt. 
Olle Sjogren’s artikel »Det traditional is tiske 
alternativ«, Chaplin 70).

Denne bestræbelse har været meget udtalt 
i de senere år, samtidig og parallel med en 
Hitchcock’sk lagdeling af værkerne i en me­
get publik, lettilgængelig yderside, og en 
mere »hemmelig« inderside. Man kan mene, 
at Truffaut efterhånden er blevet så dygtig 
til at dække sig bag mediet, at det bliver 
muligt helt at overse, at der er noget under­
neden. (Selv Anders Bodelsen, der plejer at 
være følsom for Truffauts værk, er hoppet 
helt galt af »Elsker — elsker ikke?«: »en vel­
oplagt komedie uden en eneste tåre« siger 
han, og dog er den film givet den tristeste af 
dem alle, resigneret, vrængende, næsten mi­
santrop isk). Da må man sige, at den effektive 
kommunikation for alvor skygger for sig selv.

Klart er det i hvert fald, at den kamera- 
sprælskhed og hele eksperimenterende viva- 
citet, som fangede så stærkt i første omgang, 
nu er afløst af en ro og sikkerhed i valget af 
midler.
En anden inddeling af filmene er mulig, en 
tematisk-adskillende: Som en bred hverdags- 
realistisk strøm går Antoine-filmene (evt.

Antoine og damerne ( » Stjålne kys«). Øverst: 
Christine, Antoines borgerlige drøm om det 
acceptable kærlighedsforhold, romantisk dyr­
kende, på afstand. I  midten: Luderen, den 
kontante virkelighed, liderlighed uden megen 
sødme. Nederst: Fabienne Tabard, » la femme 
exceptionnelle«.Det er »den gamle romantiske 
klage: Regnormens forelskelse i en stjerne«.

140



plus »Silkehud«) gennem produktionen. Det 
er samfundet med dets institutioner og jobs, 
familien med dens middage og snak, den 
korte ekstatiske forelskelse, hvor alt synes 
muligt i et øjeblik, og derefter ægteskabet, 
kone, børn, tidligere veninder, kammerater, 
ægteskabsbrud med tilhørende chokoladespis­
ning og forsoning. En anekdotisk historie, 
uden egentlig epik. Omkring dette centrum 
finder vi så på den ene side eventyrene, med 
de mytisk-stiliserede kvindeskikkelser (»Jules 
og Jim«, »Bruden var i sort«) og de mere 
eller mindre heldige mandlige forsøg i sam­
me genre — på den anden side de store ud­
blik til fortid (»Den vilde dreng«) og frem­
tid (»Fahrenheit 451«), kultur, historie, po­
litik, civilisation, fablerne.

På en sådan måde ligger eventyr og fabler 
omkring kernen, at de gensidigt determinerer 
hinanden, og som en uheldsvanger mixture 
skaber det univers, Antoine og hans lige- 
mænd aldrig kommer til rette med.

DEN ONDE CIRKEL

Antoine er et almindeligt, talentfuldt menne­
ske, en ung mand i stadig konflikt med om­
givelserne og sig selv, sine inderste ønsker. I 
»Ung flugt« forlod Truffaut ham i den stærkt 
ladede scene ved havet, der i kraft af histo­
riens dobbelte forløb som samfunds- og sjæle­
beskrivelse kom til at stå som en ydre længsels 
mål, såvel som en indre, for moderen. Filmen 
slutter åbent, Antoine må selv finde vej, ef­
ter den første flugt.

I »Stjålne kys« findes en genialt morsom 
scene, hvor Antoine sender et brev som un­
derjordisk rørpost til den begærede Fabienne 
Tabard, brevet er egentlig et nej til at gense 
den skønne, fordi kærligheden mellem dem 
er umulig, skønt ideel. Straks efter kommer 
svaret, over jorden: Fabienne selv. Hun spin­
der ham ind i skønne ord om høvisk kærlig­
hed, foreslår ham som passende afslutning et 
godt borgerligt knald, og Antoine indvilliger 
med et skævt, lystent, dobbelttydigt smil. 
Han er næppe helt klar over, hvad der her er 
foregået: at hans ideelle indre (underjordi­
ske) krav til den absolutte kærlighed med 
snilde og elegance, næsten umærkeligt, er 
blevet gjort anvendelig, en sikkerhedsventil, 
besvaret med en kontant ydre begivenhed.

Det er denne dobbelthed mellem indre og 
ydre, der bestemmer hele filmen, som da 
også slutter åbent med Antoine stående midt 
mellem polerne, Christine og den absolutte 
elsker.

Antoine stiller absolutte krav til en tilvæ­
relse, der hver gang nægter at have med det 
absolutte at gøre. Således også i »Elsker — 
elsker ikke?«, hvor han prøver at eksperi­
mentere »den absolutte røde farve« frem i 
sine blomster. Men her har trangen allerede 
forvandlet sig, er blevet kunst, symbol. Via 
sit nye job i det amerikanske firma møder 
han da en japansk pige, Kyoko. Hun sender 
ham de rødeste kærlighedstulipaner, man 
kan tænke sig. Over for denne kvinde (af 
kød og blod) ved han imidlertid intet at 
gøre og sige. Det står uklart i filmen, om det 
er Kyoko’s kedelighed eller Antoines mang­
lende evne til at leve op til sine ideale inten­
tioner, der kæntrer forholdet. Formodentlig 
er det en blanding af begge.

Antoine forstår sig ikke på disse mekanis­
mer, for ham er der blot tale om idealfore­
stillinger, der uvægerligt giver bagslag, han 
er trængt op i en krog i sin splittelse og spal-

tethed. Det er en uholdbar situation og den, 
Truffaut forstår at visualisere allersmukkest. 
Alle Antoine-film vrimler med metaforer for 
indelukkethed, folk trængt op i kroge, lukket 
inde i telefonbokse, fanget på metro-statio­
ner. I »Elsker — elsker ikke?« findes den 
mest definitive metafor herfor: Antoine i en 
telefonboks, højt i et hjørne af den restau­
rant, hvor han spiser så pinefuldt langstrakt 
med Kyoko. I det hele taget går Truffaut i 
»Elsker — Elsker ikke?« længst i vellystigt 
masochistisk at afsløre Antoine.

Og endelig falder Antoine til patten og 
bliver borgerlig, han slutter i den totale af­
magt, ikke en tragedie, men en trist-trist 
deroute. (Truffaut: »Enhver komedie, der 
slutter med ægteskab, er starten på en tra­
gedie«).

Så kan der gå en vis årrække, og Antoine 
vil være parat til at gentage Pierre Lache- 
nay’s (»Silkehud«) dumheder. I den film er 
den absolutte kærligheds-idealitet næsten 
borte, tilbage er en små-degenereret gammel- 
mandsagtig marcipan-drøm om den unge 
kvinde, det pikante eventyr.
Ud af dette kaos byder der sig visse veje: 
man kan regulært flygte, som Antoine gør 
det så tit, i »Stjålne kys« f. eks., eller man 
kan sublimere sin længsel efter det absolutte 
over i kunst (eksemplerne er legio: Antoine, 
specielt i »Elsker — elsker ikke?«, Jules og 
Jim, maleren Fergus i »Bruden var i sort«, 
Pierre Lachenay etc.).

At Truffaut og hans personer er fanget i 
en labyrint, er åbenbart. De kan nok nå dens 
grænser, men ikke bryde ud af den, de dra­
ges tværtimod med fornyet kraft ind i den 
igen. Hvem har skylden?

Det er ofte blevet hævdet, at kvinden er 
den stærke og gode i Truffauts film, hun går 
ikke på kompromis, er eksponent for kærlig­
heden, og Truffaut understøtter selv den 
tolkning i mange interviews. En udtalelse 
som: »Jeg interesserer mig kun for mænd i 
deres relationer til kvinder,« synes set fra 
dette punkt klart at pejle retningen og lægge 
skylden. Kærligheden, repræsenteret af kvin­
den, er forbindelsen bagud og fremad, den 
er det hele, og grunden til, at den i filmene 
blot anes i metaforer og symboler, den fuld­
endte røde rose, malerierne etc., og når det 
går højest i lynkorte lidenskabelige øjeblikke, 
er manden. Han er sand og oprigtig nok, når 
han er forelsket, lykkeligt eller ulykkeligt, 
men i sin udadvendte stræben, sin kasten sig 
ind i samfunds-hierarkiets og selskabslivets 
rotteræs, er han latterlig. Disse bestræbelsers 
bundethed i dubiøse intentioner er det, der 
skaber miseren. Denne tolkning kan være 
rigtig i sin påvisning af mandens skyld, men 
masochistisk og mands-chauvinistisk i sin 
mytologisering af kvinden. At komme bag 
om denne mytologisering er vanskelig, fordi 
den spejler hele den moderne vesteuropæiske 
syge, dualismen, splittetheden, fremmedgø­
relsen, men skal kritikken være andet end 
symptomatisk, er det nødvendigt.
Det fælles for alle Truffauts kvinder er, at 
de lever i en anden hverdag end mandens, 
deres virkelighed er i en vis forstand anakro­
nistisk, før-industriel, illusorisk. Tværtimod 
at være kloge, vise og åbne er de afstumpede, 
fra barnsben udelukket fra omverdenen, alt 
det grimme. De er opvokset i familiens skød, 
og de tror på familien, og absolutismen er 
derfor snarere en retlinethed, der kun er mu­
lig for den blinde. Næsten alle er de voksne

udgaver af de små piger, vi ser i »Ung flugt« 
stå indespærret uden for indespærringen. 
Men mens pigerne bliver i illusionen, er den 
for drengene mere eller mindre brudt. Når 
senere mændene truer med at stikke hul på 
den boble, ægteskabet er, reagerer kvinderne 
neurotisk overskruet. Nok er Edouard et 
klods i sit ægteskab med Thérésa, men grun­
den til fallitten er også hendes traume. Lars 
Schmeel-affæren bliver overdimensioneret og 
vildtvoksende, og hendes kvababbelser har 
bund i en syg moral. Lena’s projekt om at 
genskabe Edouard er tåbeligt, hendes opti­
misme bunder i en naivitet, som er sød, men 
heller ikke mere. Pierre Lachenay’s ægte­
skabsbrud er ganske rigtigt lidt latterligt, Ni­
cole er nær ved det, man ville kalde frigid: 
det rører hende ikke at undvære erotik et par 
måneder, hun tænker ikke på det. Men at 
Franca ikke kan se, at affæren ikke er mere 
end den er, er ligeså komisk. Deres ægteskab 
er jo  ikke ideelt og kan aldrig blive det, men 
alligevel forsøger hun hårdnakket at få det 
til at være det, og hun sætter ind med al sin 
sårede forfængelighed. Christine i »Elsker -  
elsker ikke?« er smuk som et glansbillede, 
for Antoine en »søster, datter, moder«, men 
man kan næppe bebrejde ham alene, at hun 
ikke er det, hun helst vil være for ham, — 
hans kone. I al sin småborgerlige perfektion­
isme, sin ulastelige påklædning og sin alt­
kvælende høflighed. (»Nej, sådan kan du 
ikke skrive til senatoren, Antoine, vi må skri­
ve ordentlig tak«), slået fast med syvtom- 
mersøm i indlednings-sekvensen, hvor hun 
på indkøb i sit nydelige tøj strutter af til­
fredshed over, at hun nu endelig har nået 
sin bestemmelse, at blive »madame, pas ma- 
demoiselle« er hun kedelig. Hun er til at se 
på og hygge sig med, men ikke til at røre 
ved, og hun føler sig barnligt såret, da An­
toine svigter hende, trøstespiser en pakke 
chokolade, og vil straks tale med sin mor.

Som sagt: hvis manden ikke resignerer som 
Charlie (endnu engang: at resignere er ikke 
bare det at finde en balance med »systemet«, 
men især en amputering af alle talenter, som 
man kan se det med Antoine i »Elsker — el­
sker ikke?«: af hans oprindelige anarkistiske 
energi er der ikke meget andet end vitsende 
pudsighed og forkælet magelighed tilbage), 
kan han flygte på forskellige måder. Kunsten 
er den drøjeste og derfor den foretrukne 
flugtmulighed for den modne mand — »El­
sker — elsker ikke?« slutter bl. a. også med, 
at Antoine er ved at skrive en bog — mens 
de to andre muligheder, den konkrete flugt 
og ironien hører henholdsvis barndommen 
(»Ung flugt«) og de unge år til. »Elsker — 
elsker ikke?« slutter netop der, hvor ironien 
er brugt op. Men fordi kunsten er den drøje­
ste, er den også den sørgeligste, et vidnes­
byrd om den endelige fallit, det totale dis­
engagement, statisk som den er i al sin alvi­
denhed. Ligegyldigt hvilken mulighed man 
vælger, generelt gælder den sjælelov, at når 
forventninger skuffes, sætter frustrationen 
ind og der søges kompensation i fantasien, 
hvor de oprindeligt smukke drømme og 
længsler perverteres. Som disse drømme altid 
er den samme, nemlig den om den absolutte 
og altfavnende kærlighed, er perversionerne 
deraf tilsvarende bundne og ens. Fantastik­
ken er forbavsende fantasiløs. Drømmen 
splittes op i to, sådan at den dels rettes mod 
noget kropsligt, der uden integreret ånd bli­
ver til liderlighed — som en myldrende strøm
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løber den under næsten alle Truffauts film. 
Ikke mindst i »Elsker — elsker ikke?« kribler 
og krabler det bag den pæne borgerlige fa­
cade, snakken går lystent, både i ejendom­
mens. andegård og på kontoret. Ludere er 
hverdagskost hos Truffaut (i »Stjålne kys« 
endda så ekstremt placeret, at de optræder 
som kærlighedens kompensation for den sikre 
død). Dels mod noget mytisk, jomfrueligt.

Splittetheden er universel. Døtrene opdra­
ges til kyskhed og renhed, til at leve op til 
det mytisk religiøse billedes uopnåelighed, og 
sønnerne fortælles mere eller mindre direkte, 
at der er piger, man gifter sig med, og dem, 
man går i seng med. Cirklen er ond, men et 
startpunkt kan alligevel findes: opspaltnin­
gen sanktioneres af makro-strukturen, sam­
fundet, men determineres i mikro-strukturen, 
familien. Denne er den uofficielle institution 
bag alle de officielle.

Som outsideren, »rødstrømpen«, den store 
oprører i Truffauts film står Jeanne Moreau. 
I »Bruden var i sort« gennemspiller hun 
kvindens to roller, luderens og mytens, i 
forskelligt regi, og lokker ved sin professio­
nalisme, sin indsigt i mandens forventninger 
til og billeder af kvinden, usvigeligt sikkert 
mændene i sit garn, hvorefter hun giver dem 
den død, de både fortjener og ikke fortjener, 
fordi de gør mod kvinden, hvad de gør, men 
jo  ikke ved bedre. At samfundets magtappa­
rat vil knuse hende til sidst, ved hun godt, 
men hun foretrækker den værdige død frem 
for en pseudo-tilværelse. Rammen om denne 
symbolske historie er imidlertid en realistisk, 
og den handler om en neurose, et traume. 
Julie Kohler’s papirer er langt fra at være 
rene, hun er selv sentimentalt bundet til den 
uskyldstilstand, vi ser hende i i barndoms­
billederne. Oprører mod mændene er godt 
nok, men det bunder i regressiv aggressivitet.

Den tragiske heltedød er også slutningen 
på den anden Jeanne Moreau-film, »Jules og 
Jim«. »Catherine er en dronning, ikke særlig 
smuk, ikke særlig intelligent, men 100 % 
kvinde, hun skaber sine egne love,« siger 
Jules om hende. Men netop ved at titulere 
hende dronning mytologiserer han hende, og 
det er det eneste, hun ikke vil, hun er kun 
dronning i den forstand, at hun er sig selv. 
Jim, der vel er Truffauts klogeste helt, for­
står hende, men både hun og han er så un­
derlagt samfundets krav og opdragelsens til­
lærte reflekser, at et varigt forhold mellem 
dem er umuligt. Jim bliver alligevel jaloux, 
det ved Catherine, og Catherine alligevel 
forfængelig, egoistisk, og det ved Jim. Men 
hun er den, der handler i alle situationer, og 
den, der tager den definitive beslutning for 
dem begge, kører Jim og sig selv i Seinen.

Spaltetheden, fremmedgørelsen synes altså 
at gennemsyre samfundet så intenst, at selv 
den bedste ikke kan sige sig fri. Catherines 
løsning på splittetheden er at absolutere sin 
indre lidenskab, så at sige blindt at eksterio- 
risere den, uden følelse for, om den kan fin­
de genklang. Men der er det ved lidenska­
ben, at den uomgængeligt vil svinge i inten­
sitet, den er ikke konstant. Hvis den skal 
rettes frugtbart mod et andet menneske, må 
den bindes af en større ansvarlighed, der 
tager hensyn til andres ikke nødvendigvis 
samme rytme i lidenskaben. Hvis dette ikke 
sker, skuffes man og kan på de egne betin­
gelser lægge skylden hos andre, og kun 
handle diffust, egoistisk, fra punkt til punkt, 
fra person til person. De kan ikke forløse de

Catherine med Jules og Jim. Hun er en forvirrende blanding af myte og historisk korrekt afløst 
kvindefrigørelse. De to mænd forstår ikke meget.

svage mænd. Og den totale kærlighed, Truf­
faut altid taler om som det højeste gode, slår 
bak: Den fuldstændige frustration af den in­
dre drift bliver sluttelig til den aggressive de­
struktion. I den kan man samle lidenskaben, 
fastholde den i tid, skabe en værdig tragedie, 
midt i uværdigheden. Men resultatet er døden.

Både Catherine og Julie kan tolkes i den­
ne sammenhæng. Den eneste skikkelse, denne 
måde at hellige sig sin indre drift på kan 
overleve i, er »den absolutte elsker«s (»Stjål­
ne kys«). Han kan være samlet og hel, men 
kun fordi han ikke interagerer.

Der hersker i de to Jeanne Moreau-film, 
som hos Truffaut i det hele taget, funda­
mental uklarhed m.h.t. hvorvidt disse fallit­
ter bunder i opdragelse, miljø, samfund eller 
noget »evigt menneskeligt«. Men tendensen 
til at løsrive Jeanne Moreau, gøre hende 
miljøløs, tidløs, til en myte, er tydelig.

Truffaut-kritikken beskæftiger sig sjæl­
dent med at rede disse komplicerede tråde 
ud, men stiller sig på linje med instruktøren, 
de tror ikke på den borgerlige myte om den 
jomfruelige, retlinede borgerpige, men skub­
ber mytologiseringen et hak udad, gør med 
Jules Jeanne Moreau til dronning.

I den anden yder-sfære af værket kæmpes 
der op mod denne tragik, positivt, i kulturens 
navn. »Fahrenheit 451« og »Den vilde dreng« 
er de mest ene-stående film af samtlige. De 
er løsrevne fra hverdag og nutid, har ingen 
direkte referencer til de øvrige. De er (næ­
sten) endimensionelle moralske fabler uden 
den komplekse personlige stil, der er Truf­
fauts.

»Fahrenheit 451«s diktatoriske samfund 
er borgerliggjort til en grænse, hvor det så 
at sige er blevet usynligt, interoriseret, og 
typisk nok er magtens repræsentant en rigtig 
familiefader, brandkaptajnen. Han er den 
humant retlinede mand, der kender alle en 
brandmands fristelser, og den, Montag til 
sidst dræber i sit oprør.

Bogmenneskenes lille samfund ser sødt 
utopisk ud, men, som vi ser, reproducerer 
det i sin autoritets-struktur lige præcis det, 
Montag kommer fra. Så langt er borgerlig­
heden sivet ned i sindene, at oprøret mod 
den ikke kan komme til et frontalt, politisk 
bevidst angreb, men uvægerligt bliver arke­

typisk, rituelt fadermord. Der er ikke sket et 
kvalitativt spring hos oprørerne, kun en an­
den form for flugt, cirklen og afhængigheden 
kan begynde forfra. Og selvom Truffaut har 
forsøgt at tilføre filmen en munter barnlig­
hed med brandmændene som tinsoldater og 
har gjort Montag til et svagt, tvivlende men­
neske, så er Bradbury’s banalitet i moralen 
ikke til at komme udenom.

»Den vilde dreng« er historien om ufor­
arbejdet natur, der hårdhændet mases gen­
nem et diktatorisk, pædagogisk undervisnings­
system. Dr. Itard er retlinetheden selv, en 
streng fader, som »sønnen« Victor må frygte 
og hade. Truffaut tager energisk Itards par­
ti, men ofrer dog sine mest intense øjeblikke 
på Victors natur-seancer. Den hårde kultu­
rens nødvendighed sejrer til slut, der er ingen 
alternativer, men Victor sender Itard et is­
nende blik, da han overgiver sig efter sit flugt­
forsøg. Kun ét har han at håbe på, madame 
Guérin’s barmfagre moderlighed, men den er 
også så borgerlig som nogen. Hvad oprørerne 
end gør, og på trods af hvor godt de end 
måtte lykkes i første omgang, så er der altså 
ingen vej udenom den borgerlige dannelses 
byrde, som Truffaut med en viljeanspændel­
se ser som den eneste, almene værdi. Han taler 
gerne om netop kultur, om nødvendigheden 
af at kommunikere, at det må man tale om, 
før man taler om sammenbrud. Men det ene­
ste, der rent faktisk kommer ud af denne 
snak, er tragedier. Og: grunden til at Truf­
faut overhovedet kan lave disse »kulturfilm«, 
og grunden til at de bliver så ensporede, er, 
at i dem er kærligheden ganske fraværende.

Hvad der således kunne se ud som en sand 
dialektik mellem disse to stiliserede sfærer, 
er det ikke -  derimod en gensidig udeluk­
kelse, et urokkeligt tragisk paradoks. På den 
ene side kulturens nødvendighed, på den 
anden lidenskabens primat (Ego/Id). I »El­
sker — elsker ikke?«s slutning kan vi aflæse 
resultatet af denne selvfortærende negation: 
Antoine mister lidenskaben, og han reprodu­
cerer i sit forhold til sønnen den afhængig­
hed og de frustrationer, der gjorde hans liv 
til det, det blev, en åndelig død. For den 
lille Alphonse kan hele historien gentage sig.

Det dialektiske skel mellem ydre og indre 
trang gennemtrænger som sagt Truffauts
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(hverdags)film, og udenom ligger altså no­
gen modstridende mytologier, hvor spaltnin­
gens poler hver for sig køres igennem med 
streng konsekvens.

Den amerikanske filosof (o.m.a.) Norman 
O. Brown har i et læredigt, gengivet i M AK 
nr. 3, sagt noget om indre og ydre forvir­
ring, som kan anvendes her, ikke som mo­
ralsk pegepind, men som retningsgiver (se 
evt. Kritik nr. 15): . . .  »det delte:/fremmed- 
gørelsen (den/gamle marxistiske terminolo­
gi)/kløvning, splittelse (den/nyere Freudian­
ske)/fremmedgørelse og skizofreni er/nu, hvis 
jeg må tage det store/spring fremad, samme 
sag:/af sammenstødet mellem Freud/og Marx 
fødtes den forenede/indsigt i begges analogi/ 
analogien mellem det sociale/og det psykiske/ 
samfundet og sjælen/menneskets krop og sta­
tens . . . «  Og videre: at man altså må forstå 
marxismen (fremmedgørelsen) psykologisk, og 
Freud(splittelsen) marxistisk.

Anvendt på Truffaut vil det sige, at man 
nok kan mene, at han (til en vis grænse) 
forstår marxismen psykologisk, har blik for, 
ser symptomer på menneskers, specielt An- 
toines, splittelse, kan vise dens konsekvenser, 
når verden ikke giver de svar, der ønskes. 
Herfra kunne Truffaut være nået frem til en 
sublimeret borgerlig sjælelære, som netop 
tager udgangspunkt i drifthæmningens posi­
tive aspekt. Det ville som resultat have givet 
noget i retning af den borgerlige dannelses­
roman. Men det er karakteristisk, at Antoine 
faktisk er en statisk figur, der ikke flytter sig 
kvalitativt.

Omvendt: at forstå Freud marxistisk. På 
det felt er der simpelt hen intet at hente hos 
Truffaut. Det er på det punkt, og ikke før, 
at man kan kalde Truffaut for borgerlig, for 
han har aldrig forstået, at selvom han nok så 
meget erklærer sig apolitisk, så er selv for­
holdet mellem to mennesker et politisk spil. 
I »Bruden var i sort« siger den grotesk usym­
patiske politiker til Julie Kohier: »Hvis De 
ikke tager Dem af politik, så tager den sig 
af Dem.« Det er i hans mund ren frase, men 
samme sætning tages op i »Elsker — elsker 
ikke?« af den luder, Antoine søger trøst hos 
til næst-sidst. Og det er givet, at replikken 
her har en ganske anden og alvorligere va- 
leur. Men den er et udtryk for den samme 
resignerede misantropi, som også Tati’s (Hu- 
lot) tilstedeværelse i filmen understreger: en 
borgerlig ironisk samfundskritik, der kan se 
altings snuskethed, den teknologiske effekti­
vismes afstumpethed (det amr. afsnit er ty­
deligt Tati-inspireret) etc., men ikke hæve 
sig over konstateringen deraf.

VEJEN UD

Med hensigt har vi gemt de to eventyr med 
mændene i centrum til slut, »Skyd på piani­
sten« og »Den falske brud«. I dem synes der 
at ligge kimen til virkeligt udbrud af den 
fastlåsthed, vi har forsøgt at påvise.

»Skyd på pianisten« er Truffauts mest 
komplekse og barokke film. Dens dialog gi­
ver et komplet inventarium over alle de 
lidenskaber og temaer, der løber gennem 
hele værket. Dens tre sammenflettede histo­
rier angiver de liv, man har at vælge mellem 
hos Truffaut: en borgerlig skin-eksistens, et 
tomt udhulende professionelt kunstner-liv, 
og en anarkisk (gangster)frihed. Bag det 
hele lurer barndommen og familien farligt 
determinerende.

Charlie er småtilfreds i sin borgerlighed, 
bange (»J ’ai peur, merde, oui, j ’ai peur«) 
for at vove springet ud. Men Lena forsøger 
at involvere ham i kunsten igen (det liv, 
hvor han før har svigtet så fatalt), og han 
går meget modstræbende med dertil. Begge 
indblandes de imidlertid i en triviel familie- 
gangsterhistorie, som bliver Lenas død. Det 
hele kan begynde forfra. Døden indtræder i 
alle planer; cafeværten Plyne, Thérésa og 
Lena er ofrene. Charlie er skyld i det hele. 
Hvorfor? Alle tre gange sker det, fordi han 
griber for sent ind i begivenheder, han har 
tilladt at lade løbe alt for langt, hans hand­
linger bliver diffuse, vrange. Thérésa elsker 
han, men fastholder hende i billedet som 
den opofrende servitrice, den der skal være 
til tjeneste, når han har behov derfor. Og 
dette billede dræber hende, hun kan ikke 
fastholde sig selv (dvs. hans billede af hen­
de), da hun (igen tjenende) har givet hans 
karriere det afgørende skub frem ved at gå 
i seng med impressarioen Lars Schmeel. Hun 
falder i stumper og stykker, en krop og en 
sjæl, og Charlie formår ikke at hele, for han 
er selv skyld deri.

Lena er også servitrice; prøver at piske 
nyt mod i ham til en genoptagen af karrie­
ren. Hun vil også tjene ham og han lader 
hende gøre det, men fusker i det og dræber 
Plyne i selvforsvar.

Så er der kun barndommens gangsterver­
den igen. Den »tillader« han at dræbe Lena, 
ved selv at trække sig ind i regressionen, 
spekulationer over familieskæbnen. Lena får 
ordne alt det praktiske og løber lige ind i en 
kugle. Charlie er (som Stegelmann allerede 
slog fast) den definitive formulering af den 
svage mand, sentimental, handlingslammet, 
bange. På intet tidspunkt indser han, at han 
må tage konsekvenser. Han handler absolut 
upolitisk, dvs. uden sammenhæng. Skønt alt 
således ender i tristesse, er det dog en fan­
tastisk vildskab og fantasi, Truffaut investe­
rer i historien, en frenesi, der transcenderer 
indelukketheden, en overskudsenergi, der 
trods alt i sin pastichering af de faste genrer 
er grænsesprængende.

Louis Mahé i »Den falske brud« formår, 
hvad Charlie ikke gjorde: at leve sin liden­
skab igennem, at kaste alt gods og sikker 
hverdag fra sig, at elske og tilgive og at køre 
en kriminalhistorie igennem. Han kan med 
Marion forlade det selvsamme hus i sneen, 
hvor Charlie fik sit endelige knæk. For før­
ste og eneste gang er der kærligheds-revolu­
tionær udviklings-epik i en Truffaut-film.

Marion gør det ellers svært nok. Som en 
rystelse træder hun ind i hans liv, vender op 
og ned på det billede, han havde dannet sig 
af hende. Hun er ikke (bogstaveligt) den 
pige, han averterede efter, det idealbillede 
(den tro, hengivne hustru) han havde drømt 
om, men tværtimod en svindler og en mor­
derske. Men hun ryster med sin anderledes- 
hed hele hans hverdag, der skildres som tom, 
rig rutine, og da hun flygter med pengene, 
kan han trods alt tilgive, og siden opgive al 
sin rigdom (»Du har bragt forvirring i mit 
liv, det er lidt trist, men jeg er alligevel glad 
for at have lært dig at kende«) og begynde 
et nyt liv. Han må gøre op med sit idealbil­
lede af kvinden, men da hans kærlighed til 
Marion forbliver usvækket, må det medføre 
en revidering af hele hans hidtidige tilværelse.

Og Marion har hjælp behov. En ulykkelig 
barndom, en blakket fortid, det er hendes 
udgangspunkt. Hun er helt præcist den, sam­

fundet ikke har plads for. Louis kan give, og 
Marion kan ene af alle Truffauts damer 
modtage. Hun ligner nok de »vilde« kvinde- 
oprørere, har lidenskab, blussende og kort 
(pladeindspilningen, hvor hun først indtaler 
sin kærlighed til Louis og derefter taber pla­
den, uden at kunne gøre det om, gentage 
lidenskaben), men hun stiller sig ikke egoi­
stisk i dens tjeneste som Catherine. Dertil er 
hendes socialt betingede outsider-usikkerhed 
for stor.

Begge (Louis og Marion) ydmyger de hin­
anden, og bliver i stand til at forsone og til­
give. Der er i dem intet af den strikte ret- 
linethed, som detektiven Comolli står for. De 
må derfor sprænge sig ud af det samfund, 
der er organiseret efter denne retlinethed, 
uden fantasi. For dem bliver da indre drift 
og ydre verden ét, flugten ikke længere no­
gen flugt, men et kvalitativt spring.
Vi har givetvis idealiseret disse to film, men 
vover det for at angive, at her er der dog en 
mulighed for et udbrud. Men »Den falske 
brud«, der ene af alle film er positiv, ender 
også i den totale isolation, desperationen. Og 
i mangt og meget mangler den i fylde det, 
som gjorde »Skyd på pianisten« så overbevi­
sende. Det er som om Truffaut kun har kun­
net gennemføre dette dybt alvorligt mente 
eventyr, dels ved at udelukke det meste af 
det hverdagsliv, hvor hans billedfantasi yng­
ler mest komplekst, det hverdagsliv, der også 
er den binding, som gør oprør umuligt, for 
Charlie som for alle, dels ved at tage gen­
rernes klicheer (for) alvorligt. Der er kom­
met noget smægtende følsomt frem i »Den 
falske brud«, som har meget at gøre med 
Truffauts ofte priste generøsitet til alle sider. 
Det bliver lidt skizofrent, således at skildre 
outsiderne »smukt«. Det er som om den 
energi, der prægede »Pianisten« ganske er 
forsvundet ind i personerne.

Problemet for Truffaut er da givetvis enormt. 
Antoines hverdagsliv er ført til en trist ende, 
eventyr-mytologier og kultur-fabler er i dyb 
modstrid, og den spinkle positive udvej, som 
»Den falske brud« antyder, kan Truffaut 
næppe tro på ret længe ad gangen.

Om Godard har Truffaut bl. a. sagt: »I tolv 
film har Godard aldrig hentydet til fortiden, 
ikke engang i dialogen. Prøv at tænke på det: 
ikke en eneste gang har hans personer talt 
om deres forældre eller barndom, det er ret 
fantastisk« (Kosmorama 82). Som udsagn 
om Godard er det træffende, men det anvi­
ser især tydeligt, hvor Truffauts egne proble­
mer ligger, i familien og fortiden. Hvor Go­
dard fra en »vred ung mand«-negation af 
fortiden, de bestående værdier, (»Åndeløs« 
f. eks.) over en dialektisk nedbrydning i alle 
planer, det æstetisk fortolkende, det politiske, 
det poetiske, (»Made in USA«) har fået ryd­
det grunden og kunnet begynde at bygge op 
igen — »One plus one« er en virkelig positiv 
film, — har Truffaut ikke formået at bevæge 
sig ud af stedet. Blot synes det som om den on­
de cirkel er blevet stadig mere ond og lukket.

Slutbilledet i »Elsker — elsker ikke?« (et 
år efter) vender filmen på hovedet, og man 
kan tale om en slags nedbrydning, men den 
er meget bange og dækket bag ironien.

»Fransois wants to stop now for a couple 
of years because he has just killed off An­
toine Doinel.« (Chabrol i Sight and Sound, 
vinter 70/71). Det er naturligvis ikke for 
kritikkens blå øjnes skyld, Truffaut nu holder 
pause. Han kan ikke gøre andet. ■
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hbeg7 serge roullet
»Når jeg ser Roullets »Muren« tænker jeg 
på Vietnam, og ingenting er forandret. Det 
gør mig gammel«.

Således var den nu 64-årige Jean-Paul 
Sartres ord ved premieren på »Le Mur« i 
Paris i efteråret 1967. Den 43-årige franske 
instruktør Serge Roullet brugte to år på at 
filmatisere Sartres novelle »Le Mur« fra 
1939. Han havde samarbejdet med Sartre, 
som selv skrev filmens dialog ud fra novellen 
med kun få tilføjelser og ændringer, betinget 
af Roullets opfattelse af filmen. Efter Roul­
lets mening skulle den være så nær novellens 
ånd som muligt. Hverken »Muren« eller an­
dre af Serge Roullets film har været vist i 
nogen dansk biograf, men for nogle år siden 
kunne man i Institut Frangais i København 
se nogle af Roullets kortfim (»Sillages«, 
»Viennent les jours«, »André Maurois et 
André Jeanson« og »La France å grand 
spectacle«), og det var atter instituttet, der 
i december 1969 viste Roullets hidtil to 
eneste spillefilm, »Muren« (67) og »Beni- 
to Cereno« (69). Roullet overværede selv 
forevisningerne og introducerede filmene, så 
det var muligt både at få et indblik i hans 
filmproduktion og karriere samt livsholdnin­
gen bag filmene.

Serge Roullet er født i 1926 i Bordeaux. 
Efter den 2. verdenskrig afbrød han i 1947 
sit jura-studium og rejste til USA, hvor han 
mødte Robert Flaherty og siden Hans Rich­
ter, for hvem han blev assistent. I 1948 op­
holdt han sig i Israel som filmfotograf og 
nyhedsreporter og skrev i »La Revue du Ci- 
nema«. Derefter beskæftigede han sig i flere 
år overhovedet ikke med film, men levede af 
forskelligt arbejde. I de seneste år har Roul­
let — imellem filmoptagelserne — levet af sin 
vingård i Sydfrankrig, hvor han fremstiller 
cognac. Besluttet på at arbejde med film 
igen, begyndte han at skrive drejebøger til 
kortfilm, og optagelserne til debutfilmen 
»Viennent les jours« startede i 1960. Roullet 
lavede filmen med sin kone Janine Niepce 
(barnebarn af fotograferingens fader) som 
fotograf og vandt præmie på festivalen i 
Venedig 1960. Året efter kom »Sillages«, der 
senere er blevet vist ved Cannes-festivalen 
1964.

Den vigtigste inspirationskilde for Roullet 
var imidlertid samarbejdet med Bresson. I 
1962 blev Roullet første-assistent på »Le 
proces de Jeanne d’Arc«. Han vedkender sig 
gerne sin gæld til Bresson og siger herom:

»Der tales selvfølgelig om en vis indflydelse 
fra Bresson. Jeg har ønsket at arbejde med 
Bresson, som jeg betragter som den største 
franske instruktør, og jeg tror det er umuligt 
ikke at være påvirket af ham. Arbejdet med 
Jiam har hjulpet mig til at lave »Muren«. 
Når dette er sagt, tror jeg, at »Muren«, hvad 
temaet og indholdet angår, er radikalt for­
skellig fra Bressons film. Hans påvirkning er 
mere stilistisk end tematisk. Meningen, mo­
ralen i »Muren« ligger milevidt fra »En 
dødsdømt flygter« (56) f. eks., og jeg tror

at stilen i min film — trods lighederne -  
falder helt anderledes ud, takket være disse 
forskelle«.

Ikke desto mindre finder man en vis lig­
hed med Bresson i måden, hvorpå Roullet 
afdramatiserer sit stof. Som Bresson fore­
trækker han at arbejde med amatører frem­
for professionelle skuespillere, og skønt han 
ikke anvender samme instruktionsteknik som 
Bresson, der lader skuespillerne sige teksten 
frem for at spille den og give den liv — op­
når han at skabe lignende distance til perso­
nerne (tydeligst i »Benito Cereno«). Roullet 
lader sine personer spille — uden at han dog 
tillægger dialogen altovervejende betydning. 
Spillet ligger først og fremmest i kroppens 
bevægelser og i ansigtsudtrykket.

Afdramatiseringen har dog helt forskellige 
motiver hos de to instruktører. Skønt begge 
skildrer den indre kamp i mennesket, anven­
der Bresson metoden til at forkynde det kri­
stelige budskab. Han holder på, at personens 
sjæl og væsen tydeligst aftegnes når ansigtet 
er i ro — altså, når det ikke spiller. Dette 
udelukker psykologiske fortolkningsmulighe­
der og gør personen til symbol på en åndelig 
skæbne.

Roullets film har ikke passionsspillets ka­
rakter, hvorfor hans symbolisme da også lig­
ger milevidt fra Bressons. Når Roullet ønsker 
at skabe distance til personer, er det i den 
hensigt, at tilskuerne selv skal tage stilling til 
filmene og ikke lade sig rive med ved sug­
gestion.

»Muren« har kun formens rene, enkle stil 
tilfælles med Bresson. Ellers afviger filmen 
radikalt fra Bressons univers — hvori døden 
er forløsningen.

Filmen, der har døden som hovedtema, 
giver til en vis grad udtryk for den eksisten­
tialistiske filosofi: tilværelsen er absurd og 
døden den totale udslettelse, thi Gud eksiste­
rer ikke. Mennesket, der er ansvarligt over­
for sine handlinger og tvinges til at vælge, 
er, hvad det gør sig til.

Tre dødsdømte straffefanger under den 
spanske borgerkrig (1936-39) afventer det 
sidste daggry i en fængselscelle, hvor de kon­
fronteres med den absurde tanke, at de skal 
dø. Den yngste, Juan, er bange for døden og 
sætter sig op imod den. Ireren Tom vil for­
stå, hvad der skal ske »bagefter«, mens anar­
kisten Pablo, hovedpersonen, ikke tror på 
noget liv efter døden, men konstaterer at 
visheden om snart at skulle dø, gør hans 
liv, fortid og nutid, absurd. Intet af det, der 
før havde betydning, rører ham mere. Kærlig­
heden, venskabet, alt er dødt i ham, før hans 
krop dræbes. Nogle flashbacks til hans fortid 
antyder, at det der havde værdi for ham tid­
ligere, var barndommens livsglæde og kær­
ligheden i form af en kvindekrop. Højde­
punktet af absurditet er slutningen, hvor 
Pablo redder livet på grund af en tragisk 
fejltagelse, der bliver til et ufrivilligt for­
ræderi.

Kompositionen er enkel og yderst gennem­
arbejdet. Billederne, der ofte virker statiske, 
skildrer med stærk dramatisk effekt dette 
helvede inden eksekutionen. Hver fanges per­
sonlige tilfælde afsløres i beskrivende nærbil­
leder, som fremhæver en eller anden detalje i 
dekorationen, en flygtig bevægelse, et blik.

I overensstemmelse hermed er der ikke 
anvendt forstyrrende underlægningsmusik. 
Kun nogle få gange høres musik, der på én 
gang er konkret og uvirkelig som sjælens og 
hjertets lyde. Som en forlængelse af stilheden 
intensiverer den angsten og uvisheden.

Ud fra Sartres novelle er det lykkedes 
Roullet at beskrive et klima: dødscellen og 
hvad der foregår udenfor den — krigen. Som 
optakt samt slutning på filmen præsenteres 
vi for krigens håndlangere, Franco-tilhænger­
ne, der har erobret byen, og hvis metoder 
ikke står tilbage i grusomhed for dem, der 
anvendes i Vietnam og Nigeria.

Michel del Castillo (Pablo) og Anna Pacheco (Concha) i » Le mur«. Det, der før var værdifuldt 
for den dødsdømte Pablo, synes meningsløst i de sidste timer før den totale tilintetgørelse.
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Med sin film gør Roullet os opmærksom 
på, at verden ikke har forbedret sig. Krigene 
fortsætter, og diktatoriske regimer florerer. 
Muren bliver stadig taget i anvendelse. Men­
nesket oplever også i dag angsten for at blive 
klemt op imod den — angsten for den absur­
de tilintetgørelse.

Sartre giver i et brev til Roullet udtryk 
for sin tilfredshed med filmen:

»Man har allerede filmatiseret nogle af 
mine værker, men jeg har aldrig genkendt 
mig i disse. I Deres genkender jeg mig helt 
og holdent. .  . Der er opstået noget, der 
ganske har overgået mine forventninger. I 
denne bitre og strenge film skildrer billeder­
ne, tidsforløbet og bevægelserne på gribende 
måde de dødsdømtes angst. Jeg beskrev 
angsten, men De lader os lide den«.

Da »Muren« i 1967 blev udtaget til Can- 
nes-festivalen, satte Franco-regimet sig imod 
det (som den havde sørget for at stoppe 
Alain Resnais’ »La Guerre est finie«). Fil­
men blev ekskluderet, men vistes samme år i 
Berlin og Venedig. Den er solgt til de fleste 
lande i Europa samt til USA, men endnu 
har ingen af de skandinaviske lande taget 
den hjem.

I juli 1968 begav Roullet sig til Brasilien 
for at realisere sin hidtil vanskeligste film: 
»Benito Cereno«. Drejebogen er skrevet 
efter en novelle af Herman Melville (fra 
1856, fem år efter hans betydeligste værk, 
»Moby Dick«). Novellen bygger på en au­
tentisk beretning, som Melville havde fundet 
i en gammel sømandsdagbog fra slavetrans- 
portemes tid. Roman Polanski ville oprinde­
lig have filmatiseret novellen, men det lykke­
des Roullet at tale ham fra det. Optagelser­
ne fandt sted på et af instruktøren rekon­
strueret sejlskib fra 1700-tallet, ifølge Roul­
let det hidtil største skib bygget til optagel­
sesformål. I tre måneder arbejdede Roullet 
med sit filmhold før optagelserne var fær­
dige. Som skuespillere havde han atter valgt 
at bruge amatører, med den brasilianske in­
struktør Ruy Guerra (se Kosmorama 95) i 
hovedrollen som Benito Cereno.

»Naturligvis ville det have været meget 
lettere at optage filmen i et studie og give 
afkald på havet«, har Roullet sagt. »Men 
man ville da have fjernet hele poesien. Van­
skelighederne ved udeoptagelser er kødet på 
værket. Jeg var sikker på, at skuespillerne, 
i stormens vold og som fanger på det store 
skib, ville komme i den rette stemning ved 
hjælp af omgivelserne.«

Man kunne forledes til at tro, at disse 
utrættelige bestræbelser på at skabe et skibs­
miljø med stort opbud af statister lagde op 
til en spændingsfilm, måske en sørøverfilm. 
Roullet fortæller:

»I en vis forstand er det en spændingsfilm. 
Men filmen trænger med styrke og spænding 
ned i komplekse temaer. Den belyser bag­
siden af alt og det ambivalente i vore hand­
linger. For mens handlingen foregår i en be­
stemt periode, er personernes karakterer og 
reaktioner evige. Citater lånt fra (Stokely?) 
Carmichael er indført i teksten og undgår 
ikke med en bidende ironi at aktualisere 
denne films historie: slaveriets tid er ikke 
forbi, negerproblemet fra det 18. århundrede 
eksisterer stadig i 1969. Jeg har villet gen­
skabe en slags kvælende atmosfære som i 
Edgar Poes fortællinger: atmosfæren, som 
eksploderer, og river læseren eller tilskueren 
ud af sin ro.«

Efter forhøret føres de tre dødsdømte fanger af en Franco-soldat til cellen, hvor de skal afvente 
det sidste daggry. Michel del Castillo, Matthieu Klossowski og Denis Mahaffey i »Le mur«.

Filmens handling foregår på to planer. 
Udadtil er det en historie om et spansk 
slaveskib »Santa Domingo«, der transporte­
rer sorte fra Afrika til Peru. Slaverne gør 
oprør og dræber det hvide mandskab med 
undtagelse af syv, hvoriblandt skibets kap­
tajn, Benito Cereno. Oprørslederen Atimba 
lader ham leve, så kaptajnen kan hjælpe 
med at føre skibet tilbage til Afrika. Den 
amerikanske kaptajn Amaso Delano har fra 
sit skib observeret »Santa Domingo«s uregel­
mæssige sejlads og går ombord for at tilbyde 
sin hjælp. Han hører, at bestæningen er 
bukket under for skørbug og tæring. Benito 
Cereno befinder sig i en ynkelig situation og 
ser kun ud til at overleve, fordi han bliver 
plejet af Atimbo, der ikke viger fra hans 
side. Slaverne virker meget fredelige, og der 
går et stykke tid, før historiens rette sam­
menhæng går op for Delano. Umiddelbart 
vildledes han af situationen, hvis mest ka­
rakteristiske element forvirrer ham: Cerenos 
mystiske opførsel, Atimbos behændighed og 
slavernes uskyldige udseende. Delanos mang­
lende realitetsfornemmelse manifesterer sig 
i resten af filmen som en total mangel på 
menneskelig indsigt. Tilskueren, der ser fil­
men med Delanos øjne, står lige så usikkert 
overfor gåden: hvad sker der inde i Benito 
Cereno? Hvad er motivet til hans afvisende 
holdning? Hvori består konflikten mellem de 
tre mænd? Mens den ydre handling er næ­
sten stillestående, foregår der på det indre 
plan et intenst psykologisk drama, hvis for­
tolkningsmuligheder står åbne. Man kan få 
det indtryk, at alle tre lader sig vildlede, 
narrer hinanden og sig selv. Selv den kyniske 
Atimbo glemmer det egentlige formål med 
sit oprør, idet han underkaster sig konflik­
tens moralske tortur. I slutningen af filmen, 
hvor amerikanerne »ordner« forholdene om­
bord og stiller oprørerne for en domstol i 
Lima, modtager Atimbo sin dødsdom. Benito 
Cereno, der er for syg til at møde op i ret­
ten, lægger sig til at dø, da han hører, man 
har hængt Atimbo.

»Da filmen er en gåde«, siger Roullet, 
»er det op til enhver at finde en løsning. 
Jeg har forsøgt at fastslå kendsgerningerne

uden at begunstige nogen, og er ikke veget 
tilbage for, at man kan få det indtryk, at 
der ikke sker noget. Jeg håber, at tilskueren 
netop på grund af dette indtryk vil prøve sin 
egen nøgle . . . Hvad formen angår, har jeg 
ladet Cereno spille neutralt og holde sig i 
det relative tomrum, som følger med en 
neurose. Men det er en historie om tre per­
soner, der hver især spiller sit spil, hvor 
der spilles »den, der vinder, taber«, og jeg 
tror filmen således bevarer en sjælden sus- 
pense.«

Konflikten kan skyldes et Oedipus-kom- 
pleks hos Cereno. I så tilfælde repræsenterer 
den omsorgsfulde, dominerende slave mode­
ren, som Cereno hengivent knytter sig til, 
mens Delano, autoriteten, står for faderen, 
der forkastes. Konflikten i Cereno består i, 
at samfundet ikke tolererer et sådant forhold 
til en negerslave. Alt taler imod det. Proble­
met paralyserer ham og giver sig udslag i en 
mystisk ydre holdning, f. eks. afslår han 
Delanos tilbud om hjælp. Til den bitre ende 
underkaster han sig sin fortvivlelse.

Måske er der andre løsninger. Umiddel­
bart er det filmens styrke, at den står åben, 
at et komplekst tema ikke behandles enty­
digt, men snarere giver plads til eftertanke 
og ansporer tilskueren til at erkende, at der 
ikke er nogen entydig sandhed.

Det er typisk for Roullets to spillefilm, at 
de begge, trods tematiske forskelle, skildrer 
mennesker som er indelukkede i deres eget 
univers — afskåret fra at kommunikere. Ef­
fekten forstærkes yderligere af den bevidste 
afdramatiseringsproces.

Derfor kan det ikke undre nogen, at Roul­
lets næste film kommer til at handle om iso­
lation. Udover en film, der skal foregå i et 
kvindefængsel, har han yderligere planer om 
en film bygget over en autentisk fransk tro­
tylaffære.

Der er ganske givet en god bid vej fra 
Roullet til hans tre forbilleder, E isenstein, 
Dreyer og Bresson (Roullets rækkefølge). 
Ikke desto mindre er bekendtskabet med 
Roullets to spillefilm interessant. Især frem­
stod »Muren« som hans foreløbig mest so­
lide og homogene værk. ■
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Navnet Jean Rouch (født 1917) vil næppe 
være helt ukendt for Kosmoramas læsere, 
eftersom bladet allerede i februar 1964 (nr. 
65) bragte en artikel af Yves Kovacs om 
»Cinéma-vérité«. Det er som man ved den­
ne form for filmdokumentarisme, etnologen 
Rouch i snart 25 år har bekendt sig til og 
bidraget til at udvikle og befæste. Neden­
stående interview, hvori Rouch præsenterer 
både sig selv og sit værk, blev optaget i 1969 
på en pressekonference i det algierske film­
museum i forbindelse med den afrikanske 
filmfestival og er siden da blevet suppleret 
med endnu en samtale under Venedig-festi- 
valen i september i fjor.

-  I 1943 afsluttede jeg mine studier som 
bro- og vejbaneingeniør og forsøgte at kom­
me til de frie franske styrker. For at for­
lade Frankrig under Vichy-regimet bad jeg 
om at blive forflyttet til Afrika. Mit ar­
bejde bestod i at konstruere broer. En dag 
blev arbejderne bange for et tordenvejr og 
begyndte at udføre en rituel handling. Jeg 
blev nysgerrig. Jeg begyndte at interessere 
mig for Songha'i’emes vaner og skikke. Ved 
krigens afslutning fik jeg en licentiatgrad 
i filosofi ved Sorbonne, hvor jeg specielt 
havde fulgt Mauss’ forelæsninger.

Jeg vendte så tilbage til Afrika, hvor jeg 
skulle foretage en sejlads ned ad Niger- 
floden sammen med to venner. På det tids­
punkt eksisterede den videnskabelige film 
ikke udenfor laboratorierne. 16 mm for­
matet blev endog betragtet som et amatør­
format, som man næppe kunne tage alvor­
ligt. I de ni måneder, turen varede, optog 
jeg nogle ruller film. Da jeg var kommet 
tilbage, troede jeg ikke, at den var noget 
værd, at det næppe kunne kaldes film, blot 
at vende kameraet fra side til side af flo­
den. Men jeg havde haft held til at være 
med på en flodhestejagt med harpun: de 
billeder, jeg der havde taget, kunne klippes 
og samles til en film. Jeg var heldig, for 
det nu afdøde „Actualités Framjaises”  køb­
te filmen og forstørrede den op til 35 mm. 
Siden da har jeg altid arbejdet på den 
måde. Jeg optager filmene med et letvægts 
16 mm kamera, og siden forstørres filmen 
op til 35 mm. På samme tid blev jeg fup­
pet af den kommercielle film. Da „Au 
pays des mages noirs“  blev udsendt, viste 
den sig at være nøjagtig modsat det, jeg 
havde villet lave. Ind imellem mine opta­
gelser var indsat diverse eksotiske dyrebil­
leder, der absolut intet havde at gøre med 
min film. Derfor har jeg nu sørget for at 
få retten til det sidste klip.

Jeg arbejder selv som kameramand. Jeg 
har lavet en række dokumentarfilm, som 
skulle tjene til at illustrere etnografiske 
enqueter. Men jeg syntes, at de var util­
strækkelige. Derfor vendte jeg mig til fik­
tionen for at kunne skildre de store fæno­
mener som f. eks. emigrationen af Mali-, 
Volta- og Nigerarbejdere til Elfenbensky­
sten og til Ghana. Jeg blev hjulpet af vel­
villige amatørskuespillere. Fiktionen tillod 
mig at fortælle historien mere koncentreret 
og med vægt på de vigtigste aspekter. I en 
dokumentarfilm er man derimod ofte nødt 
til at nå hele spektret rundt. I denne form 
har jeg optaget film som „M oi, un noir“ , 
„Jaguar“  og „La pyramide humaine” .

Min første langfilm, „Les fils de l’eau” , 
minder om kortfilmene „Initiation a la 
danse des possédés“  (1949) og „La circon- 
cision“  fra samme år. Det gælder også kort­
filmene „Le cimetiére dans la Falaise“ , 
„Bataille sur le grand fleuve”  og „La 
chasse å l’hippopotame”  fra 1951-52. T id­
ligere havde jeg optaget „Au pays des mages 
noirs“  (1947) og „Magiciens de Manzerbe“  
fra 1948.

Derefter optog jeg i 1954-55 kortfilmen 
„Les maitres-fous“ , i 1957 „Jaguar” , en 
fiktions-langfilm og i 1959 „M oi, un noir“ , 
ligeledes en fiktions-langfilm. I 1961 „La 
pyramide humaine”  -  en enquete over 
racismen på et gymnasium for blandede i 
Abid jan.

Desuden har jeg optaget to etnografiske 
film i Frankrig, „Chronique d’un Été”  sam­
men med Chris Marker og Edgar Morin 
fra 1960, og i 1963 „La Punition” .

Jeg vendte tilbage til Afrika med „La 
chasse au lion å l’arc“ . Og nu arbejder jeg 
på et nedklippe en film på seks timer, 
„Petit å petit” . Det er en etnografisk en­
quete over afrikanere, der er kommet til 
Paris, og den måde, de oplever byen på.

Den etnografiske film, der begyndte om­
kring 1945, er for mig at se en essentiel 
del af filmen: den danner filmede arkiver 
om kulturer, der er på vej til at forsvinde 
eller er ved at omdanne sig. Netop med 
hensyn til Afrika, som i dag er et kontinent 
i stadig udvikling, forekommer det mig at 
være af yderste vigtighed at indregistrere 
skikke, som forsvinder.

Et andet punkt ved den etnografiske 
film er, at i lande, hvor man stadig finder 
et stort procenttal analfabetisme, vil fil­
men være et vigtigt kommunikationsmid­
del. Den er det eneste middel, der tilla­
der en fremmed som mig at have en di­
rekte kommunikation med de folk, jeg stu­
derer. Når folkene ser filmene, konfronte­

res de med deres problemer. Filmen over­
fører ideer på en måde, der gør den uer­
stattelig.

Rouch blev bedt om at uddybe de begre­
ber, han opererede med:

-  Etnografi er studiet af en kultur, der 
ikke er vores. Det er en ortodoks definition 
i den forstand, at den tillader at skelne 
mellem etnografi og sociologi. I princippet 
studerer sociologerne deres egen civilisa­
tions problemer og etnologerne en fremmed 
civilisations. Det fremmede øje ser ting, 
som det lokale øje ikke ser og omvendt for 
den sags skyld ( ! ) ,  og det er helt sikkert, 
at den distance tillader og muliggør en 
større objektivitet. Der er kun en ulempe ved 
det: etnografien er nu en disciplin, der på 
en gang er forældet og i kamp. Den er 
forældet, fordi den er eksotisk, den lugter 
lidt af kolonialisme, da kolonialistiske om­
råder for størstedelen er forsvundet, og 
den studerer med forkærlighed traditioner, 
som er i færd med at forsvinde. Den har 
en tendens til at studere religiøse eller pri­
mitive manifestationer, mere end evolutio­
nen af aktuelle problemer.

Men det er samtidig en kæmpende dis­
ciplin i den forstand, at når etnologen for­
lader det land, han lever i, for at studere 
andre folkeslag, så er det ikke kun af nys­
gerrighed, men fordi han sætter sin egen 
civilisation på prøve. O g man kan bemær­
ke, at det netop er unge, der træder ind 
i denne kategori.

Etnografen er et menneske, der studerer 
en speciel gruppe, mens etnologen søger 
syntesen i alle disse special-analyser for at 
uddrage almene teorier angående menne­
skesamfundets organisation.

Da jeg optog „M oi, un noir” , dyrkede 
jeg to ting: sociologi, fordi jeg studerede 
et industrialiseret bymilieu, og etnografi, 
fordi hovedpersonen tilhørte et traditionelt 
milieu (Robinson ahas nigeren Oumarou 
Ganda). Men denne distinktion er svær at 
definere. I dag mener f. eks. Terray, at 
marxismen kan påhæftes ikke-industrialise- 
rede samfund. Fra dette øjeblik af er der 
ikke længere nogen mening i at skille en 
videnskab fra en anden. For der vil kun 
være en videnskab: sociologien. Det er et­
nografiens død. Jeg deler ikke dette syns­
punkt.

Men min metode må ikke, som nogen 
gør det, forveksles med en Levy-Strauss’ . 
V i er adskillige, der mener, at man hos 
strukturalisterne praktiserer „videnskabeli­
ge”  metoder. Men de humanistiske viden­
skaber er noget meget specielt, fordi, som 
Marcel Mauss i øvrigt hævdede det, obser­
vatøren må naturligvis have en „fredsfor­
styrrende”  rolle. Det er klart, at det at tale 
med andre forstyrrer både en selv og andre.

Fra det øjeblik af, hvor I begynder at 
interviewe mig, er hverken I eller jeg den 
samme. Men det forekommer mig, at struk­
turalisterne bestræber sig på at maskere 
denne uundgåelige forstyrrelse, idet de vil 
henføre de menneskelige adfærdsmønstre
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til et begrænset antal temaer og strukturer, 
der er givne i forvejen. Det består i at 
indpasse virkeligheden i et vist antal kar­
toteksskabe. F. eks. når man studerer for- 
ældrestrukturer, ser man aldrig kærlighe­
den. Man må ikke glemme, at når man 
studerer menneskelige væsener, så vil man 
hos dem finde mange ubekendte, der ikke 
kan, som ønsket nu er, studere de sociale 
kendsgerninger, de økonomiske eller de po­
litiske. Man kan give en af dem fortrins­
retten og forklare de andre ud fra den. 
Fra det øjeblik af forklarer man alt ved 
økonomien, om man er marxist, man for­
klarer alt ved religionen, hvis man studerer 
religioner etnografisk, man forklarer alt 
gennem sprogfænomener, hvis man er ling­
vist. Det er et spørgsmål om valg af meto­
de. Ethvert af valgene kan være godt, men 
det giver kun en metode: bag det er et sam­
let hele, som gør, at for en person er f. eks. 
de religiøse fakta de vigtigste.

Venedig sept. 1970.
»Den mest tåbelige og mest tyranniske form 
for kolonialisme var at få afrikanerne til at 
bevæge sig, tænke, le og græde på europæ­
isk vis.« Sådan er den indledende tekst til 
Rouch’s seneste værk »Petit å petit«, en so­
ciologisk filmfabel på 2 timer (4J/2 time i 
lang version). Filmen beretter om to afri­
kanske handelsmænd, Damouré og Lam, 
som rejser til Paris for at studere etagebyg­
geri. Derved kommer de til at virke som 
afrikanske etnologer i occidenten, der ana­
lyserer vores livsmønster.

Rouch’s konklusion er, at den europæiske 
model ikke har nogen gyldighed i Afrika. 
Derfor slutter filmen med at Damouré og 
Lam og en tredje, Illo, opgiver deres kapi­
talistiske foretagende i Afrika og flytter ned 
til en flod, for som hippierne at afvente et 
bedre system.

-  Det var først meningen, at du skulle op­
tage filmen i foråret 1968, men det blev 
ændret til efteråret. Indvirkede maj-revol­
ten på udarbejdelsen af filmens temaer?

— Ideen til filmen blev til før maj, men 
blev så ændret. Filmen er blevet mere radi­
kal i sin afvisning af det europæiske, specielt 
franske livsmønster. For intellektuelle afri­
kanere var det meget vigtigt at få at vide, 
at det mønster, som de var ved at danne i 
deres lande, nu blev fornægtet af unge i 
Frankrig. Til filmen havde jeg optaget en 
»entr’acte« over de ideer og slogans, man 
kunne finde overalt i Paris, men jeg kunne 
ikke benytte det i filmen, for Damouré og 
Lam, som først kom i september, forstod 
ikke, hvad der var sket, i hvert fald ikke 
mens de var i Paris. Måske fordi ingen af 
dem har gået i skole.

Ariane, der spiller rollen som deres sekre­
tær, en af de tre, som tager med til Afrika, 
havde jeg mødt i maj (foruden Ariane er 
der en sort covergirl fra Senegal og en clo- 
chard fra Canada). Hun var træt af det 
franske system og derfor tog hun — som så 
mange andre unge -  til Afrika i en søgen 
efter eksotisme, efter et andet system, blot 
for at opdage, at Afrika ikke var anderledes 
end Frankrig. Det bliver da også Ariane, 
der forklarer de tre afrikanere, at de i deres 
pengeiver opbygger det europæiske kapita- 
lismesystem. For de tre var det et chok! 
Som så mange afrikanere hader de det 
franske systems konsekvenser, men de har 
i den grad været koloniserede, at de betrag­
tede pengesystemets magt som en selvfølge.

Diskussionen mellem afrikanerne, efter at 
»de tre assistenter« er taget af sted, bliver 
noget af det vigtigste overhovedet i filmen. 
Damouré siger, at »de to piger er taget af 
sted, clocharden også -  vi kan ikke arbejde 
længere«. En sætning, som siger meget om, 
hvad der foregår på et bestemt plan i det 
afrikanske samfund i dag.

Lam, en af hovedpersonerne i Jean Rouchs 
seneste film »Petit å petit«.

-  Er det et udtryk for dit ønske om, at af­
rikanerne skal lave film om occidenten, lige 
som du laver film om Afrika, at du lader 
Damouré fungere som etnolog i Paris.

-  Ligesåvel inden for etnologien som in­
den for filmen er der ingen grænser. Men 
desværre er forsøget, som jeg har gjort i »Pe­
tit å petit« blevet for overfladisk. Dette viser 
måske cinéma-vérités grænser, men der er 
andre grunde. Et afsnit af filmen skulle 
handle om mødet mellem arbejderne på 
Renault-fabrikkeme og Damouré og Lam, 
men jeg kunne ikke få tilladelse fra C G T  
hos Renault.

Grunden til det er nok erfaringen fra 
»Chronique d’un été«, hvor en arbejder, 
Angelo, taler meget skarpt om fagforenin­
gen. Han siger, at den har allieret sig med 
arbejdsgiveren.

Den overfladiske tone i Damourés etno­
log-tur skyldes dels sådanne omstændighe­
der, dels at filmen skulle bibeholde tonen 
af fabel og sidst: folk var fjendtlige mod 
Damouré. Filmen kunne være blevet til en 
ond beskrivelse af racismen i Paris, hvis 
Damouré var gået tættere ind på folk.

-  Betragter du »Petit å petit« som en vide­
reførelse af temaerne i film som »Jaguar« 
og »Les maitres fous«?

-  »Petit å petit« er en direkte fortsættelse 
i sin historie af »Jaguar«, den har en større 
tematisk sammenhæng med »Les maitres 
fous«. Denne var en klinisk etnologisk film 
om en række sorte, der i »besættelse« spiller 
rollen som hvide. Det var en affilmning af 
en reel ceremoni. Filmen er uudholdelig, 
fordi det er en film om negre, der spiller 
rollen som hvide: general, guvernør. »Petit 
å petit« er fiktion, en improvisation over en 
række temaer. Derfor virker den mindre 
stærk, men temaet i de to film er ens: her­
rerne, de hvide, er vanvittige.
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»T R IS T A N A « -  E T  S ELV O P G Ø R ?
Hver eneste gang man ser en ny film af Luis 
Bunuel, fristes man til at sige, at den er 
mere bunuelsk end nogen sinde, og at det 
denne gang må være den gamle mesters 
filmtestamente. Sådan var det allerede med 
»Dagens skønhed«, som Bunuel i sin tid 
sagde var hans absolut sidste film. Sådan var 
det med »Mælkevejen«, Bunuels »posthume« 
værk. Og sådan er det også — og måske i 
endnu højere grad — med »Tristana«, som 
efter et par gennemsyn viser sig at være en 
af de personligste og mest engagerede film, 
den aldrende instruktør har skabt.

Der er adskillige lighedspunkter mellem 
Bunuels nyeste opus og hans tidligere vær­
ker. Filmen er ligesom »Tro og lidenskab« 
lavet efter en roman af Benito Perez Galdos 
fra 1892, og Bunuel har, som vi straks skal 
se, ligesom i »Tro og lidenskab« lavet en hel 
del om på handlingen i den bog, han er gået 
ud fra. »Tristana« har desuden visse træk til 
fælles med »Viridiana«, hvor Bunuel ligele­
des skildrer en gammel mands og en ung 
piges historie. Bunuel fastholdt sit ønske om 
at optage begge filmene i sit fødeland Spa­
nien, og den spanske skuespiller Fernando

Martin Drouzy 
analyserer 

Bunuels seneste film

Rey spiller den gamle mand i dem begge. 
For øvrigt havde Bunuel som bekendt også 
planlagt optagelsen af »Tristana«, længe før 
han begyndte på »Dagens skønhed«. I okto­
ber 1966 kunne Kosmorama (nr. 76) bringe 
en synopsis over filmen sammen med enkelte 
uddrag af drejebogen. Men i virkeligheden 
havde Bunuel allerede i foråret 1963 plan­
lagt at filmatisere Galdos bog og var klar til 
optagelse. Imidlertid fik han på det tids­
punkt afslag fra de spanske myndigheder 
med den officielle begrundelse, at han på et 
par punkter i drejebogen havde overtrådt 
censurloven. I virkeligheden er det dog mere 
sandsynligt, at man frygtede en ny skandale 
i lighed med den, der i 1961 var opstået om­
kring »Viridiana«. Men hvordan det nu end 
er eller ikke er, ser man i hvert fald tydeligt

i dag, at »Dagens skønhed« er ikke så lidt 
inspireret af handlingen i »Tristana«, som i 
den er overført til vor tid.

Af andre tydelige lighedspunkter mellem 
de to film kan dels nævnes, at Catherine 
Deneuve spiller hovedrollen i dem begge, og 
dels at man faktisk i ingen af dem kan blive 
helt klar over, om det er virkelige begiven­
heder eller dagdrømme, det drejer sig om. 
Slutningssekvensen i »Tristana« fortsætter 
nemlig nøjagtig der, hvor indledningssekven­
sen slap — og det både lydmæssigt (klokke­
klang) og billedmæssigt (den unge døvstum­
me, der bider i det æble, Tristana har givet 
ham, mens hun selv og husholdersken Satur- 
na forlader legepladsen ved Toledos bymu­
re). Hele filmen kan altså fortolkes som en 
række fantasier, der sættes i gang hos den 
unge pige, ved at der i indledningsscenen 
tales om Don Lope. Slutningssekvensen fører 
os med en række hurtige klip i omvendt kro­
nologisk orden hastigt baglæns tilbage -  for­
modentlig fra fiktion til virkelighed.

Men er filmen en drøm, skal det indrøm­
mes, at den er meget stram i sin opbygning. 
Hele værket bygger (ligesom »Mordereng-
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len« i sin tid) på en række gentagelser af 
scener og episoder. F. eks. ser vi to gange 
Tristana spise »migas«, en spansk ret frem­
stillet af ristede brødterninger. Vi ser to gan­
ge Saturno, den unge døvstumme, da han 
har lukket sig inde på toilettet. Klokkekne­
belen (Don Lopes hoved) optræder to gange. 
V i bliver to gange præsenteret for vaffelman­
den i byens park. Politibetjenten (som i pa­
rentes bemærket ligner Franco, som var han 
hans tvillingebror) skyder to gange på den 
gale hund. Vi får to gange Don Lope at se 
på kafeen med vennekredsen. To gange bli­
ver vi ført ind i maleren Horacios atelier. 
To gange ser vi et glimt af en barnevogn, 
og vi får ligeledes to gange Tristana at se i 
sin rullestol. To gange hører vi om sølvtøjet 
— første gang, da Don Lope sælger det, fordi 
han er i pengetrang, og anden gang, da han 
efter søsterens død køber det tilbage. Der er 
to episoder i en kirke, — den første, da Tri­
stana indgående betragter bispesarkofagen og 
bøjer sig over den, og den anden, da hun 
bliver viet til Don Lope. Alle disse gentagel­
ser og symmetrier kunne naturligvis let over­
ses eller tilskrives tilfældighedernes spil, hvis 
Tristana ikke selv udtrykkelig henledte op­
mærksomheden på den betydning, hun til­
lægger tallet 2. Der er altid forskel på to 
søjler, to snefnug eller to grønne bønner, si­
ger hun. »Der er aldrig to ting, der er helt 
ens, og jeg vælger altid den ene fremfor den 
anden.« Det er hende en iøjnefaldende til­
fredsstillelse at vælge. På et vist tidspunkt 
vælger hun en gyde, der fører til højre, mens 
Saturna vælger den, der fører til venstre, og 
her er det så, at Tristana første gang møder 
Horacio.

Dette »valgkompleks«, som er et karakter­
træk hos den unge kvinde, træder særlig i 
rylief, når man opdager, at filmen — ligesom 
»Dagens skønhed« — ikke bare spiller på en 
kontrast, men på den direkte modsætning 
mellem to verdener, der normalt ikke har 
nogen forbindelse med hinanden. Disse to 
verdener kan bedst karakteriseres ved en 
række antiteser. Der er modsætningen mel­
lem de to samfundsklasser, de rige og de fat­
tige, mellem dem, der udelukkende ser på 
arbejdet med foragt, og som kan tillade sig 
at ringeagte pengene (fordi de har nok af 
dem, eller fordi de som Don Lope har haft 
dem og senere får dem igen ved arv), og 
dem, der er nødt til at arbejde for det dag­
lige brød. Og så er der modsætningen mel­
lem de to generationer, den gamle og den 
unge, mellem dem, for hvem en duel er ulø­
seligt knyttet til deres æresbegreber, og dem, 
der som Horacio og arbejderne foretrækker 
hurtigere og mere direkte metoder, mellem 
dem, der med melankoli i stemmen taler om 
den første spanske republik (1873-74), og 
dem, der lever i tyvernes Spanien, hvor ar­
bejderne stadig undertrykkes og forfølges af 
politiet. Der er modsætningen mellem en har­
monisk verden, hvor møbler og genstande 
har deres nøjagtige plads, og hvor de brune 
og okkerrøde toner symboliserer den borger­
lige ro og orden, og en kaotisk verden, hvor 
farverne er uharmoniske, og tingene står, som 
det nu bedst kan falde sig (den lejlighed, 
Tristana bor i ved filmens begyndelse, Satur- 
nas køkken, malerens atelier, snedkerværk­
stedet og klostret, hvor Tristana første gang 
træffer Horacio, og som netop på det tids­
punkt henligger som en byggeplads).

Alle disse modsætninger kan, når det kom­
mer til stykket, reduceres til én endnu væ­

sentligere end alle de andre, nemlig mod­
sætningen mellem to slags mennesker og 
mellem to livsformer, mellem ordenes verden 
og instinkternes verden.

Med filmens første billeder fører Bunuel 
os til et hjem for døvstumme drenge (en 
episode, der ligesom Saturnas person over­
hovedet ikke forekommer i Gal dos roman). 
Der er frikvarter på hjemmet, og man ser et 
rent fysisk — næsten dyrisk — liv komme til 
udtryk i drengenes lege og skænderier. Deres 
fuldstændig primitive måde at omgås hinan­
den på er os totalt fremmed. Tristana giver 
Saturno et æble, og han hugger det i sig som 
et dyr. Senere er det sin egen krop, Tristana 
stiller til skue for drengen, da hun viser sig - 
nøgen for ham. Saturno viger et skridt til­
bage og flygter rædselsslagen. Det er den 
samme dreng, der i længere tid lukker sig 
inde på toiletterne. Alle disse billeder røber 
en primitiv, næsten puppeagtig tilværelse. Vi 
ser også, hvordan Saturno engang er med i 
en demonstration, som dog snart efter oplø­
ses af politiet. Fortrængt begær og desperat 
vold er det eneste sprog, disse unge, der 
samtidig står som eksponenter for en hel 
samfundsklasse, formår at udtrykke sig på. 
Loven og moralen har sammensvoret sig om 
at underkue denne besiddelsesløse og lydige 
flok og om hele tiden at holde den nede, så 
den aldrig kommer ud af sin umenneskelige 
tilværelse.

Som en direkte modsætning til alt dette 
har vi den verden, Don Lope lever i. Denne 
fallerede storborger og aldrende Don Juan, 
som på mange måder slet ikke er så usympa­
tisk endda, er en mand med principper. Han 
får tiden til at gå med at gøre rede for sine 
tanker og ideer. Han taler ikke bare om poli­
tik og sociale forhold (»Jeg forsvarer altid 
de svage«), men også om kærlighed (»Kær­
ligheden skal være fri«), om penge (dette 
usle metal), om dueller, om arbejdet (som 
er en »forbandelse«) og om religionen (»jeg 
vil ikke se præster i mit hus«). Don Lope 
er den modsatte yderlighed i forhold til den 
døvstumme: han har ordet i sin magt. Mens 
Saturnos omgivelser er vage og udflydende 
(slum, trappeopgange og baggårde), er de 
omgivelser, Don Lope bevæger sig i, tvært­
imod velordnede og nøje aftegnede — og det 
både på det materielle og det intellektuelle 
plan. Han repræsenterer ikke så meget tra­
dition og kultur (for i virkeligheden er han 
ikke selv særlig konform) som ideologierne 
og de klart afgrænsede teorier.

Tristana vakler hele tiden frem og tilbage 
mellem disse to yderligheder: det abstrakte 
og det konkrete, teori og virkelighed. Mens 
Séverine i »Dagens skønhed« prøver på at 
gennemføre en dobbelttilværelse og samtidig 
at trives i to indbyrdes uforenelige verdener, 
føler Tristana sig for sit vedkommende split­
tet imellem dem. Temaet med måltidet og 
maden, som går igennem hele filmen, ud­
trykker denne splittelse. Den unge kvinde 
drages med hele sit sind og hele sit væsen 
af tilfældet, vilkårligheden og instinktet. Hun 
giver den døvstumme sit æble og spiser selv 
med fornøjelse klokkerens migas og vaffel­
sælgerens kager . . . Men samtidig er hun i 
kraft af Don Lopes bestemmelse dømt til at 
leve i en verden, som hun så indlysende ikke 
er skabt til at leve i. Lige siden den aften, 
hun gik ind på at spise det æg, hendes for­
mynder bød hende på, har hun vidst, at hun 
ikke mere har noget valg, fordi hun er ble­
vet afhængig af ham. Hun er hans fange —

som fuglen i buret, som de to drenge leger 
med, mens hun spiser brødterningerne i kir­
ketårnet. Derfor græder hun den aften: hun 
er ikke længere fri. Og da man til sidst i 
filmen ser hende slæbe sig rundt i korridoren 
på sine krykker, mens Don Lope drikker 
chokolade og hygger sig i gejstligt selskab, 
forstår man, at når hun ikke selv er med til 
dette latterlige komsammen, er det, fordi 
hun er blevet til en trussel mod den borger­
lige ro og orden. Det er ikke for ingenting, 
hun i forvejen har kasseret Don Lopes tøfler 
(symbolet på hans myndighed over hende) og 
spillet Chopins revolutionssonate på. flyglet.

Hvad er der da sket i mellemtiden? Der 
er simpelt hen sket det, at Tristana, som tid­
ligere levede i tingenes og det konkretes ver­
den, er blevet flyttet over i ordenes. Hun har 
taget Don Lopes teorier alvorligt og forsøgt 
at leve op til dem. Han har lært hende, at 
kærligheden skulle være fri. Og hun har ta­
get ham på ordet og er flygtet med Horacio. 
Maleren tilbyder hende ægteskab, men hun 
drømmer ikke om at sige ja, eftersom Don 
Lope har lært hende, at ægteskabet slår kær­
ligheden ihjel. Derfor foretrækker hun til 
syvende og sidst den på en gang frisindede 
og tyranniske gamle mand, der forfører hen­
de, for den unge temperamentsforladte kunst­
ner, som skuffer hende. Og så vender hun 
tilbage til Don Lope. Det, hendes formynder 
har lært hende, har kun alt for godt båret 
frugt i hende. Hun er bogstaveligt talt blevet 
smittet af hans tanker. Livets muligheder er 
gået hende forbi. Og denne smitte har for­
årsaget en veritabel betændelse hos hende — 
ikke bare i benet, som skal amputeres, men 
den har også totalt forgiftet hendes sind. 
Hun er blevet bitter, hidsig og hadefuld. »Jo 
bedre han opfører sig, jo  mindre elsker jeg 
ham,« siger hun om Don Lope til præsten 
Don Ambrosio. Og til sidst, da hendes for­
mynder bliver syg, gør hun intet — snarere 
tværtimod — for at forhindre, at han dør . . . 
Bunuel har for adskillige år siden udtrykt 
ønsket om engang at kunne »skildre en gan­
ske ung pige -  på en gang sanselig, jomfrue­
lig og dæmonisk . . .  et portræt af kvindens 
fordærv«, og nu er det endelig lykkedes ham: 
Tristana er på en gang engel og djævel, en 
»morderengel«.

Don Lope har til gengæld været igennem 
den modsatte udvikling. Denne idealist, som 
er i slægt med Nazarin og med så mange 
andre skikkelser hos Bunuel, indser meget 
snart, efter at han har taget Tristana hjem 
til sig, at hans teorier næppe holder stik. Den 
moral, han docerer, holder ikke i virkelig­
heden. Han pines af sit mere eller mindre 
fortrængte begær og kan ikke holde ud i den 
rolle som den opbyggelige fader, som han 
selv har påtaget sig. Det med faderen skal 
kun dække over hans higen efter at blive 
hendes elsker, hvad han da også snart bliver. 
Inden længe har han svigtet et af sine etiske 
principper: at holde sig fra jomfruerne. Da 
Tristana senere kommer tilbage syg og for­
krøblet efter sin eskapade med Horacio, er 
han parat til at gøre alt — ligegyldigt hvad — 
for hendes skyld. Tristana får ham, oprøre­
ren og ateisten, til at hilse på politiofficerer­
ne og til at tage imod præster i sit hjem. Et 
andet paradoks er, at hun får ham til at 
bringe orden i deres samliv. Tidligere gik 
han i seng med sin myndling, men han gif­
tede sig ikke med hende. Nu gifter han sig 
med hende i en kirke, men nu vil hun ikke 
mere have noget med ham at gøre. Don
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Lope har ingen anden udvej end lidt efter 
lidt at lukke sig inde i det fængsel, han i sin 
tid har bygget for at holde på Tristana. Den 
gamle mand, som er ude af stand til at præ­
stere en »vanvittig« kærlighed, og som end­
nu mindre er i stand til at få den til at for­
plante sig til andre, begraver sig lidt efter 
lidt sammen med denne afvisende, invalide 
og hadefulde kvinde. Uden hverken at prote­
stere eller reagere lader han sig skridt for 
skridt føre frem til den vinternat, der til 
sidst lukker sig om ham.

Perez Galdos skrev i sin tid sin roman 
»Tristana« for at vise, at kvinden altid skal 
være manden undergiven. Efter hans opfat­
telse er det ikke samfundet, men naturen 
selv, der har villet det sådan, og naturens or­
den må man ikke lave om på. I bogens sidste 
kapitel viser forfatteren os, hvordan den 
unge kvinde lever et småborgerligt liv sam­
men med Don Lope, og han slutter med 
sætningen: »Var de lykkelige, de to? Må­
ske . . .« Det er ikke særlig svært at se, at 
Bunuel ved hjælp af en række mindre træk 
i sin film har lavet radikalt om på perspek­
tivet i sit forlæg. Han lader absolut ikke fil­
men ende i en slags halvidyl, men runder 
den tværtimod af med en tragisk slutnings­
tone. Handlingen har, som Bunuel fortæller 
os den, absolut ikke til formål at forsvare 
antifeministiske synspunkter. Den er rammen

om den måde, hvorpå den gamle mand og 
den unge kvinde ved deres indbyrdes påvirk­
ning gensidigt forpester hinandens tilværelse 
og nedbryder hinandens sind — og det i en 
sådan grad, at de til sidst faktisk har byttet 
roller. I begyndelsen af filmen gik Don Lope 
på to ben ved en stok. I slutningen af filmen 
har Tristana kun et ben og et par krykker. 
Hun er skridt for skridt gået fra et barns in­
stinktive liv til en bitterhed, der er opstået 
af ensomhed og fortrængt hovmod. Fra tin­
genes verden er hun gået over til ordenes og 
»kulturens« verden (der blandt andet lige­
som i »Guldalderen« symboliseres ved et fly­
gel ). Og Don Lope har for sit vedkommende 
lidt efter lidt set den teoretiske verden, han 
tidligere har levet i, smuldre hen, og har 
givet op over for livets tilskikkelser. Det ene­
ste, der til sidst er tilbage for ham, er et rent 
vegeterende liv i lighed med den døvstum­
mes, som slukkes ved det mindste vindpust.

»Tristana« kan som de fleste af Bunuels film 
tolkes på flere planer. Man kan opleve den 
rent umiddelbart som et psykologisk værk og 
som en samtidig subtil og meget afklaret 
analyse af det erotiske og følelsesmæssige 
forhold mellem en gammel mand og en ung 
kvinde. Man kan også, som Rifbjerg har 
gjort det, fortolke den som en samfundsfilm, 
en politisk fabel om Spanien, Franco og det

døvstumme flertal i det spanske folk. Og 
man kan simpelt hen betragte den som en 
umådelig spøg, hvor Bunuel endnu en gang 
præsenterer os for sine bizarre mareridt, sin 
groteske humor, sine kostelige indfald og sin 
surrealistiske trang til at mystificere sit tro­
faste publikum. Alle disse fortolkninger kan 
for så vidt forsvares, og de supplerer også 
hinanden indbyrdes.

Personlig vil jeg dog være tilbøjelig til at 
forfægte endnu en fortolkning, hvor jeg med 
Morten Piil (Information 27. 10. 70) vil se 
»Tristana« på baggrund af Bunuels tidligere 
film — som en forlængelse af »Tro og liden­
skab«, »Viridiana« og »Mælkevejen«. Både 
»Tro og lidenskab« og »Viridiana« kan uden 
videre opfattes som et angreb på de kristnes 
forlorne idealisme. »Mælkevejen« var i den 
retning at betragte som et på en gang humo­
ristisk og dybt alvorligt opgør med den ka­
tolske kirkes dogmatiske lære. I »Tristana« 
har Bunuel skildret en anden form for dog­
matik og idealisme, nemlig den, man finder 
hos den frisindede ateist. Han viser os i den­
ne film for første gang en fritænker, der 
kommer til kort. Har den udvikling, Don 
Lope gennemgår, måske ikke en række træk 
til fælles med Bunuels egen? Ligesom den 
stolte borger fra Toledo har den tidligere 
jesuiterelev fra Saragossa aldrig lagt skjul på 
sine ukonforme meninger og venstreoriente­
rede sympatier, men han har også ligesom 
han i tidens løb været nødt til at nuancere 
og revidere en hel del af sine alt for katego­
riske synspunkter. Ateisten Bunuel er ligesom 
Don Lope på sine gamle dage blevet i stand 
til at hygge sig i gejstligt selskab. Under op­
tagelserne af »Mælkevejen« fik han assistan­
ce af en ung mexikansk dominikaner, som 
ikke bare var hans konsulent, men som han 
desuden også meget snart blev personlig ven 
med. Ligesom Don Lope foretrækker han — 
og det er »Tristana« et tydeligt bevis på — 
»dramaet for dekadencens latterligheder«. 
Uden derfor at ville gå så langt som til at 
sige, at filmen er et selvportræt, der handler 
lige så meget om Don Luis som om Don 
Lope, kan man nok til en vis grad med rette 
betragte den som en slags selvransagelse. 
Ligesom Tristanas formynder har også Bu- 
nuel efterhånden opdaget, at livet er stær­
kere end teorierne. Til syvende og sidst be­
tyder det altså ikke så meget, om man er 
troende eller vantro, kristen eller ateist. De 
stivnede tankebygninger og idealer kan i 
hvert fald kun volde ulykke og fordærv . . .

»Tristana« — eller den anti-dogmatiske 
Bunuels opgør med sig selv og sine egne 
dogmer!

Martin Drouzy

m  TRISTAN A/TRISTAN A/TRISTAN A (TRISTA­
N A ), Spanien/Italien/Frankrig 1970. P-SELSKAB: 
Epoca Films S.A. (Madrid)-Talia Films S.A. (Ma- 
drid)/Selenia Cinematografica S.R.L. (Rom)/Les 
Films Corona (Paris). P: Juan Estelrich. P-ASS: Este- 
ban Gutierrez. P-LÉDER: Manuel Torres. INSTR: 
Luis Bunuel. MANUS: Luis Bunuel, Julio Alejandro. 
EFTER: roman af Benito Perez Galdos. FO TO : José 
Aguayo. KAM ERA: José F. Aguayo. FARVE: East- 
mancolor. KLIP : Pedro Del Rey/ASS: José Salcedo. 
A RK : Enrique Alarcon/ASS: Rafael P. Murcia. I- 
M U SIK: Passage fra Chopins »Revolutionsetude«. T O ­
NE: José Nogueira, Dino Fronzetti. INSTR-ASS: José 
Puyol, Pierre Lary. M AKEUP: Julian Ruiz/ASS: Mi- 
guel Sesé. M EDV: Catherine Deneuve (TRISTAN A), 
Fernando Rey (DON LOPE )• , Franco Nero (HORA- 
C IO ), Lola Gaos (SATU RNA), Jesus Fernandez (SA- 
TU R N O ), Antonio Casas (DON COSM E), Sergio 
Mendizabal (PROFESSOR), José Calvo (CAMPA- 
N ER O /, Mary Paz Pondal (M U CH ACH A), Candida 
Losada (SENORA BURGUESA), Vicente Soler (DON 
AM BROSIO), Fernando Cebrian (D O K TO R  MI- 
Q U IS), Juanjo Menendez (DON CANDIDO) Ver­
sion: Fransk. LÆ NGDE: 96 min., 2700 m. CENSUR: 
Grøn. U DL: Palladium. PREM: Dagmar 26.10.1970.

»Tristana« kan også udlægges som en politisk fabel om Spanien, Franco og det døvstumme 
flertal i det spanske folk. S. 148: Catherine Deneuve og Fernando Rey som Tristana og hendes 
formynder Don Lope.
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Skønt det ikke afspejles i det danske bio­
graf-repertoire, hersker der næppe tvivl om, 
at den brasilianske Cinema Novo-bevægel- 
se er disse års vigtigste strømning inden for 
filmkunsten. Cinema Novo er først og frem­
mest en national film-bevægelse, der med 
kameraet forsøger at formulere det brasili­
anske folks politiske og kulturelle identitet, 
men i denne identitetssøgen er Cinema 
Novo samtidig blevet et forbillede for Den 
tredje Verdens filmkunstnere, hvis proble­
matik dybest set er ens trods nationale skel. 
For progressive filmkunstnere i Den tredje 
Verden er målet overalt det samme: at 
skabe anti-imperialistisk filmkunst med ud­
gangspunkt i den undertrykte folkelige kul­
tur. Dette mål er ingen steder blevet op­
fyldt så fremragende som hos Cinema 
Novo-gruppen.

T o af gruppens førende kunstnere, Glau- 
ber Rocha og Ruy Guerra er tidligere gen­
nem interviews og artikler præsenteret ud­
førligt i »Kosmorama« 93 og 95, og nu er 
turen kommet til den tredje internationalt 
kendte Cinema Novo-instruktør Carlos Die­
gues. Han er født 1940 i den nordøstlige 
del af Brasilien (der er Rochas og Guerras

foretrukne arbejdsområde). Efter at have 
arbejdet som journalist og filmkritiker de­
buterede han i 1964 med »Ganga Zumba« 
og i 1966 lavede han »A  grande cidade«. 
I 1969 havde han premiere på »O s Her- 
deiros« (»Arvingerne«), der regnes for hans 
betydeligste film.

»Os Herdeiros«, som han kommenterer 
mere udførligt i det følgende interview, er 
et meget personligt strejftog gennem de 
sidste 40 års politiske udvikling i Brasilien, 
fascinerende og forvirrende på samme tid, 
hvis ikke man har et godt indblik i de poli­
tiske kendsgerninger, men uafladeligt fængs­
lende på grund af det temperament og den 
nerve, som filmen fortælles med. Filmen 
starter 1930, det år, da Getulio Vargas 
kommer til magten. I en programnote kal­
der Carlos Diegues ham »Brasiliens betyde­
ligste politiker i 20. århundrede og et ek­
sempel på de selvmodsigelser og sygdomme, 
som den tropisk-surrealistiske brasilianske 
politik er gennemsyret af: leder af en libe­
ral revolution 1930, fascistisk diktator 1937, 
afsat af militæret 1945, valgt til præsident 
på et folkeligt program i 1950, og symbol 
på den anti-imperialistiske kamp efter sit

Den tredie betydelige Cinema Novo-instruktør 

fortaller om sine film > om dialektisk filmkunst,

om revolutionar voyeur isme og is ar om gennem- AF CHR. BRAAD THOMSEN
brudsfilmen »Os Herdeiros« OG METTE KNUDSEN
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selvmord i 1954«. Intet under at brasiliansk 
politik kan virke forvirrende på udenfor­
stående!

Filmens gennemgående hovedfigur er 
journalisten Jorge Ramos, der arresteres 
for sin venstreorienterede virksomhed og 
i fængslet forråder sin bedste ven for at 
undgå tortur. Efter sin løsladelse flygter 
han til en afsides kaffeplantage og gifter 
sig med plantage-ejerens datter. Da Vargas 
er styrtet, ønsker Jorge at forlade plantagen 
igen for at genoptage sin karriere, hvilket 
af plantage-ejeren betragtes som forræderi. 
Jorges søn Joachim bliver på plantagen for 
at opdrages der. I 1950 befinder Jorge Ra­
mos sig side om side med Vargas, der væl­
ges til præsident, mens plantageejeren sæt­
ter ild til sin plantage og dør. Joachim 
føler det herefter som sin pligt at hævne 
hans død, og nogle dage senere hjælper 
Joachim sin fars politiske modstandere med 
at dræbe David, hans bror og faderens ynd­
lingssøn. Efter dette drab bliver Jorge 
folkehelt og forbereder sig på præsident­
valget, som han håber at vinde ved illegale 
partiers hjælp. Dette nye forræderi afsløres 
af Joachim, faderen begår selvmord, og 
efter begravelsen synes Joachim at arve 
hans stilling og går ind i det politiske ar­
bejde som en mand af systemet.

På filmfestivalen i Cannes vistes i fjor 
yderligere to fascinerende Cinema Novo- 
film, som skal nævnes her, fordi Carlos 
Diegues i interviewet kommer ind på dem:

Nelson Pereira dos Santos’ nye film hed­
der »Den fremmedgjorte« og er en politisk 
fabel, der ligger meget fjernt fra samme 
instruktørs »Vidas Secas« (vist i dansk T V  
i fjor). »Den fremmedgjorte« er en fortæl­
ling i farverige billeder og til en blanding af 
klassisk og elektronisk musik om landsbyen 
Serafim i 19. århundrede. Efter lang tids 
venten får byen endelig en præst, der er 
mere optaget af nye videnskabelige ideer 
end af sin kirke. Han mener, at de fleste 
indbyggere er mentalt syge, og meget snart 
har han sørget for, at størstedelen af be­
folkningen er indespærret på et sindssyge­
hospital. Snart begynder oprøret mod præ­
sten at ulme, og byens kaptajn »befrier« de 
indespærrede, hvilket vil sige, at han blot 
selv tager magten. Flere forskellige oprør 
følger, og freden synes at vende tilbage til 
Serafim i det øjeblik, præsten er indespær­
ret på sit eget hospital. Filmen er en poli­
tisk allegori om det foretrukne Cinema 
Novo-tema: folket og magten.

Joaquim Pedro de Andrade har med sin 
debut-film »Macunaima« skabt den største 
kommercielle succes i Cinema Novos histo­
rie og samtidig bevægelsens første komedie. 
Den er konstant underholdende, men med 
sine mange allusioner til brasiliansk folke­
kultur er det samtidig den sværest tilgæn­
gelige Cinema Novo-film, jeg har set. Titel­
personen Macunaima er en grim neger, der 
allerede ved fødslen er fuldvoksen, og som 
filmen igennem drager ud på en farefuld 
Odysse gennem brasilianske landskaber med 
forskellige kulturer. Det er en betydelig

lettelse for ham, da en troldpige trækker en 
cigaret frem mellem sine ben og lader ham 
ryge den, så han forvandles til en smuk 
hvid prins, men selv med sin nye hudfarve 
udsættes han for en række barske og gru­
somme oplevelser, som ender med hans 
død. Det er en fantastisk original, under­
holdende og fremmedartet komedie.

Det følgende interview med Carlos Die­
gues er taget under Cannes-festivalen 1970 
og afskrevet ordret fra båndoptager.

-  For at begynde med begyndelsen: Vi har 
desværre ikke set Deres to første film »Gan­
ga Zumba« og »A grande Cidade«, men 
måske De kunne sige lidt om, hvad filmene 
drejer sig om, og hvordan De selv bedøm­
mer dem i dag?

— »Ganga Zumba«, som jeg lavede i 1963, 
handler om de sorte slaver under den portu­
gisiske kolonisationsperiode i 16. og 17. år­
hundrede. Det er en film om kampen for 
frihed baseret på den sorte kulturs kilder. 
»A  grande Cidade« er en film om de unge, 
der flytter fra den nordøstlige og fattigste 
del af Brasilien til de store byer mod syd. 
Mange bønder kommer hver dag til storby­
erne for at finde arbejde. Jeg holder meget 
af begge film på hver sin måde. Den første 
hører ungdommen til, — jeg var kun 23 år, 
da jeg lavede den, og for mig er den meget 
vigtig, men det er først og fremmest en for­
søgsfilm med hensyn til stil og emne.

— Temaet i »A grande Cidade« kunne ty­
de på, at den er nært beslægtet med neo- 
realistiske film, men kunne De sige noget 
mere om filmens stil?

— Det er noget, jeg må forklare ud fra 
»Os Herdeiros«, som jo  ikke kun er én film, 
men flere film, idet der forekommer stilfor­
andringer, hver gang der indledes en ny 
sekvens. »A  grande Cidade« er lavet mere 
eller mindre efter samme princip: Jeg for­
tæller en historie om fire unge, der kommer 
til storbyen, og hver episode er stilmæssigt 
forskellig fra den foregående, hvilket til sidst 
er med til at give filmen dens enhedspræg. 
En af episoderne er meget neorealistisk, og 
da Cinema Novo startede i 1962, var neo- 
realismen netop et af vore udgangspunkter. 
Men Cinema Novo har gennemgået flere ud­
viklingsperioder, og selv om vi startede som 
meget påvirkede af neo-realismen, er Cinema 
Novo i dag nået frem til, hvad man kunne 
kalde den tredje periode. Det er en periode, 
der rummer film som Glauber Rochas »An­
tonio das Mortes«, Joachim Pedro Andrades 
»Macunaima«, Nelson Pereira dos Santos’ 
»O  Alieniste« og min egen »Os Herdeiros«, 
og i denne periode er neo-realismen helt for­
svundet. Men f. eks. finder man meget stær­
ke neo-realistiske træk i Rochas debut-film 
»Barravento« og i dos Santos’ »Vidas Secas«.

— Hvordan forklarer De denne stilmæssige 
udvikling? Er der en speciel faktor, der har 
influeret på stilen i Cinema Novos tredje fase?

— Det tror jeg ikke. Cinema Novo er ikke 
en æstetisk skole længere, og i det hele taget 
er det absurd at tale om Cinema Novo i dag. 
Bevægelsen eksisterede, da der ikke lavedes 
ordentlige film i Brasilien, og da visse in­
struktører derfor følte et behov for at kæmpe 
sammen skulder ved skulder i én bevægelse,

dvs. på det tidspunkt da jeg selv lavede min 
første film i 1963. Dengang producerede 
Brasilien maksimalt 15—20 film om året, 
mens man sidste år producerede 70 film, 
hvoraf ca. en tredjedel på en eller anden 
måde har forbindelse med Cinema Novo. 
Cinema Novo er ikke mere en gruppe på 6—7 
instruktører som i begyndelsen. Nu drejer 
det sig blot om, hvorvidt man laver gode 
eller dårlige film, og hver enkelt instruktør 
har sin egen stil. Hvad der fortsat forener os 
er vort fælles mål: at lave af-kolonialiserede 
film, brasilianske film, men derudover er vi 
i dag meget forskellige hver for sig. Som alle 
Rochas film er »Antonio-das-Mortes« meget 
barok og fuld af påvirkninger fra den folke­
lige kultur i det nordøstlige Brasilien. »O  
Alieniste« er en velformuleret, præcis poli­
tisk fabel og meget rationalistisk, selv om 
den skildrer vanviddet. »Macunaima« er, 
hvad vi kunne kalde en tropisk film, der ud­
nytter myterne og viddet i den tropiske bra­
silianske kultur. Og endelig kunne man kalde 
»Os Herdeiros« en politisk opera om Brasi­
liens nyere historie. I »Os Herdeiros« findes 
fortsat meget af »Ganga Zumba« og »A 
grande Cidade«, og jeg tror, at jeg endelig 
har fundet den stil og det sprog, jeg har 
stræbt efter fra min første film, og selvfølge­
lig er det en stil bestemt af min personlige 
smag. Jeg føler mig meget tiltrukket af det 
opera-agtige, de stærke patetiske billeder, 
men selve emnet kræver også denne stil. Jeg 
fortæller ikke blot om landets politiske histo­
rie, men også om den kulturelle udvikling, 
dets vaner og musik, og jeg har i hver se­
kvens forsøgt at nå frem til en poetisk syn­
tese på grundlag af de historiske kendsger­
ninger plus den bestemte epokes særlige ka­
rakteristika. Filmen bevæger sig på flere pla­
ner: den er rent politisk, hvor det drejer sig 
om landets historie, men den er også et fa­
miliedrama og en studie i et bestemt folks 
musik og traditioner. Alt dette mener jeg er 
grunden til filmens skiftende stil.

— I et interview med Michel Ciment i 
»Positif« har De sagt noget om, at stilen i 
»Os Herdeiros« hele tiden ødelægger sig 
selv. Hvad mener De helt nøjagtigt med det?

— Rent stilmæssigt er filmen helt frit kom­
poneret, for jeg ville bevise, at begrebet stil 
på en måde ikke eksisterer, men er en opfin­
delse, som de mere konforme kritikere har 
gjort for at lette deres arbejde. Jeg tror, at 
stil vil sige, at man har fundet den bedste 
måde at fortælle en bestemt historie på, og 
som sagt er der i »Os Herdeiros« flere histo­
rier, som fortælles på den måde, jeg finder 
mest interessant og rimelig. Der er altså tale 
om flere film, der bliver til én film, og hvad 
jeg mente i »Positif« er ikke så meget en 
ødelæggelse af stilen som en genskabning af 
en stil, som alle filmens temaer nødvendiggør.

— Men på ethvert plan i filmen og ligegyl­
digt hvilken stil, De vælger, synes et bestemt 
tema at dukke op, nemlig forræderiet.

— Ja, det er rigtigt, at dette tema er gen­
nemgående. Rent politisk har jeg villet skil­
dre en epoke, hvor man ikke oplevede andet 
end bristede illusioner. Den ene dag efter 
den anden satte man håbet til en bestemt 
person, men kun for en kort tid, for personen 
viste sig altid ikke at være den, man havde 
troet. Dette symboliseres måske allerbedst 
ved den nye hovedstad Brasilia. Hele landet 
blev mobiliseret for at hjælpe til med at byg-
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ge den, og folk strømmede til fra alle kanter, 
fordi den virkelig var syntesen af vore illu­
sioner. Man byggede det bedste universitet i 
Latinamerika, og alle troede virkelig, at 
Brasilia var det nye Brasilien, som vi havde 
ønsket at opbygge, men senere opdagede vi, 
at det kom ud på et, om vi havde Brasilia 
eller ej. Byen passer ind i traditionen af 
bristede illusioner: Den har sine gode eller 
dårlige sider, ligesom præsident Vargas og 
ligesom Jorge Ramos, journalisten, der er 
hovedpersonen i »Os Herdeiros«. Illusioner­
ne er altid til stede, og med dem følger det 
konstante forræderi og opportunismen.

— Filmen synes at slutte meget pessimistisk, 
idet hovedpersonen Ramos’ yngste søn, der 
hele tiden repræsenterede oprøret, også synes 
at lade sig korrumpere til sidst. Filmen siger, 
at magten altid fører korruption med sig, el­
ler hvordan?

-  Der er flere, der har sagt det samme til 
mig, og det forundrer mig lidt, for jeg finder 
absolut ikke slutningen pessimistisk. Jeg op­
fatter filmen som en slags inventarliste over 
40 år i Brasiliens historie, og det, jeg gen­
nemgående vil sige, er, at man ikke bør følge 
sine illusioner. Alt, hvad jeg viser i filmen, 
er del af den samme illusion, — også selv om 
den undertiden har et mere venstreorienteret 
eller i hvert fald liberalt fortegn, men mag­
ten tilfalder altid arvingerne. Jeg ved ikke, 
om De bemærkede det, men folket optræder 
overhovedet ikke i filmen. Man taler om fol­
ket og holder taler i dets navn, men man ser 
det aldrig, ligesom det på en måde ikke op­
træder i Brasiliens historie. Så jeg finder ikke 
filmens slutning pessimistisk. Den handler 
om, at søn nr. 2 blot bliver en gentagelse af 
faderen og bedstefaderen, og det er måske 
lidt trist, men det hører med til den illusion,

at den nye generation skulle kunne redde 
landet, efter at den foregående generations 
politikere (Vargas, Goulart osv.) har spillet 
fallit og har frembragt militærkuppet i 1964. 
At gøre Brasiliens udvikling til et genera­
tionsspørgsmål er en ny illusion, for den nye 
generation gentager altid, hvad den fore­
gående har udført, selv om det måske bliver 
på en lidt anden måde. Det virkelige pro­
blem er, at folket aldrig har fået lov at være 
til stede i Brasiliens politiske udvikling. Det 
har aldrig haft del i magten eller i Brasiliens 
historie, og hvis dette er konklusionen på 
»Os Herdeiros«, er det ikke nogen pessimi­
stisk slutning. Det er tværtimod et start­
punkt !

— Man kunne måske have antaget, at søn 
nr. 2 følte sig nærmere knyttet til folket, 
netop på grund af den store afstand mellem 
ham på den ene side og faderen og søn nr. 1 
på den anden side. Men da faderen og den 
ældste søn dør, har man på fornemmelsen, at 
faderen og broderen kun var en hindring for 
ham til selv at indtage deres plads, og der­
med falder det engagement, som er antydet 
hos ham, fuldstændig til jorden.

— Ja, dette er netop den tabte illusion. Og 
det er af samme grund, jeg har taget to søn­
ner af den tredje generation med i filmen. 
Jeg ville vise, at de er to alternativer inden 
for samme illusion. Den ældste søn, der ud­
gør det ene alternativ, er meget tæt knyttet 
til faderen, og den yngste, der udgør det 
andet, fjerner sig fra faderen og broderen, 
men han gør det ikke af tungtvejende politi­
ske grunde, snarere af private psykologiske 
grunde.

— Jeg er ikke sikker på, vi har forstået 
Jean-Pierre Léauds rolle i filmen. Symboli­
serer han den unge, ikke-korrupte revolutio­
nære, eller hvad står han for?

— Han er ikke særlig vigtig, kun en bifigur, 
men der er to ting, jeg gerne ville vise gen­
nem ham: For det første er han eksponent 
for en velkendt figur i Brasilien. Der ankom­
mer en del udlændinge til Brasilien og for­
elsker sig i landet og forsøger at forstå det, 
men deres forståelse bevæger sig kun på et 
rent teoretisk plan. Jeg kender mange af 
hans slags, — digtere, malere, intellektuelle, 
der kommer og køber et lille hus ved havet 
og bliver der resten af livet i den tro, at de 
har opdaget landet. Men de er ikke nået læn­
gere end til overfladen. For det andet ville 
jeg gerne vise en bestemt form for revolutio­
nær voyeurisme, man ofte støder på i Euro­
pa, — unge såkaldte venstreorienterede, der 
siger til de latinamerikanske revolutionære, 
at de bør gøre sådan og sådan. Det er som 
at befinde sig i en arena, hvor vi fortæres af 
imperialismens løver, mens visse europæere 
siger, at det er bedst at blive ædt på den og 
den måde.

— Hvorfor valgte De netop Jean-Pierre 
Léaud til rollen? Mener De, at den rolle, 
han spiller i Godards film, er en slags revo­
lutionær voyeurisme, som han fører videre i 
Deres film?

— Nej, det hele er meget mere enkelt. Ti 
dage før vi filmede, ringede Léaud, der er en 
af mine venner, til mig fra Paris og sagde, at 
han gerne ville tage til Brasilien og være 
med i filmen, fordi han gerne ville arbejde 
sammen med Cinema Novo. Så derfor tog jeg 
ham. Det er et rent og skært tilfælde uden 
bagtanker.
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Et eksempel på den patetiske opera-stil i »Os Herdeiros« — her Sergio Cardoso i den gennem­
gående mandlige hovedrolle.

— Hvordan ser De i øvrigt på Godards el­
ler andre vesteuropæiske instruktørers politi­
ske film? Vil De betegne dem som revolutio­
nær voyeurisme?

— Problemet er meget interessant, men det 
kræver, at man tager hele spørgsmålet om 
politisk filmkunst op til diskussion. Personlig 
nærer jeg stor modvilje mod at kalde visse 
film politiske, for i sidste instans er alle film 
nemlig politiske, selv de største udstyrsfilm 
fra Hollywood. De har en ideologi, en vision 
af verden og er dermed politiske. Men når 
mån taler om »politiske film« mener man i 
almindelighed film, der direkte behandler 
politiske problemer, og jeg tror, at der er en 
vis voyeurisme til stede hos nogle kunstnere, 
men det er at simplificere problemet. En film 
er ikke politisk værdifuld, hvis den ikke er 
dialektisk. Der findes en del interessante film 
om venstrefløjen og revolutionen, men det er 
gennemgående aristoteliske film, meget ske­
matiske og forenklede og undertiden yderst 
demagogiske. Jeg har ikke set Godards se­
nere politisk debatterende film, men jeg hol­
der meget af, hvad han tidligere har lavet: 
»Pierrot le Fou« og »Weekend« især. Man 
kommer ikke uden om, at Godard har be­
friet filmkunsten, og det, man kalder den 
moderne film, ville ikke have eksisteret, hvis 
ikke han havde banet vejen. Han er et men­
neske, man bør have den største respekt for. 
Som sagt har jeg ikke set hans såkaldt mili­
tante film, men at dømme efter de teorier, 
han har fremsat i interviews, og efter hvad 
jeg har hørt om hans film, frygter jeg, at 
han har taget fejl og er inde på et blindspor. 
Jeg tror, der i ham findes en fantastisk vilje 
til at gøre noget for menneskeheden, men 
samtidig kan jeg ikke se, hvad det nytter at 
lave film, der kun bliver set af 3—400 unge 
mennesker.

— De sagde for lidt siden, at politiske film 
bør være dialektiske. Kan De give eksempler 
på, hvad De mener med dette ord?

— Hvad jeg mener er, at det ikke er nok 
bare at sige f. eks. at man er for revolutio­
nen, for forandring af samfundet. Det er 
ikke nok at lave film, hvor man siger: Lad

os gribe geværerne og få gang i revolutionen. 
Man må fortælle hvorfor, hvordan og under 
hvilke omstændigheder man ønsker at lave 
revolution. Man må altså skabe en ny logik. 
Alle de underudviklede lande er ved at ind­
lede en ny etape i deres historie, hvor alt må 
tages op til fornyet betragtning. Man kan 
f. eks. ikke både være revolutionær og kolo­
niseret af den vestlige kultur, og inden for 
filmen kan vi ikke være revolutionære, hvis 
vi bliver ved med at lave pæne efterlignin­
ger af de europæiske og amerikanske film. 
V i må skabe en ny logik, der ikke blot be­
rører filmkunsten, men vort land, vor histo­
rie. En venstreorienteret brasiliansk film er 
ikke dialektisk, hvis den ikke gør rede for 
den brasilianske kultur, for det brasilianske 
folks ånd, sjæl, skabelse. Jeg kunne f. eks. 
ikke have lavet »Os Herdeiros« i en ameri­
kansk eller europæisk stil og for den sags 
skyld heller ikke som en fuldstændig simpli­
ficeret og demagogisk film. Jeg tror, Brasi­
lien må forandre hele sin struktur, ikke blot 
den politiske, for til en bestemt politisk 
struktur hører også folks måde at leve og 
tænke på. At tænke dialektisk er at forstå, 
at f. eks. denne pakke cigaretter ikke eksiste­
rer løsrevet fra alt andet. Den ligger på et 
bord ved siden af et askebæger. Adskillige 
politiske film er ikke dialektiske, fordi de 
blot konstaterer én ting: at revolutionen må 
begyndes. Men hvad mere? Hvad vil det 
sige? Hvad begrunder man den med?

— Der er et meget smukt billede i »Os 
Herdeiros«, da den gamle plantage-ejer ja­
ger datteren og svigersønnen Jorge Ramos 
ud fra husets have. Det er i fugleperspektiv 
og ligner et billede af Adam og Eva, der ja­
ges ud af Paradisets Have. Er denne sam­
menligning tilsigtet, og tillagde De billedet 
denne symbolske betydning?

— Det er en meget smuk sammenligning, 
De giver, og den er måske også rigtig, men 
jeg havde ikke bevidst tillagt billedet den 
betydning. Men som De har set, begynder 
filmens episoder hele tiden med korte hæn­
delser, hvorefter de glider over i noget sur­
realistisk, indtil vi når frem til en poetisk 
syntese. I slutningen af hver sekvens har jeg

stræbt mod denne syntese af hele sekvensens 
indhold, og også i dette specielle tilfælde be­
gynder sekvensen realistisk, hvorefter den 
langsomt glider over i en slags ballet, og det 
sidste billede, hvor de egentlig jages ud, står 
som den poetiske sammenføjning af hele se­
kvensen. Jeg synes vældig godt om sammen­
ligningen med Adam og Eva, for det er især 
for pigen den uigenkaldelige afslutning på 
en lykkelig tilværelse.

— Er hovedpersonen Jorge Ramos inspire­
ret af en autentisk brasiliansk politiker, eller 
har De frit opfundet figuren?

— Han symboliserer ikke nogen bestemt 
politiker, men er et slags symbol på hele sin 
generation, dvs. generationen efter Vargas. 
Men det meste af, hvad der hænder ham i 
filmen, er stykket sammen af episoder fra 
forskellige brasilianske politikeres liv: Hvad 
der sker med Ramos i begyndelsen af filmen 
er inspireret af Carlos Lacerda (tidligere 
kommunist, siden leder af bourgoisiet), siden 
får han lighedstræk med Kubitschek (præsi­
dent 1956-60), og mod filmens slutning er 
han mere beslægtet med Goulart, den sidste 
præsident før militærkuppet. Han er en syn­
tese af sin generation.

— Har De haft vanskeligheder med den 
brasilianske censur?

— Ja, det har alle vores film, men det lyk­
kes os som regel at komme uden om proble­
met af grunde, det kan være vanskeligt at 
forklare. Vi regeres af et militærregime, men 
det fungerer ikke særlig velsmurt, — faktisk 
er det lige så underudviklet som resten af 
landet! Man kan godt løbe lidt om hjørner 
med det. Da »Os Herdeiros« vistes for cen­
surkomiteen, blev den fuldstændig forbudt. 
Jeg forsøgte at øve pression mod komiteen 
gennem pressen, gennem visse politikere og 
ved hjælp af studenterne, der altid støtter os 
i sådanne situationer. Men så kom invitatio­
nen fra Venezia-festivalen om at vise filmen 
der, og da censur-komiteen er bange for in­
ternational skandale, blev filmen frigivet i 
hele sin længde til udlandet, mens der i den 
brasilianske version blev klippet 10 minutter 
væk.

— Kan De sige noget om den nye film, De 
skal i gang med at optage i Spanien?

— Den handler om en latinamerikaner, der
kommer til Spanien for at besøge sin mor, 
og man kan sige, det er en analyse af kolo­
nisationen set fra kolonisatorens synspunkt, 
men skabt af en koloniseret. Det er et møde 
mellem mor og søn 400 år senere. Den er 
produceret af nogle spanske filmkritikere, 
der også er mine gode venner, og som i øv­
rigt ligeledes har produceret den film, Glau- 
ber Rocha har lavet i Spanien, »La tete cou- 
pée«. Endnu har jeg ikke noget særligt ma­
nuskript, for jeg foretrækker at filme med 
kun nogle få nedskrevne holdepunkter. Jeg 
skriver manuskriptet under optagelserne og 
har kun filmens struktur som udgangspunkt. 
F. eks. lavede jeg »Os Herdeiros« med kun 
mine notater som manuskript. Jeg havde 
tænkt på filmen længe og mit arbejdsgrund­
lag var nogle få linjers dialog plus en dybt­
gående undersøgelse af de historiske kends­
gerninger. Det samme bliver tilfældet med 
den spanske film, og derefter rejser jeg til 
Brasilien for at lave en ny film, som skal 
være en slags fortsættelse af min første film 
»Ganga Zumba«. ■
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KLAUS IB OLSEN Kassette­
revolutionen

Kassetterne er en realitet.
En udvikling er i gang, som på afgørende 

måde vil komme til at gribe ind 
i hele vort kulturmønster.

I 1948 vaklede og faldt filmgiganterne i 
Hollywood i takt med fjernsynets indflydel­
se på det amerikanske marked. Senere skul­
le det vise sig, at det var muligt for de to 
— filmen og fjernsynet -  at leve side om 
side og at det endog var muligt for film­
dynastierne at spinde guld på det ny me­
diums behov for programmer.

I dag er der igen tale om film- og bio­
grafkrise og igen er et nyt medium eller en 
ny teknologisk udvidelse på vej op. Man 
kunne måske vente, at erfaringerne fra slut­
ningen af fyrrene ville være medvirkende 
til at mildne sammenstødet, men alting ty­
der på, at det ikke bliver tilfældet. Kamp- 
linjerne er ved at blive trukket op og både 
filmindustrien og de centraliserede og mo­
nopoliserede tv-institutioner ruster sig til at 
møde fjenden: en lille plastic-kassette, ikke 
meget større end en almindelig pocketbog, 
men som er i stand til at reproducere farve­
billeder og lyd gennem en normal tv-mod- 
tager.

Kampen vil blive kort, for den vil i højere 
grad end imellem to modstandere blive ført 
mod en helt tredie faktor: den teknologiske 
acceleration. Tærsklen mellem et produkts 
opfindelse og dets udnyttelse bliver lavere 
og lavere. Det varede 65 år fra telefonens 
opfindelse til dens kommercielle anvendelse, 
for radioens vedkommende gik der 35 år 
fra opfindelse til virkeliggørelse, mens det 
kun tog fjernsynet 14 år at slå igennem. I 
dag er der praktisk talt ingen tærskel mel­
lem opdagelse og udnyttelse, der er snarere 
tale om, at den industrielle udnyttelse går 
foran den tekniske udvikling.

I en artikel i det amerikanske tidsskrift 
»SHOW « fra august 1970 skriver Gene 
Youngblood for at karakterisere vor tekno­
logiske tidsalder: »Shakespeare har været 
død i 354 år og verden er ikke længere en 
scene -  den er en direkte tv-udsendelse . . .« 
Om dette McLuhanske reklameslogan er 
dækkende eller ej, om verden er en direkte 
udsendelse eller et præindspillet kassette­
program, skal jeg ikke uddybe, men blot 
pege på, at der er en udvikling i gang, som 
på afgørende måde vil komme til at gribe 
ind i vort kulturmønster. En visuel kommu­
nikation så omfattende og så øjeblikkelig, 
at man passende kunne tale om en »video­
sfære«.

Satellit-tv
Mere end 600 satelliter er blevet opsendt 
siden d. 4. oktober 1957, da den første sov­
jetiske Sputnik begyndte at rotere om vor 
klode. I dag sendes der mere end 100 kom­
munikations- og nyhedssatelliter op hvert 
år. For 8 år siden lykkedes det for første 
gang at etablere forbindelse direkte mellem 
en sådan satellit og den enkelte tv-mod- 
tager. Med den fart, udviklingen har, reg­
ner man med, at der ved udgangen af 1972 
ikke vil være noget sted på kloden, som vil 
være uden mulighed for at modtage direkte 
satellitudsendelser, således at en normal tag­
antenne i løbet af ca. 10 år foruden det 
almindelige programtilbud vil være i stand 
til at modtage op mod 25-30 »lokale« sa­
tellitudsendelser — hertil kommer så tillige 
hvad man ligger inde med af forskellige 
selvproducerede programmer. Den økono­
miske side af sagen vil ikke forekomme uri­
melig. En undersøgelse foretaget af General 
Electric viser, at man i 1974 vil kunne få 
sin almindelige tv-modtager tunet til direkte
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satellitmodtagelse for et beløb af 50 dollars. 
Disse direkte udsendelser vil få uoverskue­
lige uddannelsesmæssige konsekvenser — og 
også på dette område er problemerne os 
tæt inde på livet. I september 1969 indgik 
USA og Indien en aftale om direkte »satel­
lit til landsby«-udsendelser af undervisnings­
mæssig karakter. For tiden er 500 landsbyer 
berørt af ordningen, men ved udgangen af 
1975 anslås det, at omkring 560.000 lands­
byer vil være i stand til at modtage tv-ud­
sendelser direkte fra satellit.

Kabel-tv (CATV)
Kabel-tv er et system, hvor man lejer sig 
ind på en ledning, som tilfældet idag er med 
en telefon, og det er kommet til veje gen­
nem en intim forbindelse mellem to betyde­
lige teknologiske komponenter: Videokas­
setten og komputeren. Er man tilsluttet, kan 
man på hvilket tidspunkt, man ønsker det, 
dreje sig ind til en fælles komputerstyret 
filmbank og derefter straks via sit tv-appa- 
rat modtage den udsendelse, den film eller 
den visuelle instruktion, som man har brug 
for eller har bedt om. Problemet har hidtil 
været, at de fleste CATV systemer har kræ­
vet specielle co-axiale kabler, som er både 
dyre og omstændelige at føre fra centralen 
og til den enkelte modtager. Denne hindring 
synes nu at skulle forsvinde efter, at det for 
kort tid siden er lykkedes at afsende og 
modtage tv-signaler af meget høj kvalitet 
gennem almindelige telefonledninger.

En anden fordel ved kabel-tv er netop 
den forbedrede billedkvalitet. Man arbejder 
med en billedopløsning på ca. 1000 linjer 
mod et normalt tv-billedes 525 eller helt 
ned til 320 linjer. Jo flere linjer billedet 
består af, jo  klarere er det og det vil så­
ledes betyde, at det billede, man modtager 
via sit kabel-tv, er ca. 3 gange så klart end 
det billede, vi normalt kender.

CATV-servicen omfatter også transmis­
sion til den private videooptager, mens man 
sover eller ikke er hjemme. Disse program­
mer kan så afspilles på det tidspunkt, man 
ønsker det. Det vil i denne forbindelse end­
videre være muligt at afsende disse udsen­
delser i et betydeligt hurtigere tempo end 
afspilningen foregår. Det maksimale er fo­
reløbig 525 én times udsendelser afsendt i 
løbet af én time, hvilket altså vil betyde, at 
det samlede program, der blev afsendt i lø­
bet af én time, ville kræve en afspilningstid 
på 525 timer. Det vil således være muligt 
at afsende og oplagre en hel uges udsen­
delser til en abonnentkreds i løbet af blot 
en dag.

I komputeren er tillige installeret en tæl­
ler, der angiver, hvor meget en given abon­
nent har set i løbet af en måned, og beta­
lingen herfor debiteres seerens konto.

I London er man allerede i gang med at 
projektere sådanne Program Distribution 
Centers (PDC). I Newport, Californien, 
har man et stykke tid haft en sådan kabel­
central med mere end 20 kanaler og i San 
José er man netop blevet færdig med et 
CA TV center med en kapacitet på 100.000 
tilsluttede abonnenter.

Videofonen
Ligger også lige på trapperne. Den 1. juli 
1970 oprettede Bell Telephone den første 
»se-og-hør-telefon« på lokal basis i Pitts- 
burgh. Oprettelsesgebyret var på 150 dol­
lars, altså mindre end det koster at få op­

rettet en almindelig dansk telefon. Den må­
nedlige afgift var på 160 dollars og dæk­
kede en samtaletid på 30 min. På grund af 
den forholdsvis lave etableringsudgift og 
den almindelige visuelle tilvænning regner 
man med, at der ved udgangen af 1975 vil 
være omkring 100.000 sådanne telefoner in­
stallerede i ca. 24 amerikanske byer. I for­
bindelse med oprettelsen af videofonen vil 
man kunne tilbyde folk en udstrakt service 
i form af forskellige informationer i stil 
med dem, vi kender fra den almindelige 
telefon: klokken, vejrudsigten osv., men 
man vil også kunne få aflæst sit forbrug af 
f. eks. gas og elektricitet.

Video-facsimili
Som et yderligere led i den teknologiske 
service, som kommer til at præge den nære 
fremtid, kommer video-facsimilien, en ma­
skine, der vil tillade folk at modtage deres 
aviser, ugeblade eller andre dokumenter af 
forretningsmæssig, informativ eller under­
visningsmæssig karakter, hjemme hos dem 
selv på deres egen maskine som en facsimili. 
Skønt dette system er udviklet allerede i 
trediverne, er det først nu på vej mod en 
effektiv kommerciel udnyttelse. Comfax 
Communication Corp. står idag for at skul­
le sende en hjemmemodel på markedet til 
et beløb 350-400 dollars og i Japan har 
Matsushita Corp. allerede markedsført 3 
facsimili-modeller, som alle baserer sig på 
forskellige tekniske principper — og som for 
den billigstes vedkommende kan erhverves 
for ca. 750 kr.

Et af de førende dagblade i Tokyo har 
allerede indgået en aftale om fremtidig di­
stribution af bladet via video-facsimili. De­
buten fandt sted på Expo 70, hvor »The 
Daily Yomiuri« hver dag udkom på ud­
stillingsområdet som facsimili. Det tog ma­
skinen 80 sek. at reproducere en normal 
avisside.

Tv-skærmen
I den elektriske industri i USA og Japan 
regner man med, at tv-skærmen, som vi 
kender idag, vil forsvinde allerede i inde­
værende 10-år. Afløseren vil blive den så­
kaldte plasma-krystal skærm, der vil dække 
en hel væg og som vil kunne ses selv i klart 
dagslys. Japanerne synes at være foran på 
dette område og Nipon Electric Comp. i 
Tokyo anslår, at disse væg-til-væg-skærme 
vil blive sendt på det kommercielle marked 
i begyndelsen af 1978.

Plasma-skærmen beskrives som to glas­
plader adskilt af et lag såkaldt plasmakry­
stal, som ikke er tykkere end 1/1000 tom­
me. Selve plasmaet er et organisk materiale, 
som har en molekylesammensætning, der 
svarer til de hårde krystaller som kvarts og 
diamant, men hvis tilstandsform er flyden­
de. En ledende spejlbelægning er påført in­
dersiden af den ene glasplade, således at 
den er i berøring med krystalplasmaet. På 
indersiden af den anden er påført et lag 
af gennemsigtig tinoxid. Når strømmen slut­
tes, bliver plasmaets krystaller opaliserede 
og reflekterende, og billedet dannes.

Også 3-D tv er i stærk udvikling i en ret­
ning, som synes at fjerne sig fra det normale 
film eller tv-billede. Det er i dag muligt 
via laser og holografiske koder at overføre 
et enkeltbillede til et tredimentionelt farve- 
»ikon« og i det øjeblik, denne teknik lader 
sig anvende på en løbende filmstrimmel, vil

man måske komme i den situation, at det 
vil være muligt at betragte f. eks. John 
Wayne i farver og naturlig størrelse hjem­
me i sin egen fjernsynstue og oven i købet 
ku’ gå rundt om ham.

Blinde-tv
Hvis vi i fremtiden kommer til at leve i en 
verden med mere og mere udbredt visuel 
meddelsomhed, vil det være af betydning, 
at også folk med visuelle handicap vil kun­
ne drages med ind. Der er forskellige ste­
der eksperimenteret med tv for blinde på 
en sådan måde, at billedimpulseme via et 
antal stimulatorer overføres til den blindes 
optiske nerve.

Herman Schummel, der er professor ved 
Albert Einstein instituttet i New York, har 
således opfundet et mini tv-kamera, der 
bæres som en pandelampe og hvis billed- 
impulser overføres direkte til den blinde 
persons synsnerve. En prototype vil være 
klar til brug allerede i indeværende år. Næ­
ste trin vil være at konstruere et eller to 
kameraer, der er så små, at de vil kunne 
lade sig indoperere i det menneskelige øje. 
En sådan model vil efter beregningerne lig­
ge klar inden for de næste 10 år.

Video-kassetter
Den udvikling inden for den nyere tekno­
logi, som i den sidste tid har været gen­
stand for mest omtale er begrebet: kassette- 
tv. Grunden er den, at kassetten er den af 
de teknologiske fornyelser, der ligger nær­
mest, og som må formodes relativt hurtigt 
at vinde indpas hos et stort publikum. Den 
ligger for de fleste systemers vedkommende 
færdigudviklet, men holdes alligevel tilbage 
— mens flere og flere firmaer og interesse­
grupper slutter op om fænomenet. Der står 
mange penge på spil, så man er opmærksom 
på at lancere sit kassetteprodukt på det 
rette tidspunkt. Alle er klar over, at der er 
sprængstof i den lille kassette. En omstruk­
turering af det nuværende tv-mønster kan 
blive resultatet, ikke alene for det mono­
poliserede tv’s vedkommende, men i måske 
højere grad for det reklamestyredes. Hvem 
vil bruge penge til at annoncere i det kom­
mercielle tv, hvis det viser sig, at reklamer 
i kassetterne er mere virkningsfuldt og må­
ske tilmed billigere?

Biografsituationen vil blive yderligere 
spændt, i det omfang folk i større og stør­
re grad får deres underholdningsbehov dæk­
ket hjemme.

Også undervisningssektoren vil blive be­
rørt på en måde, der vil betyde, at meget 
af det instruktive materiale, man har liggen­
de, snart vil være modent til et pædagogisk 
museum.

En gennemgående reaktion på denne ud­
fordring har været den noget struds-agtige 
at forsøge at benægte fakta ved hårdnakket 
at tie dem ihjel. Denne holdning kom bl. a. 
til udtryk herhjemme i den betænkning, 
som Statens Filmcentral på opfordring af 
ministeren afleverede til kulturministeriet 
i forbindelse med revisionen af filmloven 
(aftrykt i Kosmorama nr. 99). Her er ikke 
et ord om kassetterne, skønt hele denne pro­
blematik nødvendigvis må give de ledende 
folk i Vestergade kridhvide hår i hovedet.

Som forklaring på den manglende stil­
lingtagen til kassetteproblemet kan tjene, 
at situationen på den ene side er afklaret: 
kassetten er en realitet, men at problemer-
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ne på den anden side er totalt formørkede. 
Hvilket eller hvilke kassettesystem eller sy­
stemer vil i sidste ende vise sig at være de 
mest bæredygtige?

Hvad er det for systemer? Hvorledes ad­
skiller de sig fra hinanden og hvilke kon­
cerner står bag?

1 . MAGNETBÅND

Materiale: magnetbånd, hvorpå billed- og 
lydimpulser registreres.

Fremkomst: seriefremstillet model til hjem­
mebrug enten er markedsført eller står 
foran markedsføring i begyndelsen af in­
deværende år.

Pris: afspiller: fra kr. 3000 (Sony) til kr. 
6-9000 (Ampex)
materiale: ca. kr. 200 pr. spille time.

Muligheder: optagelse fra eget tv eller med 
eget tv-kamera. Endnu ikke mulighed for 
projektion af enkeltbilleder.

Udviklet af: Sony, Ampex, Aveo, Philips, 
Grundig, Blaupunkt Loewe-Opta, AEG- 
Telefunken, Matsushita, Shibaden, Na­
tional, Nipon Victor.

Historisk set var magnetbåndsystemet det 
første på markedet, idet det amerikanske 
firma Ampex for adskillige år siden tilbød 
et professionelt båndudstyr, som siden da 
har været i brug i alle større tv-studier. På 
grund af høje priser og en teknisk kompli­
ceret anvendelsesprocedure har det dog 
hverken været muligt eller realistisk at sen­
de en anvendelig hjemmemodel på marke­
det. De systemer, som nu tilbydes, er altså 
kommet i stand efter drastiske simplificerin­
ger af den oprindelige Ampex-model.

Magnetbånd er foreløbig det eneste mate­
riale, som giver brugeren mulighed for selv 
at optage og omgående afspille program­
mer, slette dem og igen optage med det 
samme bånd.

1964 kunne det hollandske firma Philips 
tilbyde en halvprofessionel model til en pris 
af 7000 DM, efterfulgt i 1969 af en privat­
model, kaldt Video-Recorder, som kunne 
erhverves for under 2000 DM. Den arbej­
dede som en normal tonebåndoptager med 
spoler (og ikke med kassetter) og optog bil­
leder i sort/hvid. I løbet af indeværende el­
ler i begyndelsen af næste år vil Philips 
lancere et kassetteprodukt, både i farve og 
sort/hvid med en spilletid på ca. 1 time og 
til en pris af ca. 200 kr.

I Tyskland arbejder en hel række for­
skellige firmaer med kassette-systemer efter 
video-tape princippet og for Grundigs ved­
kommende i snævert samarbejde med Phi­
lips, mens store forlagskoncerner som Ber- 
telsmann og Springer på forskellig måde 
rokerer med deres økonomiske ressourcer 
for at placere sig centralt i produktion af 
kassetteindhold. Også film- og tv-produ- 
center som Studio Hamburg gør klar til at 
omstille til produktion af kassetter.

En produktion af tv-kassetter med læge­
videnskabeligt indhold er allerede påbe­
gyndt i Tyskland af forlaget Ullstein og en 
række af landets kendteste læger redigerer 
serien, som kommer til at omfatte 11 spe­
cialområder. Kassetterne kan hjemlejes til 
en pris af ca. 10 DM i 14 dage og en mar­
kedsanalyse har vist, at ca. 60 %  af landets
110.000 læger er interesserede i at deltage.

I USA lancerede firmaet Aveo i oktober 
1970 sit video-tape system under navnet 
Gartrivision. Cartrivision minder stort set om 
Philips’ VC R (Video Cassette Recording), 
uden at de dog direkte kan sammenlignes. 
Blandt andet muliggør en meget lav bånd­
hastighed for Avco’s vedkommende og en 
speciel billedafsøgning at anvende kassetter 
med op til 2 timers spillefilm, hvilket be­
tyder, at Avco’s som det eneste system ind­
til videre vil være velegnet til at optage 
lange spillefilm direkte fra tv.

I november 1969 bekendtgjorde Sony, at 
man var med i kassette-racet, og at man 
var klar med en model til eksport i begyn­
delsen af 1971, og det stod straks klart, at 
modellen ville blive en hård konkurrent til 
de øvrige systemer. Kassetterne ville kunne 
sælges på de oversøiske markeder for under 
150 kr. med en spilletid på 100 min. Prisen 
på afspilningsmodulet blev opgivet til ca. 
350 dollars, men senere rettet til »nærmere 
400«. Den lave pris skabte straks panik i 
USA, hvor private undersøgelser, som blev 
foretaget vedrørende Sony’s opgivelser, vi­
ste, at man måtte regne med en pris i nær­
heden af 750 dollars. Man blev beroliget — 
men ikke overbevist.

Video-tapens største problem syntes at 
være kopifremstillingen. Dette er foreløbig 
en langsommelig og kostbar proces, da in­
formationer fra det ene bånd til det andet 
overføres væd normal indspilningshastighed. 
Også her synes Sony imidlertid at være for­
an, idet man her har konstrueret et system 
til kontaktkopiering af båndene, efter føl­
gende princip:

Masterbånd og kopi bliver presset sam­
men ved hjælp af trykluft eller gummival­
ser, hvorefter båndene bliver kørt igennem 
et højfrekvensfelt, hvor magnetiseringen bli­
ver overført. Magnetbåndene ligger med 
emulsion-siden mod hverandre og derfor må 
informationerne på masterbåndet være 
spejlvendte. På denne måde kan kopierin­
gen finde sted i løbet af ganske få minutter. 
Sony’s system arbejder tillige med to lyd­
spor, som enten kan anvendes til stereofo­
nisk lydgengivelse eller til to-sprogede ko­
pier, noget der vil få betydning i tilfælde 
af eksport af færdigindspillede udsendelser 
— eller til brug i en undervisningssituation.

Oprindelig benyttede selskaberne sig af 
forskellig båndbredde, men man blev hur­
tig opmærksom på den fare, dette indebar 
i konkurrence -med andre selskabers pro­
dukter, og man enedes derfor i 1970 om 
en fælles standard for video-kassetter, idet 
AEG-Telefunken, Grundig, Blaupunkt, Za- 
nussi, Loew Opta, Thom Electric sammen 
med Philips og Sony vil bruge samme bånd­
bredde i deres kassetter.

Eksempel på video-kassette. Her den japanske 
Sony, som formodentlig kommer på marked i 
Europa i 1972.

2 .  ELECTRONIC VIDEO 
RECORDING (EVR)

Materiale: speciel fotografisk film, 8,75 mm 
bred uden perforering og med to billed- 
spor. Ved sort/hvid bruges begge spor -  
ved farve kun det ene, hvorved spilleti­
den halveres.

Fremkomst: i løbet af indeværende år.
Pris: afspiller: ca. kr. 3000. 

materiale: ca. kr. 200 (s/h), 400 (farve) 
pr. time.

Muligheder: man kan ikke selv optage fra 
tv eller med eget kamera. Systemet er kun 
til afspilning, men man kan foretage en­
keltbilled-projektion.

Udviklet af: Columbia Broadcasting System 
(CBS) i snævert samarbejde med ICI og 
CIBA.

Systemet er konstrueret af dr. Peter Gold­
mark, lederen af CBS’ forsøgslaboratorier i 
USA og tillige opfinder af longplaying pla­
den -  på opfordring af NASA, der ønskede 
et specielt lille format til optagelser i rum­
met.

Udgangspunktet for EVR er kopimateri- 
alét -  en meget finkornet specialfilm, 8,75 
mm brede og uperforeret, således at hele 
filmbredden, med undtagelse af et 0,7 mm 
tonespor i begge sider af filmen, kan ud­
nyttes til billedinformation. Billedrudens di­
mensioner er 3,3X2,5 mm og der ligger to 
billeder ved siden af hinanden.

EVR-kopierne fremstilles på grundlag af 
16 eller 35 mm film, videobånd eller direk­
te tv-optagelser. Videosignalerne bliver over­
ført til filmen ved hjælp af en såkaldt Elec­
tronic Beam Recorder, hvor en elektron­
stråle eksponerer negativerne i absolut va­
kuum. Negativfilmen løber kontinuerlig og 
der eksponeres 50 halvbilleder pr. sekund.

I modsætning til videobånd er et EVR 
velegnet til massefremstilling. Masternega­
tivet, som er 40 mm bredt og har 4 kom­
plette dobbeltspor, bliver i en sløjfe kørt 
gennem en high-speed kopieringsmaskine, 
der er i stand til at producere 16 kopier 
samtidig.

Da filmen ikke er tykkere end 0,075 mm 
kan den enkelte kassette, der er 13 mm tyk, 
indeholde 225 m film, hvilket svarer til en 
spilletid på 52 min. for en sort/hvid ud­
sendelses vedkommende eller til ikke min­
dre end 180.000 enkeltbilleder. Da det er 
muligt på EVR-afspilleren at vise billede 
for billede, vil det sige, at hver kassette vil 
kunne indeholde lige så megen information, 
som f. eks. hele Salmonsens leksikon, eller 
den samlede religiøse kildelitteratur, biblen, 
koranen osv.

EVR er oprindelig konstrueret som et 
sort/hvid system, men i januar 1970 kunne 
man præsentere den første farveudsendelse 
med en opløbningsevne på 626 linjer. En 
yderligere finesse ved systemet er, at det er 
muligt at bruge den samme afspiller både 
til s/h og farve.

Farveproblemet løste man ved at bruge 
den ene række billedruder til en farvekode 
bestående af en række hvide prikker. Det 
tilsvarende billede fremstår som et normalt 
sort/hvid billede, men i det øjeblik kasset­
ten sættes i afspilleren, omformes det af far­
vekoden og man modtager et farvebillede 
på sin skærm. Da den ene række af billeder
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ved farveprogrammer således er optaget af 
en kode, betyder det, at en farveudsendelse 
kun spiller halvt så længe som en sort/hvid. 
Fremføringshastigheden er ca. 15 cm pr. 
sek. og det tager ca. 1 min. at spole en fyldt 
kassette tilbage.

At CBS har valgt at samarbejde med 
kemikoncernerne IC I og CI BA fra hen­
holdsvis England og Schweiz må ses som et 
udtryk for ønsket om at give EVR en stor 
geografisk spredning, og man har ud fra 
samme ønske allerede udliciteret fremstillin­
gen af afspillere og kassettekopieringen til 
en lang række europæiske lande, således 
Bosch i Tyskland (Videoplayer).

Da det med EVR ikke er muligt at fore­
tage optagelser hjemme, er det vigtigt, at 
udbudet af færdigindspillede kassetter er så 
stort, at folk derigennem motiveres for at 
anskaffe sig en EVR-afspiller, og det er 
ligeledes vigtigt, at de producerede kassetter 
er i stand til at konkurrere rent prismæssigt.

Det har derfor været en hovedopgave for 
EVR-gruppen at sikre sig en række kon­
trakter med leverandører af udsendelser eller 
af stof til udsendelser. CBS har som et af 
USA’s største tv-selskaber mulighed for at 
lancere en række af sine egne udsendelser 
i kassetteform, men man har tillige skrevet 
kontrakt med 20th. Century Fox om, at ca. 
1500 af selskabets film i løbet af en kortere 
periode bliver tilgængelige i kassetteform. 
Uplinger-Vema Sports har indgået en af­
tale med CBS om levering af klassiske og 
aktuelle sportspræstationer og også New 
York Times Book and Education Division 
er gået med EVR-gruppen og arbejder for 
tiden med 50 forskellige programmer bereg­
net for, som man siger: skole og kirke.

Men også uden for USA er der truffet 
en lang række aftaler. Således har Bosch 
samarbejdet med det tyske forlag Klett Ver­
lag om udviklingen af tysk-sprogede under­
visningskassetter, og i februar måned sid­
ste år erhvervede Bosch op mod 25 %  af 
aktiekapitalen i Wiesbadner Videothek 
Programm GmbH og dette selskab er alle­
rede nu i gang med kassetteudsendelser — 
ikke alene beregnet for EVR, men for alle 
de systemer som evt. vil kunne komme på 
tale. I Italien satser forlaget Mondadori, i 
Schweiz og Frankrig henholdsvis Editions 
Rencontre og forlaget Hachette på EVR. Og­
så Bonnier i Stockholm har meddelt, at man 
har taget parti til fordel for EVR-gruppen.

CBS regner med, at firmaets kassette­
produktion i løbet af 1972 vil komme op på
3.500.000 stykker, og at man til den tid vil 
arbejde med en anden type film, den så­
kaldte »Diazo« — en helt ny komløs film­
type, som foruden en forbedret billeddefini- 
tion tillige vil betyde, at omkostningerne ved 
produktion af farveprogrammerne vil falde 
med 30 %. Viser dette sig at være tilfældet, 
vil EVR sikre sig en solid position på det 
omstridte marked. Et sikkert tegn på den 
succes, som EVR spås, er det, at Sony for 
tiden forhandler med CBS om licens til pro­
duktion af EVR-afspillere. Der er intet, der 
tyder på, at en sådan aftale ikke skulle kun­
ne komme i stand. Sony ville have fordelen 
ved at være engageret både i magnetbånd­
produktionen, og i EVR, mens CBS ville 
sikre sig en betydelig indflydelse på det ja­
panske marked. En yderligere begrundelse 
kunne være, at de to grupper tilsammen 
kom til at danne front mod den tredie kom­
batant: RCA.

3 .  SUPER-8

Materiale: fotografisk film, som præges elek­
tronisk.

Fremkomst: 1971.
Pris: afspiller: ca. 4000 kr.

materiale: ca. 200 kr. (s/h ), 400 kr. 
(farve) pr. time.

Anvendelse: det er muligt at optage med 
eget kamera, dog ikke direkte fra tv.

Udviklet af: Nordmende ( +  en række an­
dre firmaer).

Det er lykkedes det tyske firma Nord­
mende i Bremen at udvikle en super-8 film, 
som præges af elektronisk vej — og i stedet 
for afspilning på en almindelig projektor, 
nu vises gennem ens tv.

Afspilleren, der kaldes Spectra Color- 
vision, er som super-8 meget dyr, men set 
i sammenhæng med de andre kassettesyste­
mer holder prisen nogenlunde. På udstillin­
gen »Photokina« i Koln sidste efterår præ­
senterede Nordmende sin afspiller og her 
kunne man konstatere følgende tekniske da­
ta: Den vejede 227 kg og tager både optisk 
og magnetisk lyd. Afstanden mellem billede 
og lyd var 18 billeder for magnetlyd og 22 
billeder for optisk. Det er muligt at køre 
filmen frem og tilbage i det tempo, man 
ønsker sig, og det er ligeledes muligt at 
vise et billede ad gangen.

Hvad produktion af kassettemateriale an­
går arbejder Nordmende sammen med At- 
lantik Film Kopierwerk i Hamburg om det 
rent materielle og sammen med to produ­
center (Studio Hamburg og Polytel Inter­
national Film- und Femse) om kassette­
indholdet. Også Bauer præsenterede et su­
per-8 system på messen, men firmaet var 
mere tilbageholdende med oplysninger end 
Nordmende. Det var således ikke muligt at 
få noget afgørende at vide om prislaget. 
Bauer ejes og drives af Bosch-koncemen, 
som jo fabrikerer EVR-maskiner på licens 
fra CBS, så også her er der tale om en hel­
eller halvgardering.

Det 3 år gamle engelske firma Vidicord 
har lanceret et system, som anvender al­
mindelig super-8 film optaget med et al­
mindeligt kamera, men som kan afspilles 
via tv. Afspilleren er endnu temmelig dyr, 
6-7000 kr., men man kan leje den til sam­
me takst, som man lejer et almindeligt tv 
(i England er de fleste tv udlejningsappa­
rater).

Technicolor 1000 minder meget om Nord- 
mendes og betyder også som super-8 alene 
en radikal forbedring af denne fremviser­
type. Dens kvarts-hallogen lampe har en 
brændetid på 40 timer og kræver ingen op­
varmning. Kassetten, som spiller i 29 min., 
anvender optisk lydspor. Technicolor 1000 
er nok det super-8 system, som er dækket 
bedst ind ret programmæssigt, idet man 
med kort varsel kan tage hul på den aftale, 
som er truffet med Warner Bros. om ud­
sendelse af en stor del af selskabets film fra 
1948 og fremefter i en uforkortet handy 
super-8 kassette-udgave. — Det problem som 
alle super-8 systemerne må løse er standar­
diseringen. I øjeblikket savnes der både 
optisk og magnetisk lyd, ligesom der også 
er forskel på afstanden mellem lyd- og bil- 
ledimpuls. Før en sådan standard er fundet, 
vil super-8 systemerne have svært ved at 
stå sig i konkurrencen.

4 .  HOLOGRAFI

Materiale: almindelig vinylbånd, der præ­
ges ved hjælp af laser-stråler.

Fremkomst: tidligst 1972.
Pris: afspiller: under kr. 3000.

materiale: ca. kr. 40 pr. spilletime.
Muligheder: ingen optagelse direkte fra tv 

eller med kamera. Systemet tillader en- 
keltbilledprojektion.

Udviklet af: Radio Corp. of America.

Både CBS og Videotape-gruppen har holdt 
skarpt øje med en konkurrent, som for tiden 
synes at hinke lidt bagefter, men som til gen­
gæld har fat i en anden og måske mere tids­
varende ende af den rent teknisske proble­
matik, nemlig RCA.

RCA har lige fra starten været kassette­
racets »dark horse«. Der er ikke sluppet 
mange informationer ud om, hvad man fo­
retog sig, men ingen — mindst af alle CBS 
— har glemt, at RCA for mindre end 17 år 
siden tog patent på et farve-tv system, der 
på én gang slog alle andre ud (deriblandt 
CBS) og blev standard for hele den ame­
rikanske nation. På RCA er man overbe­
vist om, at det samme vil gentage sig på 
kassetteområdet. Selv om man ikke er kom­
met først fra start, mener man, at det vil 
lykkes at komme sikrest i mål.

Selecta Vision kom systemet endelig til at 
hedde efter at man en overgang på grund 
af patentvanskeligheder med dette navn, 
havde brugt betegnelsen Video Playback 
System (VPS). Det er det teknisk set mest 
avancerede af de aktuelle systemer, afgjort 
det mest økonomiske — og måske derfor på 
længere sigt den endelige vinder.

I stedet for film eller magnetbånd gør 
RCA brug af almindelig vinyl-plast som ba­
sismateriale (næsten det samme som det, 
man pakker kød ind i i selvbetjeningsfor­
retningerne), og man satser udelukkende 
på farveprogrammer.

Det, der imidlertid er mest bemærkelses­
værdigt i forbindelse med Selecta Vision, er 
den holografiske proces, hvorved billedim- 
pulserne præges ind i vinylen og derfra over­
føres til tv-skærmen. Det er første gang, at 
man anvender laser-stråler i apparatur, som 
skal fungere i hjemmene.

Ved indspilningen af SV-båndene over­
føres emnet, f. eks. en spillefilm, et billede 
eller videotape til masteren ved hjælp af en 
laser-stråle, der splittes op i to. Den første 
passerer gennem den film, som skal over­
føres, inden den rammer masterbåndet, mens 
den anden stråle rammer masteren på sam­
me sted som den første, men uden at pas­
sere gennem filmen. I stedet »forsinkes« den 
af forskellige spejle, således at den ikke 
rammer vinylbåndet på samme tid som den 
første. De to stråler omdanner billederne 
til en serie optiske interferensmønstre, der 
ligesom »brændes ind« i vinylbåndet.

Massefabrikationen sker ved, at hologram­
masteren overhældes med et 150 mikro­
meter tyndt nikkellag, der tages af, når det 
er stivnet. Man har derefter en nikkel ma­
ster og denne metalmatrice køres igennem 
et par metalvalser sammen med et -tom­
me bredt vinylbånd, hvorved det holografi­
ske relief præges ind i båndet, som derefter 
er færdig til at blive lagt i kassetter, og af­
spilles.
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Afspilningen foregår ved at en laser-stråle 
passerer gennem hologrammet uden at øde­
lægge det. Den måde, laser-strålen brydes 
på, svarer til det billede, som viser sig på 
skærmen.

En anden fordel ved vinylet, foruden pri­
sen, er, at det er næsten umuligt at øde­
lægge det. Man kan således prikke hul i 
det, uden at billedimpulseme forsvinder el­
ler forringes.

Selecta Vision blev noget hæsblæsende 
introduceret i 1969 for at gøre publikum 
opmærksom på, at RCA virkelig var med. 
Selskabet regnede dengang med, at man vil­
le være i stand til at markedsføre både tape 
og afspiller allerede i løbet af vinteren sam­
me år eller senest foråret 1970. Prøvemodel­
len fremstod uden lydledsagelse og det har 
siden vist sig, at det netop er vanskeligheder 
med tonesporene, som har ført til en for­
sinkelse — således at den endelige premiere 
for SV først vil finde sted tidligst i begyn­
delsen af 1973. Rygter har endda ville hæv­
de, at 1974 var et mere realistisk tidspunkt.

På RCA regner man med, at man den 
dag, produktet sendes på markedet, vil have 
ofret et beløb svarende til 190 miil. danske 
kroner, men — siger man — så er resultatet 
også et system, som i sin teknologiske op­
bygning er helt enestående og hvis bånd er 
både de sikreste og de billigste på marke­
det, idet prisen anslås til ikke over 40 kr. 
pr. kassette, snarere under.

RCA står over for det samme problem 
som EVR-gruppen: systemets umiddelbare 
succes afhænger for en stor dels vedkom­
mende af, om man kan skaffe et tilstræk­
keligt stort antal kassette-emner, så folk vil 
købe netop den maskine.

Det er i dette race, at RCA måske har 
tabt fatalt terræn ved at undervurdere pro­
blemerne med lyden. De møder tillige med 
det handicap, at de ikke ligesom CBS har 
et stort pladeselskab i ryggen med tilhøren­
de kontraktligt forbundne kunstnere. RCA 
har gået meget stille med dørene, hvad an­
går kontrakter og aftaler, som er indgået 
med henblik på kassette-produktion, og på 
nuværende tidspunkt foreligger der vist kun 
meddelelse om to — den ene med forlaget 
Random House og den anden med radio- 
og tv-selskabet NBC.

Tom McDermont, vicepræsident for Se­
lecta Vision, forklarer i et interview i Varie- 
ty d. 28.10.1970, at man er meget på va^t 
overfor at lancere systemet, før man har 
helt hold over »software«-dækningen. Man 
regner således med at bruge ikke under 50 
miil. dollars på programmer af forskellig 
art inden 1972. Han forklarer, at RCA er 
gået ind i en direkte produktion på næsten 
alle områder: ballet, opera, sport, tegnefilm, 
popshows og meget mere. Også hvad spille­
film angår, ligger planerne klare, men der 
vil nok ikke blive tale om et dækkende ud­
bud før 1975—76. De forskellige amerikan­
ske tv-selskaber har sendt spillefilm i et så­
dant omfang, at man på RCA regner med, 
at markedet vil være mættet i alt fald et 
stykke tid. En undtagelse, fremhævede M c­
Dermont, er Walt Disney-film, som på 
grund af top-priser ikke har fundet vej til 
det kommercielle tv. Der er nok grund til 
at hefte sig ved denne fremhævelse. Han 
oplyste videre, at man var ved at forhandle 
om en kassette-version af Ibsens »Hedda 
Gabler« med Claire Bioom i hovedrollen, 
og at man gennem længere tid har haft for­

handlinger løbende med Elvis Presleys ma­
nager om en kontrakt mellem Presley og 
RCA.

En af de ting, der har skærpet interessen 
for RCA’s planer, er, at de notorisk har af­
holdt sig fra at deltage i enhver form for 
seminarer og konferencer om kassettespørgs­
målet. At dette er en politik, man vil følge 
fremover, er helt tydeligt. McDermont sag­
de til dette: » -  Jeg vil ikke deltage i en 
konference, hvor en masse totalt uvidende 
taler om en række ting, de ikke har kend­
skab til. Ingen er ekspert på kassette-om­
rådet, men det forhindrer ikke industrifol­
kene i at tale frem og tilbage om det i time­
vis.«

Hos konkurrenterne er udtalelser som 
disse blevet modtaget med skepsis. Hvad 
dækker de over? Er det et udtryk for svag­
hed eller måske en afledemanøvre, før man 
bryder ud fra fælden.

En yderligere støtte for RCA er det, at 
alle de eksperimenter, som er udført med 
3-D fjernsyn i USA, både af Bell Telephone 
og Hughes Laboratories baserer sig på laser 
og holografiske koder. Man regner med, at 
disse eksperimenter vil være afsluttede i lø­
bet af 10—15 år. Hvis sådanne holografiske 
3-D apparater kommer på markedet, vil det 
naturligvis betyde en kolossal fordel for et 
kassettesystem, som betjener sig af den sam­
me teknik. Denne problematik kan dog hur­
tig gå hen og blive aktuel, hvis det lykkes 
japanerne, som de hævder det, at sende 
kæmpeskærme med stereoskopisk effekt på 
markedet i løbet af 70’eme.

Er der realiteter bag disse påstande, vil 
RCA hurtigt vinde terræn — og fra at være 
outsideren gå hen og vinde løbet.

5 .  VIDEO-PLADER

Materiale: en EVC-plast plade på størrelse 
med en almindelig 45 plade.

Fremkomst: præsenteredes d. 24. juni 1970 
i Berlin, men en model til hjemmebrug 
er endnu ikke fastlagt på dato.

Pris: afspiller: ca. 1200 kr.
materiale: ca. 20-30 kr. pr. spille time.

Muligheder: ingen mulighed for hjemmeop- 
tagelse. Mulighed for enkeltbilled-projek- 
tion.

Udviklet af: AEG-Telefunken og Teldec.

Mange har anset video-pladen for en tek­
nisk umulighed, men et hold af forskere fra 
AEG-Telefunken og Teldec har i løbet af 
de sidste år langsomt arbejdet sig frem til 
et system, som præsenteredes sidste sommer. 
Grunden til, at mange anså pladen for en 
umulighed, er den store frekvens, der kræ­
ves. Den plade, som kom ud af eksperimen­
terne, er på størrelse med en almindelig 45 
plade, dog således at rillerne ligger meget 
tættere, ca. 145 pr. mm, mod normalpla­
dens 10-13 pr. mm og rotationshastigheden 
er helt op imod 1500 omdrejninger pr. min. 
På grund af den minimale sporvidde og den 
høje rotations-hastighed kan en normal 
pick-up ikke anvendes. Den specielt frem­
stillede pick-up, der er svagt buet og frem­
stillet af piezo-elektrisk keramik, er delt i 
to faste arme, der hver for sig registrerer 
audeo- og videosignalerne. Disse signaler 
føres videre til en normal tv-modtager via 
antenneindgangen.

Pladens informationstæthed er meget stor, 
ca. 10 gange så stor som på en normal film 
og 100 gange så stor som på en almindelig 
LP-plade. Dette forhold har ført til inter­
esse fra et område, som man nok ikke hav­
de regnet med, nemlig dataindustriens, som 
fandt, at et produkt med en så enestående 
informationsgrad måtte kunne bruges til 
data-lagring.

Pladestørrelsen bliver 30 cm, hvilket gi­
ver en spilletid på 12 min. Der arbejdes 
med planer om både længere og kortere 
spilletid — bl. a. vil man introducere en 
plade med en ultra-kort køretid, ikke mere 
end 5 min. Man arbejder for tiden med at 
konstruere en automatisk pladeskifter, så­
ledes at man via den bliver i stand til at 
indspille film med en varighed på op til en 
time. Indtil den kommer, må pladerne kon­
centreres om illustreret musik, småkoncer- 
ter eller mindre solopræstationer. Denne 
løsning må forekomme så meget mere ind­
lysende, som den kan ske gennem Tele- 
funkens eget pladeselskab, Decca.

Det må forudses at video-pladen vil blive 
et vigtigt supplement til AV-systemerne -  
ikke mindst på grund af den specielle læng­
de, den nemme betjening og den meget 
lave pris.

Senest (d. 21.10.1970) har MCA (Music 
Corp. of America) meddelt, at firmaet har 
fremstillet en video-plade, som skulle ligge 
betydelig over de europæiske i kvalitet —' 
især hvad farvegengivelsen angår. Mest be­
mærkelsesværdigt ved denne meddelelse er 
nok, at det påstås, at spilletiden er 90 min. 
pr. pladeside. Det har dog ikke været mu­
ligt at få tekniske data, da M CA’s talsmand 
— Lew R. Wasserman — nægter at udtale 
sig yderligere.

Der findes således en hel række forskellige 
systemer, som hver har sine fordele og ulem­
per. Det er utænkeligt, at de alle skulle 
kunne bestå i det lange løb — det er de for 
mange til. Der må ske en reduktion, så­
ledes at et eller to af systemerne vil slå de 
andre af markedet, og spørgsmålet bliver 
så: Hvilke? Det hele gøres endnu mere 
kompliceret ved at det for en stor dels ved­
kommende drejer sig om endnu ikke eksi­
sterende — eller i alt fald ikke markeds­
førte produkter. Kampen er hård, for der 
står mange penge på spil, og det er for flere 
af de implicerede et overlevelsesspørgsmål, 
at pengene kommer ind igen. På RCA for­
udser man, at en milliard dollar skal investe­
res i løbet af 70’eme, og forskellige andre 
amerikanske undersøgelser taler om beløb 
svingende mellem 150 og 435 millioner dol­
lars i omsætning det første år, kassetterne 
er på markedet.

Det marked, der i første omgang er i 
søgelyset, er institutionerne og industrien. 
Med den placering, som de audiovisuelle 
hjælpemidler efterhånden har fået næsten 
overalt, vil undervisningssektoren frembyde 
en enorm mulighed. Alene det amerikanske 
AV-marked er i tiårsperioden mellem 1958 
og 1968 blevet forøget med et beløb på 400 
mili. dollars til 1.250 mili. I Sverige bruges 
der årligt mere end 500 millioner svenske 
kroner på læremidler og AV-midleme tager 
hvert år en større og større del af dette be­
løb. Der findes for tiden ca. 45.000 video­
afspillere af forskellig fabrikat i Sverige og 
alene de svenske skolers AV-centraler ind­
købte sidste år materiale for mere end 4
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miil. svenske kroner. Man regner med en 
fordobling inden for de næste år.

Industriens interne undervisning er også 
med i beregningerne. Den amerikanske in­
dustri brugte sidste år 240 miil. dollars til 
undervisningsfilm og der er et stadigt større 
behov for materiale. Et af de største ameri­
kanske forsikringsselskaber har for nyligt af­
givet en ordre til CBS på 4000 kassetter, 
som skal bruges til instruktion af agenter, 
men også i venteværelser, på hospitaler og 
f. eks. busstationer forudser man et stort 
marked. Der er allerede produceret en ræk­
ke »Laugh-In’s«, der skal opmuntre pati­
enter på hospitaler, mens et andet »soft­
ware« selskab, Videorecord, har lanceret 
præfabrikerede gudstjenester, som kan af­
spilles på de dage, hvor teksten er aktuel.

Det private marked kommer først i an­
den række, men også her er mange penge 
at hente, skønt man regner med en læn­
gere tilvænningsperiode. Der findes for ti­
den tv i 60 miil. amerikanske hjem. Hvor 
mange der findes rundt om i verden er 
usikkert, men det kan tjene som rettesnor, 
at den første måneudsendelse blev set af ca. 
500 miil. mennesker i 49 lande. Til dette 
tal kommer så tillige de østeuropæiske lan­
de, som ikke omfattedes af udsendelsen.

Der vil være forskellige måder at komme 
ind på dette marked. Så længe priserne er 
relativt høje, regner man med at etablere en 
udlånsvirksomhed, hvor folk for et ganske 
lille beløb vil kunne leje en udsendelse. Der 
er allerede lavet kassetter, som er forsynet 
med en tælleranordning, så man kan af­
læse, hvor mange gange den pågældende 
låner har kørt udsendelsen, og på dette 
grundlag beregne den pris, som han skal 
betale. Eller kassetter, der som Avco’s ikke 
kan spoles tilbage hjemme — således at man 
kun kan køre dem den gang, man har be­
talt for.

Når kassetten er indarbejdet, vil den kom­
me ned i pris og vil efterhånden kunne kø­
bes overalt, hvor man færdes — i supermar­
keder, kiosker, hos boghandlere eller i ra­
dioforretninger.

I USA spår man tillige en enorm stig­
ning i den pornografiske industri, fordi folk 
med pornografiske lyster ikke længere be­
høver at udstille disse i billet-køer, men kan 
tage en kassette med hjem og køre den, når 
og hvor det måtte passe. I Tyskland er 
pornografiske kassetter allerede på marke­
det og det er nok ikke tilfældigt, at den før­
ste skandinaviske film, som skal overføres 
til EVR bliver Sjomans nysgerrig-film.

Der er altså et stort marked, som man 
ønsker at erobre i flere etaper: det institu­
tionelle, det industrielle og det private. Spå­
dommen om, at video-industrien vil blive 
et milliardforetagende, synes at skulle gå i 
opfyldelse i takt med at disse markeder op- 
dyrkes. Her kommer den almindelige ud­
vikling i retning af større visuel kommuni­
kation systemerne til gode. Sidste år brugte 
amerikanerne et beløb svarende til ca. 75 
billioner danske kroner på audiovisuel un­
derholdning — det er dette tal, der i øje­
blikket strides om, idet kassetten ligesom 
placerer sig midt imellem alle disse ud­
giftsposter til biograf, tv og smalfilm — og 
derfor har muligheden for at samle dem.

Man kan nok gøre sig visse overvejelser om, 
hvem der vil gå af med sejren, hvem der 
vil komme til at beherske markedet. En an­

den overvejelse, der kan være nok så inter­
essant kunne gælde, hvilke af de eksisteren­
de medier og aktiviteter, der vil blive be­
rørt -  og hvordan, når kassetten er slået 
igennem.

TABERE:

Monopol tv. Der vil selvfølgelig i lang tid 
fremover eksistere et tv som det, vi kender 
i Gyngemosen, men dets udvidelsesmulig­
heder vil være drastisk svækkede. Der, hvor 
det etablerede tv vil blive ramt hårdest, er 
det opkøb, som kassetteproducenteme vil og 
må foretage, ikke alene af rettigheder, men 
især af talenter: instruktører, fotografer, 
skuespillere osv. Der vil blive tale om en 
belastning ikke kun for de tv-organisationer, 
som er baseret på licens og monopol, men 
også for dem, der lever af annonceindtæg­
ter.

Grunden til, at kassette-producenterne vil 
kunne tilbyde bedre økonomiske arbejdsbe­
tingelser, er enkel:

Regner man med en gennemsnitlig kas­
settepris på 10 dollars, så vil ca. halvdelen 
af dette beløb kunne anvendes til at produ­
cere den udsendelse, som er inde i kasseten. 
Hvis man derefter regner med et »oplag« 
på 100.000 kassetter pr. produceret udsen­
delse (et tal, der er yderst realistisk), så vil 
det sige, at man vil kunne afse et beløb på
500.000 dollars — mere end 3/i miil. kro­
ner til produktion af én udsendelse — et tal, 
der ligger betydeligt over, hvad man nor­
malt anvender på et 35-40 min. tv-pro- 
gram.

Der vil dog stadig være et oplagt om­
råde for det etablerede tv, vil man hævde
— nemlig den direkte udsendelse, reportagen. 
Det er rigtigt, men spørgsmålet er, om mo- 
nopol-tv’et vil kunne overleve kun på så­
danne udsendelser. I det øjeblik, hvor man 
vil til at se sig om efter færdigproducerede 
programmer, så vil priserne være meget 
høje, alene på grund af den svære konkur­
rence fra kassettelejren.

Også udgivervirksomheden vil komme i 
klemme. Det skrevne ord vil ikke forsvinde, 
men det vil måske ikke så ofte forekomme 
på papir, men derimod på film eller bånd. 
At et helt leksikon kan rummes i én kas­
sette, at det vil blive muligt at modtage 
ugeblade, tidsskrifter og aviser som kasset­
tefilm eller direkte gennem sin video-facsi- 
mili — det må være ting, som kommer til at 
sætte deres præg på den almindelige ud­
givervirksomhed. Et område, hvor tidsskrif­
ter og ugeblade i almindelig forstand har 
taget konkurrencen op med tv, er på det 
interessemæssigt specielle plan, eller på det 
lokale. Med indførelsen af kassetterne vil 
denne konkurrence skærpes.

Også biograferne vil blive trængte, men 
direkte at udrede trådene i forbindelse med 
kassetterne, deres part af folks fritid og de­
res indvirken på biografbesøget vil være 
vanskeligt. Eet er dog givet, at den yderli­
gere centralisering om hjemmeunderhold- 
ningen, som kassetterne vil betyde, må kræ­
ve en mere kompetent biografdrift end den, 
der idag finder sted. Man må i større og 
større grad motivere folk for at komme i 
biograferne — hvilket betyder, at man ikke 
kan byde dem, hvad som helst at sidde på
— og at se på.

VINDERE:

Den tv-form, som nok vil drage størst nytte 
af kassetterne er CATV. Det er en vægtig 
alliance, der med CATV  indgås imod det 
almindelige damp-tv. Tre magtfaktorer slut­
ter sig sammen: tv-apparatet, komputeren 
og kassetten og resultatet bliver en næsten 
mirakuløs formel, som alle i underhold­
ningsindustrien har søgt efter i årevis: På 
ethvert ønskeligt tidspunkt at kunne til­
godese alles smag — på een gang.

Mens biografdriften synes at komme i 
nød, må man forudse en betydelig gunstige­
re situation for producenternes vedkom­
mende. Der vil blive et enormt behov for 
materiale til kassetterne, som producenterne 
på en eller anden måde skal løse. Der bliver 
tillige et behov for studio-faciliteter til ver­
sionering af allerede producerede program­
mer, som studierne også vil blive draget med 
ind i. I USA forudser Peter Guber, vice­
præsidenten for Columbia Pictures, at stu­
dierne vil komme til at køre i døgndrift for 
overhovedet at kunne tilgodese alle krav.

Foruden kassetternes informative og pæ­
dagogiske fordele, vil kassetterevolutionen 
tillige komme til at betyde en kunstnerisk 
revolution. Det at lave film vil ikke læn­
gere være reserveret en lille privilegeret 
gruppe — og desuden det at få de produ­
cerede film distribuerede vil ikke volde pro­
blemer i en tid, hvor næsten alle har mu­
lighed for at afspille film/tv hjemme hos 
sig selv eller i mindre grupper. Kassette­
virksomheden vil mere komme til at ligne 
den form for udgivervirksomhed, man ken­
der idag, end den vil ligne filmindustrien. 
I det øjeblik, det ikke længere er uover­
kommelig dyrt at lave film, vil kunstneren 
i billedmedierne finde den minoritet, som 
bogmarkedet altid har mulighed for at nå. 
Tænk på hvor små oplag visse skrifter kom­
mer i — og alligevel løber rundt!

Et problem, der imidlertid vil opstå eller 
allerede er opstået, er de juridiske konse­
kvenser af denne større frihed. I den dan­
ske presse omkring d. 1.12.1970 kunne man 
læse, at en række danske kunstnere sagde 
nej til at få deres medvirken ved en velgø­
renhedsforestilling optaget på et billedbånd, 
som Thy filmskole havde produceret. Man 
forstår udmærket, at det for kunstnernes 
side gælder om at beskytte sig i en tid, hvor 
ophavsretten bliver et mere og mere futilt 
begreb. Men har de overhovedet efter dansk 
lovgivning mulighed for at forlange et så­
dan bånd slettet? (Ligesom man kunne 
spørge sig selv: har en række forfattere mu­
lighed for at nægte skoler at bruge de bø­
ger, de har skrevet?) Eller: i hvor høj grad 
er det forfatternes bøger, og i hvor høj grad 
er det skuespillernes video-bånd? Proble­
met vil blive accentueret i takt med den 
stigende udbredelse af kassetterne — men 
det er ikke et decideret nyt problem; der 
findes også idag et ophavsretsligt problem 
omkring almindelige spillefilm herhjemme.

Man bliver ikke meget klogere, hvis man 
læser ophavsretsloven af 31. maj 1961 igen­
nem, men støder til gengæld på en række 
oplagte urimeligheder, der peger mod en 
selvstændig lovgivning netop for film. Den­
ne lovgivning kunne passende finde sted på 
et tidspunkt, hvor den er mere påkrævet 
end nogen sinde — i forbindelse med video­
medierne. ■

160



R EP LIK
I Kosmorama nr. 99 omtalte den 
prominente digter og kortfilm­
producer Jørgen Leth noget, han 
kaldte Filmskolens diplomproduk­
ter (nyt ord), og dem var han 
meget, meget vred på. Alt, hvad 
der findes af uvederhæftigt non­
sens og bedrevidende nedladen­
hed, var skrevet ned, alle letkøbt­
heder stod der, den store kunst­
ner talte lukt mod farisæerne, 
der tilsmudser sig selv og samfun­
det med deres filmskoleprodukter. 
Hvorefter han erklærer, at han 
ikke forstår disse filmskoleelever 
og aldrig vil komme til det.

Det er jo  kedeligt for ham, at 
han så kategorisk afviser al videre 
kommunikation med nogle men­
nesker efter at have set en af de 
film, de har instrueret. Det skal 
der en helt fantastisk selvsikker­
hed til. Men det er dobbelt ke­
deligt, at han overhovedet ikke 
har gidet at finde ud af, hvad det 
var, han så den aften. Der er in­
gen på skolen, der regner med, 
at filmene kan blive stort andet 
end øvelser. Først og fremmest 
fordi de ikke har mulighed for at 
vises udenfor skolen (hvad der er 
en grundlæggende fejl i skolens 
linje), dernæst fordi de produce­
res på yderst små budgetter, og 
endelig — læs det følgende grun­
digt, Jørgen Leth — fordi skolen 
er til for andre end instruktører 
med mere eller mindre gale idéer. 
En fotograf og en tonemester er 
i en læreperiode lige så interes­
seret i at eksperimentere selvstæn­
digt, hvilket accepteres indbyrdes 
på skolen, og derfor giver nogle 
film, der i høj grad er teknisk 
perfektionistisk prægede (ja, tænk 
hvor mærkeligt), og for de flestes 
vedkommende ikke prætenderer 
at være andet end: øvelser.

Men det lader altså til at over­
raske græsseligt mange snakkeho­
veder, der har set avancerede

film udenlands og naivt forven­
ter, at ethvert filmskolemiljø med 
nogle få tilfældigt sammensatte 
mennesker, der alle er begyndere, 
absolut skal være et homogent, 
kreativt avantgardemiljø.

Selvfølgelig kunne det være, at 
et par af de »anmeldte« film in­
deholdt ting, der var for vanske­
ligt fattelige for J.L., men den 
mulighed forekommer ham åben­
bart i hans højrøvethed så usand­
synlig, at han holder sig til det 
lette: Film, det er os!

I smuk fortsættelse af det, der 
kaldes det danske establishments 
selvtilstrækkelighed og bedrevi- 
den.

Helt bortset fra det synes jeg, 
»Frændeløs« er en fantastisk god 
film. Nils Vest.

ZA B R IS K IE POINT
I sin anmeldelse af »Zabriskie 
Point« i Kosmorama 99 giver 
Henning Jørgensen en udredning 
og en bedømmelse af filmen, der 
på mange måder er mere tilfreds­
stillende end den behandling, de 
fleste dagbladskritikere har givet 
filmen. Imidlertid lykkes det ikke 
H.J. at gøre rede for filmens cen­
trale afsnit, 'orgiet* i Death Val­
ley, der følger umiddelbart efter 
Mark og Darias samtale på Za­
briskie Point og næsten fremstår 
som en slags titelafsnit. H.J. kan 
ikke »begribe og godtage« denne 
del af filmen og skriver: »Det er 
som om Antonioni her pludselig 
påtvinger Daria en traumatisk 
erotisk fantasi, som hun aldrig 
selv kunne have fostret.« Nu ple­
jer H.J., så vidt jeg husker, når 
han skriver om Antonioni, at væ­
re klar over, at A. ikke giver sig 
af med psykologisering i vanlig 
forstand. Kun 6 linier længere 
nede i artiklen skriver han da 
også: »Han (Antonioni) har al­
drig givet sig af med at skaffe os 
viden om sine personer.« Der sy­
nes således ingen grund til at an­
tage, at A. gør det her.

Jeg tror, en tilfredsstillende ud­
redning kan gives, hvis man først 
har gjort sig et par indlysende 
ting klart. For det første »red­
der« man ikke filmen ved at sige 
(som Julian Jebb gør det i Sight 
and Sound, summer 70), at fil­
men er en »vision«. Man opfin­
der blot en ny genre eller »stil«, 
hvorpå man så fremhæver Z. P. 
som et glimrende eksempel. Des­
uden har netop ordet vision in­
gen mening uden relation til et 
subjekt, en vision må nødvendig­
vis være et bestemt menneskes vi­
sion, hvorfor man må igennem en 
gang intentionalistisk kritik for at 
kunne bestemme, at filmen er en 
vision. Derimod synes det oplagt, 
at det er en film om visioner, fra 
studenternes diskussion i begyn­
delsen af filmen til den afslutten­
de eksplosionssekvens.

Det er desuden oplagt, at disse 
visioner alle angår noget, der er 
en lang tradition for at behandle 
i amerikanske film: »the land«. 
Det er i dette perspektiv, man 
nok får mest udbytte af at se fil­
men. I en diskussion i De Film­
studerendes Forening sidste forår 
redegjorde Niels Jensen for en 
udviklings- og hovedlinje i Fords 
produktion: forholdet til »the 
land«, denne ødemark, der med 
tiden skulle blive en Edens Have. 
Niels Jensen mente, at Ford som 
årene var gået, var blevet mere 
og mere urolig for, at denne drøm 
ikke skulle gå i opfyldelse. Dette 
korte referat giver måske en idé 
om, hvad jeg tror er filmens 
emne.

I filmen findes to tydelige ud­
tryk for denne amerikanske drøm: 
1) reklamefilmen der ved hjælp 
af dukker illustrerer det attraktive 
område for overflodssamfundets 
mennesker, forretningsmændene 
vil omdanne ørkenen til; 2 ) de 
elskende par, trekanter m. v. Da­
ria ser dalen befolket med. Kun 
ved en modstilling får disse to se­
kvenser mening, reklamedukker­
ne over for de elskende kroppe, 
der går i ét med støvet og land­
skabet. Man kan indvende, det er 
ude af trit med det »reality trip«, 
Mark er på, at denne scene er 
med. Men dels er den tillagt Da­
ria, som antagelig først mod slut 
er vundet for Marks »reality-op- 
fattelse«, dels er den som sagt 
nødvendig som modvægt til re­
klamefilmen — og endelig er net­
op modstillingen af vision og 
»virkelighed« et princip i filmen. 
Der klippes da også frem og til­
bage mellem Daria og Marks vir­
kelige elskov og »visionen«, så­
ledes at den første synes at love 
godt for opfyldelsen af den sid­
ste. Parallelt hermed synes det 
paradisiske sted midt i ødemar­
ken, hvor Daria skal møde sin 
chef, at »love godt« for opfyldel­
sen af forretningsmændenes »vi­
sion«, men her vises det, at Daria 
er gået over til Marks virkelig­
hedsopfattelse. I den afsluttende 
»vision« ser hun, hvad der er 
drømmens virkelige indhold, par­
tiklerne fra eksplosionen er alle 
forbrugersamfundets bestanddele, 
konserves, hårde hvidevarer, grill­
kyllinger osv. »Vision« (eksplosi­
onen) og »virkelighed« (huset) 
skifter ligesom fortegn til slut i 
filmen, visionen røber mere om 
virkeligheden end virkelighedens 
overflade.

Filmen slutter dog ikke her­
med, en afsluttende panorering 
går fra Daria og bilen over mod 
solen, der går ned over »the 
land«, den uberørte del af det. 
Også i behandlingen af landska­
bet og byen opererer filmen med 
en (denne gang ret oplagt) mod­
stilling. I byen trækker telelinsen

baggrunden af overdådige rekla­
meskilte, vældige vejnet og store 
mængder affald frem i samme 
plan som personerne. Deroverfor 
står de to unges lange køre- og 
flyveture gennem og over land­
skabet. Også her knyttes der an 
til førnævnte drøm om landets 
muligheder, og hvis man et øje­
blik tør give slip på den faste 
grund under fødderne, kan man 
sige, at den afsluttende panore­
ring i sin betydning rækker ud 
over filmen selv og bliver et ud­
sagn om, at filmen selv er et ud­
tryk for denne drøm.

Kim Minke.

LÆ N G E LEV E HAW KS
Det er alment kendt, at Niels 
Jensen er en stor beundrer af 
John Ford. Det har han ofte nok 
(selvom det naturligvis ikke kan 
gøres for ofte) givet udtryk for, 
både i skrift og tale. Men i Kos­
morama 98 fremhæver han John 
Ford på Hawks’ bekostning. Dette 
skulle være unødvendigt. Ford 
kan sagtens stå alene, hvilket 
Niels Jensen ikke rigtig har fået 
fat på. Han finder nogle forskel­
le frem, men disse forskelle er ret 
irrelevante, fordi de to instruktø­
rer beskæftiger sig med forskellige 
holdninger til problemerne.

En af indvendingerne går na­
turligvis på Hawks’ • berømte 
»selvtilstrækkelige mandsgruppe«, 
der vistnok er noget af en skrøne. 
Ganske vist udgør de fire af ho­
vedpersonerne i »Rio Bravo« en 
gruppe, men det er overdrevent, 
at kalde den selvtilstrækkelig. 
Uden Feathers og den mexikan- 
ske hotelvært og hans kone var 
det ikke gået godt. I ordet selv­
tilstrækkelig ligger der en foragt 
for de udenforstående, en foragt, 
der ikke findes i Hawks’ film. I 
»El Dorado« omfattes familien 
McDonald med sympati, men de 
bliver bedt om at holde sig uden­
for, fordi det arbejde, der skal 
gøres, bedst ordnes af de profes­
sionelle. Og Cole Thornton og 
J. P. Harrah er de professionelle 
hvad skyderi angår, ganske som 
Earp-brødrene og Holiday er de 
professionelle i »M y Darling Cle- 
mentine«. Vreden og foragten 
kommer kun til udtryk, når ama­
tørerne vil blande sig i noget, de 
ikke har forstand på, en holdning 
der også kan findes hos John Ford 
(eks.: »T o  Mand Red U d«),

»I Fords verden er der plads 
til alle. Tykke og tynde, dygtige 
og fummelfingrede . . .«, siger 
Niels Jensen. Jamen Hawks’ ver­
den og hans mandsgruppe har 
skam også plads til de fummel­
fingrede og de tykke. Morgan har 
plads til Eddie i »At Have og 
ikke Have«, og der er plads til 
Pockets i »Hatari«. Ganske vist 
er John Fords persongalleri og 
hele univers rigere og mere bro-
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get end Hawks’ , men det skyldes 
netop tematiske forskelle hos de 
to instruktører. Fords helte reali­
serer sig indenfor historien i et 
bestemt samfund, tradition eller 
tro. Deres handlingers værdi sæt­
tes i forhold til deres sociale be­
tydning. Hawks’ helte fungerer 
indenfor en mindre kreds, nemlig 
hovedpersonens (heltens) egen 
gruppe af venner. Man kan så 
sige, at Ford er mere social end 
Hawks, men begge fremhæver de, 
at individualisten kun kan fun­
gere i afhængighed af noget eller 
nogen. Uden noget at forholde 
sig til bliver hans handlinger me­
ningsløse. Når Hawks i visse 
kredse er mere populær end Ford, 
skyldes det vel netop, at det sy­
stem og den tradition, Ford lader 
sine helte forholde sig til, er 
drømmen om det civiliserede 
Amerika, en problematisk drøm i 
1970. Hawks er derimod mindre 
konkret. De personlige værdier 
hos de to instruktørers helte er 
nogenlunde identiske, men Hawks 
helte forholder sig til noget per­
sonligt, nemlig sig selv og grup­
pen af venner, hvilket gør dem 
nemmere at acceptere idag. Et 
tydeligt eksempel er Harry Mor­
gan i »At Have og ikke Have«, 
der har trukket sig tilbage til 
»minding his own business«. Da 
han gennem mødet med Slim bli­
ver aktiviseret, vælger han natur­
ligvis den rigtige side. Hotelvær­
ten Frenchy, der nok er en vigtig 
og sympatisk person, men absolut 
ikke blandt de professionelle (han 
er bl. a. idealist), spørger Mor­
gan, hvorfor han valgte deres si­
de. »I like you and I don’t like 
them«, svarer Morgan.

Så kommer spørgsmålet om 
kvindernes rolle hos de to instruk­
tører. Her har det været populært 
at kalde Hawks meget moderne 
og Ford meget reaktionær. Jeg 
vil gerne hjælpe Niels Jensen med 
at rehabilitere Ford på dette 
punkt, men ikke hvis det skal gå 
ud over Hawks. Fords kvinder 
fungerer som bærere af den tra­
dition og den fremtid, det hele 
drejer sig om hos Ford. De er 
ganske vist kvinder i en meget 
gammeldags betydning, men fil­
mene foregår på en tid og et sted 
(Hawks film foregår netop ikke i 
en historisk defineret epoke, de 
er myter udenfor tiden), hvor 
kvindefrigørelse ikke rigtig var 
sagen. Overlevelse var problemet, 
og kønsrollerne blev uddelt efter 
hvad man fandt hensigtsmæssigt 
og ikke efter idealer.

Niels Jensens indvendig mod 
Hawks’ kvinder er, at de skal op­
føre sig som rnænd, og han næv­
ner et eksempel:

»I »Spræng Speedometeret« 
ligner en af pigerne ligefrem en 
dreng, og der koketeres flittigt 
med, at hun dårligt selv ved, 
hvad hun er. På et tidspunkt er

hun dog så taktløs at forglemme 
sig og vise en næsten kvindagtig 
ængstelse for at det skal gå galt 
for en bestemt racerkører, hun 
holder af. »Hold nu op«, siger 
broderen, »You are acting like a 
female«. Og hun svarer ikke uden 
stolthed: »W ho do you think I 
am, your brother?« Stolt, for det 
tror han jo næsten.«

Det med stoltheden må stå for 
Niels Jensens egen regning, for i 
hvert fald jeg har oplevet situati­
onen stik modsat. Niels Jensen 
har ret, hvad angår broderen Pat 
Kazarin. Han kan ikke anerkende 
hende, når hun græder som et 
kvindemenneske, men situationen 
og hendes svar er netop en kor­
rektion af hans opfattelse. Hun 
nægter at påtage sig den af bro­
deren krævede rolle. Hun er sig 
selv, og hun opfører sig som sig 
selv, mandigt eller kvindet, og 
ikke som broderens billede af 
hende, den gode kammerat. Det 
samme forhold ligger i Feathers’ 
replik i »Rio Bravo«, da hun 
nægter at holde op med at spille, 
fordi »that’s what I’d do if I 
were the kind of giri you think I 
am«. Og det er Feathers ikke. 
Hun nægter at leve op til Chan­
ce’ s lidt umodne forestillinger om 
den ideelle kvinde. Hun er sig 
selv, og igennem hele filmen for­
søger hun at få Chance til at 
anerkende dette. Hun stiller sine 
egne betingelser, og det varer 
længe, før Chance kan acceptere 
dem.

Så nævner Niels Jensen Slim i 
»At Have og ikke Have«, som 
eksempel på, at kvinden skal 
anerkendes af gruppen, for hun 
anerkendes af manden. Proble­
matikken bliver fra Niels Jensens 
side en smule fordrejet, for selv­
følgelig skal hun anerkendes, det 
skal en mand jo  også. Og det er 
vel netop her, Hawks’ ligerets­
synspunkter kommer ind. Kvin­
derne får ikke mildere behand­
ling end mændene, de må leve op 
til de samme krav som mændene, 
de har ikke noget forspring blot 
fordi de er kvinder. Og kravet til 
kvinderne er ikke, at de skal op­
føre sig som mænd, men at de 
skal opføre sig som selvstændige 
mennesker. De love og regler, 
Hawks’ personer opstiller, er nem­
lig ikke specifikt mandlige: hæ­
derlighed, personlig integritet, 
godt humør, tolerance og moralsk 
fleksibilitet. Hvis Niels Jensen op­
fatter dette som noget, der kun 
hører mandsrollen til, er det vist 
ikke Hawks, der skal anklages for 
sentimentalitet.

Endelig har Niels Jensen fun­
det sit trumfkort hos K. E. Løg­
strup i dennes bog »Kunst og 
Etik«, nærmere betegnet afsnittet 
om »den flatterende skæbne«. 
Løgstrups indvendinger mod film­
kunsten i almindelighed er inter­
essante, og Niels Jensens brug af

dem på Hawks’ film meget spids­
findig. Dog forekommer det mig, 
at et par misforståelser har sne­
get sig ind. Niels Jensen siger: 
»Fordi perspektivet eller syns­
vinklen veksler fra gamle Eddie, 
der skuffet vandrer bort, til et 
nærbillede af Harry, der kærligt 
ser efter ham (i T V ’s udgave 22. 
10. 70 var det hele vist i totalbil­
lede. Eddie går bort, Harry ses 
fra ryggen. Men der kan være 
klippet, da det var lige før den 
uundværlige TV-avis), bliver sce­
nens centrale virkning ikke så 
meget forståelse for Morgans 
holdning som beundring for den, 
hvilket igen reducerer gamle Ed­
die til staffage for Morgans for­
træffelighed.«

Hvis jeg forstår Niels Jensen 
ret, vil det sige, at han beundrer 
Morgan, ikke blot som person i 
det hele taget, men også i denne 
specielle situation. Jeg beundrer 
også Morgan, men i netop denne 
scene er jeg i tvivl. For mig at se 
er hans handling både pædago­
gisk og menneskeligt mistænkelig. 
At Hawks og Bogart måske går 
ind for scenen, er ikke ensbety­
dende med, at publikum også er 
tvungen til det. Og her kommer 
Niels Jensens sentimentalitet ind. 
Hvis scenen afsætter beundring 
og ikke forståelse for Morgan i 
publikum, er det så Hawks’ eller 
publikums skyld. Når middags­
scenen i »Kun Engle har Vinger« 
afsætter nydelse i publikum (læs: 
Niels Jensen) over Jeffs mandig­
hed i stedet for at befordre smer­
te over den døde, er det så ude­
lukkende Hawks’ skyld. Jeg kan 
naturligvis kun modsige Niels Jen­
sen ved en kvalitetsbedømmelse 
af hans filmoplevelse, men min 
egen oplevelse af scenen rummer 
nemlig begge aspekter, både smer­
te og beundring. Hvilken af de to 
følelser der er stærkest, og hvil­
ken der er lagt størst vægt på fra 
Hawks’ side, kan vi ikke vide, 
men jeg foretrækker at give 
Hawks »the benefit of the doubt«.

Endelig er hele teorien om den 
flatterende skæbne udtryk for en 
dyb og inderlig mistro til sine 
medmennesker, en mistro, man 
ikke skulle tiltro forfatteren til 
»Den etiske Fordring«, der netop 
prøver at vise, at tillid kommer 
før mistillid. Det er en mistænke­
liggørelse af andre menneskers 
motiver og udsagn, som når f. eks. 
Niels Jensen ikke tror på Morgan, 
der i »At Have og ikke Have« 
fortæller Slim, at det ikke kun 
er for hendes skyld, at han på­
tager sig jobbet. Niels Jensen væl­
ger at tro, at det fra Morgans 
side er falsk beskedenhed; jeg 
vælger at tro, at Morgan taler 
sandt. Det er nemlig ikke blot 
for Slims skyld, i hvert fald ikke 
i den betydning Niels Jensen læg­
ger i det, Morgan har holdt sig 
udenfor, men gennem mødet med

fir
Hawks becomes a hero.

Slim er han blevet engageret i sig 
selv, og i de ting der foregår 
uden om ham. Derfor bliver hans 
krav til sig selv ændret, og dette 
er naturligvis Slims skyld, men 
kun fordi han vælger Slim. Det 
er ham selv som person, der står 
inde for kravene, ikke Slim.

Konsekvensen af Løgstrups teo­
rier ville være, at man aldrig kun­
ne snakke eller fortælle om moral 
og følelser. Ethvert udsagn om 
disse ting er en udstilling. Man 
fremviser nogle meninger eller 
nogle følelser og vedkender sig 
dem. Og fremviser man sine fø­
lelser, vil man altid kunne be­
skyldes for at prale af dem. Når 
en kendt person skriver om sin 
store kærlighed til John Fords 
film, er det skam ikke for filmens 
skyld, men udelukkende for at 
fremtræde som en velskrivende 
debattør og klar analytiker. Ford 
bliver middel for Niels Jensen til 
fremhævelse af Niels Jensen.

Så perfidt kan det gøres.
Bjarne Nielsen.
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FILMENESVAR:

Artiklen i Kosmorama 98 refererede udtryk­
keligt ikke til Hawks’ komedier, og det kan 
vel være, at en undersøgelse af dem ville 
støtte Bjarne Nielsens syn på kvindens rolle 
hos Hawks og afsvække mit. Ford har øje for 
forskelle mellem mænd og kvinder, hvilket 
naturligvis ikke har noget at gøre med mang­
lende ligeret, men, siger BN, Hawks under­
streger lighedsprincippet, og der argumente­
res for synspunktet. Samtidig tilføjes det imid­
lertid, at kvinderne naturligvis skal anerken­
des, fordi anerkendelse er så afgørende i disse 
film, og her kommer vi til det egentlige. 
Hawks nøjes ikke med at erkende anerkendel­
sens betydning, han bekræfter dens absolutte 
værdi. Men svinger anerkendelsen så ikke 
over i prestige-dyrkelse, og medfører denne 
ikke i bedste fald ligegyldighed og i værste 
foragt for dem, der ikke kan leve op til nor­
merne? Ja, men hvad så med Eddie og hans 
affældige lige, spørges der. Og svaret er al­

lerede givet: De er gode, fordi de engang var 
gode. Det er tilladt at falde af på den, når 
der er noget af falde af på. En klan svigter 
som bekendt ikke gamle medlemmer.

Fords helte er i verden, Hawks’ helte trives 
i anerkendelsen. BN taler om at Fords univers 
er rigere, og jeg skal ikke modsige ham. Til 
gengæld ser han ikke Hawks’ klan som sådan 
en slags heltenes Rotary-klub men derimod 
som en serie venskabsforhold, i hvilke menne­
sker udvikler hinanden. Det minder om Robin 
Woods Creative relationships, og hvad jeg me­
ner om dette fænomen står at læse i nr. 98. 
Det må være nok.

Derimod kunne det måske være rimeligt at 
se på Hawks og hans venner fra en helt anden 
synsvinkel.

Det er ofte sagt at vi lever på to niveauer, 
det trivielle og det tragiske. Richard Hillary 
har gjort sig nogen tanker herom. Det tragi­
ske, siger han, oplever vi i begejstringens og 
farens øjeblik, det trivielle i dagligdagen. Un­
der særlige forhold — i krig f. eks. — kan men­
nesket blive placeret i spændingsfeltet mellem 
disse to poler. Det er som at gå på stram linje 
på sine egne nerver. Eftersom kun de færreste 
kan holde det ud i længere tid, skaber de sig 
skikke og formler, f. eks. jargonen i Royal 
Air Force. Hillary refererer herpå til Arthur 
Koestler, der siger, at det er en hovedmeka­
nisme i civilisationens udvikling at fæste det 
voldsomme og tragiske i værdige konventio­
nelle former.

Man kunne — selvom instruktørens senti­
mentalitet distraherer — se »At have og ikke 
have«, »Rio Bravo« og »El Dorado« som hi­
storier om mennesker, der i en presset situa­
tion søger at overleve ved at fæste det vold­
somme og tragiske i værdige konventioner, og 
jeg synes ikke den måde at opleve filmene på 
gør dem ringere. Tværtimod.

Mens Hawks skildrer skæringspunktets 
undtagelsessituation — klanen i fare — så ser 
Ford livet som en bestandig vekslen mellem 
det trivielle og det tragiske, mellem det vante 
og det opløftende. En vekslen menneskene 
ikke selv er herre over. »She Wore A Yellow 
Ribbon«: Kavaleriet der rider op over skrå­
ningen, støvet og rutinetræt med kaptajnen 
ældet og vranten i spidsen. Da ser han i lav­
ningen under sig — bøflerne. År er der gået 
siden sidst og han vender sig i sadlen: Call 
the ladies forward.

Niels Jensen

SVINESTIEN
Instruktøren Pier Paolo Pasolini har nu i 
adskillige år været den italienske filmskaber, 
man har fulgt med størst opmærksomhed. 
Pasolini har rendyrket en poetisk visionær 
filmform, i hvilken han inden for allegoriens 
rammer får sagt væsentlige ting om det poli­
tiske og menneskelige klima i Vest-europa. 
Hans film er undergangsvisioner: de handler 
om civilisationers forfald, og dette tema har 
de til fælles med Godards senere film. I 
»Svinestien« benytter Pasolini samtidig to af 
Godards yndlingsskuespillere, og filmen er 
på mange måder Pasolinis dybt personlige 
parallel til Godards undergangsvision »U d­
flugt i det røde«.

Pasolini fortæller i »Svinestien« to paral- 
lelt-løbende historier, der klippes ind i hin­
anden og kommenterer hinanden filmen 
igennem. I den ene helt ordløse historie for­
tæller Pasolini om en ung mand, Pierre d e ­
menti, der vandrer rundt i ørkenen og lever 
af sommerfugle og krybdyr. En dag møder 
han en soldat, som han slår ihjel for derefter 
at spise hans lig. Til slut bliver den unge 
mand taget til fange af andre soldater, og 
både den verdslige og kirkelige magt døm­
mer ham til døden. Han bindes til nogle 
pæle i ørkenen og bliver ædt levende af de 
vilde hunde. Denne historie fortælles over­
vejende i store, smukke totalbilleder af det 
ensomme, desperate menneske i ørkenen, og 
historien rummer kun én sætning. Før han 
henrettes, gentager Pierre Clementi fire gan­
ge fortrøstningsfuldt: »Jeg har dræbt min 
far, jeg har spist menneskekød, jeg skælver 
af glæde.«

Filmens anden historie er til gengæld ord­
rig. Den handler om en anden ung mand, 
Jean-Pierre Léaud, der er søn af en stenrig 
vesttysk industrifyrste. Han er vokset op i 
trygge sociale kår og savner materielt set 
intet. Tilmed elskes han af Anne Wiazemsky, 
men hun forlader ham til sidst, fordi hun 
ikke kan nå ind til ham, og i stedet slutter 
hun sig til sine revolutionære studenterkam­
merater. Jean-Pierre Léaud har nemlig en 
forfærdelig last: Han kan ikke holde sig fra 
bøndernes svinestier, fordi han lider af en 
ulykkelig kærlighed til svinene. I stedet for 
at gå i seng med piger elsker han med svi­
nene, og under et sådant orgie i svinestien 
bliver han ædt af dyrene. Hans skæbne er 
altså i ét og alt den samme som den unge 
mands i ørkenen. De bliver begge fortæret 
af dyrene, men man må samtidig gå ud fra, 
at de begge er omkommet »skælvende af 
glæde«, som Pierre Clementi siger i filmen.

Hvad vil Pasolini med disse to yderst mor­
bide fabler? Da filmen i 1969 vistes på Ve- 
nezia-festivalen, udsendte Pasolini en presse­
meddelelse om den. Han kaldte den heri for 
»en anarkistisk apokalypse, fuld af desillu­

sion over alle historiske samfund«. Filmens 
enkle budskab er ifølge Pasolini, at ethvert 
samfund automatisk destruerer både sine 
ulydige børn og dem, der hverken er lydige 
eller ulydige. Han kalder desuden filmen 
selvbiografisk i den forstand, at han identifi­
cerer sig stærkt med de to unge mænd. Og 
for at forstå denne identifikation er det gavn­
ligt at erindre, hvad Pasolini siger i en inter­
view-bog (ved Oswald Stack i Cinema One- 
serien). Han fortæller heri om sit stærke had 
til sin egen far, der var fascist, og om sin 
dybe kærlighed til moderen. Han tilstår, at 
disse spændinger i barndommen har bestemt 
hele hans senere seksuelle udvikling, som 
han aldrig har lagt skjul på er gået i homo­
seksuel retning. Man forstår, hvorfor Paso­
lini tidligere har filmet Ødipus-myten, og 
Pierre Clementi i ørkenen er vel egentlig 
endnu en variant af Ødipus-figuren, der har 
blindet sig selv efter faderdrabet.

»Svinestien« lader sig bedst forstå, når 
man ser den i relation til Pasolinis tidligere 
produktion. Den ligger i umiddelbar forlæn­
gelse af »Teorema« (der herhjemme gik un­
der den urimelige titel »Skandalen i Mila­
no«), og på en måde kan man sige, at »Svi­
nestien« begynder, hvor »Teorema« sluttede: 
i ørkenen. I »Teorema«s slutning styrtede 
den rige fabriksejer nøgen og skrigende ud 
i ørkenen, og filmens øvrige borgerlige per­
soner havner ligeledes i en form for symbolsk 
ørken, fordi de tvinges til at bryde med deres 
hidtidige tilværelse efter mødet med en så 
alvorlig erotisk oplevelse, at den bliver af 
religiøs art. Alle Pasolinis personer føres ud 
i et ingenmandslandskab, en ørken, der i 
mange af hans film er et symbol på den 
eksistentielle krise, hans personer kommer ud 
for. De indser tomheden i den materialisti­
ske, småborgerlige og hykleriske verden, de 
har levet i tidligere, — men selv i deres brud 
med den er de så påvirket af den, at de ikke 
er i stand til at skabe nye og sundere ram­
mer om deres tilværelse, men går til grunde 
i ørkenen.

Skønt Pasolini hader bourgeoisiet, giver 
han i »Teorema« en meget medfølende og 
forstående skildring af dets tragedie, men 
hans skildring af bourgeoisiet i »Svinestien« 
er groft karrikeret og udleverende. Her inve­
sterer han hele sin sympati og medfølelse 
med outsiderne Pierre Clementi i ørkenen og 
Jean-Pierre Léaud i rigmandsvillaen. Léauds 
høj-kapitalistiske miljø udleveres derimod på 
det barskeste. Hans far sidder i rullestol og 
spiller Horst Wessel-sangen på harpe — rulle­
stolen er et helt konkret billede på hans psy­
kiske invaliditet. Det er faderens ambition at 
kvæle en konkurrerende industrifyrste ved at 
afsløre dennes fortid. Konkurrenten var nem­
lig krigsforbryder og erhvervede sig en flot 
samling jødehoveder under krigen. Men 
samtidig finder konkurrenten ud af Jean- 
Pierre Léauds lastefulde besøg i svinestien,
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og i stedet for at skandalisere hinanden slår 
de to konkurrenter sig nu sammen, men 
samme aften, som de fejrer deres forening, 
kommer meddelelsen om, at sønnen er blevet 
ædt af svinene.

Det borgerlige miljø, Pasolini skildrer i 
»Svinestien«, adskiller sig i sin tomhed og 
meningsløshed ikke fra den ørken, Pierre 
Clementi vandrer rundt i, og også i »Teore­
ma« klippede Pasolini jo  til pludselige bil­
leder af en ørken, da han beskrev borgerska­
bets tilværelse. I en endnu tidligere film har 
han ligeledes brugt ørkenen som et centralt 
symbol, nemlig i den smukke og kontrover­
sielle Kristus-film »Matthæus-evangeliet«. 
Også Jesus gik rundt i en ørken, men Jesus 
er samtidig den af Pasolinis hovedpersoner, 
der med sine tanker og handlinger er frem­
kommet med det klareste alternativ til ørke­
nen. Alligevel var ørkenen, dvs. bourgeoisiets 
livsform, for stærk for ham, og Jesus blev 
dræbt af principielt de samme årsager, som 
Pierre Clementi og Jean-Pierre Léaud dræ­
bes af. Ligesom dem forsøger han at nedbry­
de bourgeoisiets livsform og stiller ganske 
anderledes radikale krav til sig selv og dem, 
der hører på ham. Der ligger en tilsvarende 
radikalitet i de fleste af Pasolinis film, og 
Pasolinis radikalitet er af både social og ån­
delig art, — han er ligeligt påvirket af Marx 
og af Kristus og ser ikke noget skel mellem 
menneskets sociale og åndelige tilværelse. 
Herom handler både »Teorema« og »Svine­
stien«. Hvor blasfemisk det end kan lyde, så 
er Jean-Pierre Léauds kærlighed til svinene 
af religiøs art, på samme måde som den bor­
gerlige families kærlighed til den unge frem­
mede i »Teorema« var klart religiøs af na­
tur. En enkelt scene går i øvrigt igen i de to 
film. Léauds kærlighed til svinene får i før­
ste omgang samme konsekvens som Anne 
Wiazemskys kærlighed til den unge fremme­
de i »Teorema«: efter kærlighedsoplevelsen 
falder de begge i en trancelignende tilstand, 
som lægerne ikke kan forklare. Selv om ver­
den i dag ifølge Pasolini er sådan indrettet, 
at kærlighedens radikalitet kun fører til syg­
dom, død og fortvivlelse, så er kærligheden 
i sig selv en meget positiv og livsbekræftende 
magt. Derfor kan både Pierre Clementi og 
Jean-Pierre Léaud dø lykkelige, for de har 
fulgt den radikale stemme i deres hjerte på 
samme måde som Jesus fulgte sin radikale 
stemme. Og selv om »Svinestien« er en fan­
tastisk bitter film, er der alligevel noget me­
get optimistisk over den, — en næsten dum­
dristig optimisme, en stolthed og en trods, 
som er meget gribende.

Af temperament er Pasolini dybt religiøs, 
men han foragter katolicismen, fordi han 
foragter alt, som er institutionelt. Hans reli­
giøsitet er af en udefinerlig mystisk art uden 
tilknytning til nogen trosretninger, og hans 
senere film handler altid om menneskets mø­
de med en absolut åndelig kraft, der er så 
voldsom, at den fremtvinger et brud med 
deres hidtidige livsmønster. Derfor skildrer 
Pasolini Kristus, der i trofasthed mod et ån­
deligt kald blev myrdet af sin tids bourgeoisi. 
Derfor skildrer han Pierre Clementi i ørke­
nen, der også i trofasthed mod en åndelig 
kraft myrdes af bourgeoisiet, — og derfor 
skildrer han det foragtede bourgeoisi, som 
går til grunde ved mødet med den irratio-

Pierre Clementi bliver taget til fange i Paso­
linis »Svinestien«.

nelle kærlighed, hvadenten denne kærlighed 
vækkes af den smukke, hvidklædte unge 
mand i »Teorema« eller af svinene i »Svine­
stien«. Pasolinis religiøsitet er samfundsoplø­
sende og revolutionær, og derfor er der hel­
ler ikke nogen modsætning mellem hans re­
ligiøsitet og hans erklærede marxisme. Både 
religiøst og politisk vender han sig mod det 
borgerskab, der har mistet evnen til at op­
leve det mystiske fællesskab, som er af deci­
deret åndelig årt, ligegyldig i hvor profane 
seksuelle billeder Pasolini holder af at skil­
dre det.

Jeg tror, at Pasolinis hovedpersoner på et 
eller andet tidspunkt vil besejre deres ørken 
og forvandle den til frugtbar jord, hvor det 
er muligt for mennesker at leve og elske. 
Både »Matthæus-evangeliet« og »Teorema« 
handler ikke blot om kærlighedens under­
gang, men også om dens genopstandelse. Og 
selv om der ikke er tale om nogen genop­
standelse i »Svinestien«, så antyder filmen 
alligevel (som de to foregående i øvrigt!), 
at der er et vist håb knyttet til det proleta­
riat, som Pasolini altid har skildret med kær­
lighed lige fra sine første film om Roms ud­
skud. I »Svinestien« er det proletariatet, 
dvs. landsbyens bønder, der fortæller indu­
strifyrsterne, at Jean-Pierre Léaud er død. 
Kapitalisterne pålægger proletariatet tavshed 
om denne viden, men Pasolini forventer 
utvivlsomt, at netop proletariatet vil fortælle 
verden om tragedien i svinestien, så den 
unge mands død ikke har været forgæves.

Chr. Braad Thomsen

m PORCILE/PORCHERIE (SVINESTIEN), Ita- 
lien/Frankrig 1969. P-SELSKAB: Film dell’Orso 
(Rom )-Idi Cinematografica (R om )-I. N. D. I. E. F. 
(R om )/C . A. P. A. C. (Paris). P: Gian Vittorio Baldi. 
AS-P: Gianni Barcelloni. P-LEDER: Rodolfo Frat- 
taioli. INSTR/M ANUS: Pier Paolo Pasolini. FOTO : 
Tonino Delli Colli, Armando Nannuzzi, Guiseppe Ruz- 
zolini. FARVE: Eastmancolor. KLIP: Nino Baragli. 
A R K /K O ST : Danilo Donati. M U SIK: Benedetto 
Ghiglia. TON E: Alberto Salvatori. INSTR-ASS: Ser- 
gio Citti, Fabio Garriba. M EDV: Pierre Clementi 
(KANNIBAL 1), Jean-Pierre Léaud (JULIAN ), Al­
berto Lionello (KLOTZ),, Ugo Tognazzi (HERDHIT- 
ZE), Anne Wiazemsky (ID A ), Margarita Lozano 
(FRAU K L O T Z ), Marco Ferreri (HANS), Franco 
Citti (KANNIBAL 2), Ninetto Davoli (EN UNG 
M AND/M ARRACCH IONE). LÆ NGDE: 100 min. 
CENSUR: Ingen U DL: Palladium. PREM: Carlton 
19.1.1971.

MISHANDLINGEN________
På ét af mange niveauer skildrer »Mishand­
lingen« tre forskellige måder at være socia­
list på.

Først møder vi Bjorn. Han repræsenterer 
en teatralsk og selvoptaget form for socialis­
me, der praktisk taget ikke forpligter ham til 
nogenting. På et tidspunkt besøger han en 
free lance-skribent. Denne forbereder et TV- 
indlæg om sociopatbegrebet -  dvs. netop det 
vilkårlige og politisk og socialt tvivlsomme 
diagnosebegreb, som filmen på et andet og 
endnu vigtigere niveau udsætter for en yder­
lig kritisk og afslørende belysning. Det er 
socialist nummer to, og hans engagement, 
energi og produktivitet udnytter de informa­
tionsmuligheder, systemet tilbyder, til at an­
gribe det indefra og så vidt muligt udhule 
det eller i det mindste neutralisere dets mere 
skadelige virkninger.

Forsbergs film, som både har placeret sig 
uden for (produktionsmæssigt og sprogligt) 
og inden for (distributionsmæssigt) samme 
system, giver indtryk af, at instruktøren må­
ske indtil vadere foretrækker den slags socia­
lisme. Det skulle i så fald betyde, at han 
hverken identificerer sig selv eller kræver, at 
tilskueren skal identificere sig med Knut, 
socialist nummer tre og filmens hovedperson, 
undtagen når det gælder sidstnævntes med­
menneskelige rolle som offer for systemet. 
Eller rettere sagt: det er ønskeligt, at vi er 
enige i Knuts ideologiske opfattelse og pa­
rallelt kritiserer flere af dens praktiske ud­
tryk.

For Knuts socialisme er ganske vist beun­
dringsværdig i den forstand, at den er kom­
promisløs og uselvisk. Men der må så sande­
lig samtidig være noget galt — f. eks. en 
fundamental brist på forudseenhed — med 
en socialisme, der, selvom den er medviden­
de om, at systemet anvender psykiatrien som 
et klassevåben, alligevel manifesterer sin 
trods mod psykiatrien på en måde, der ly­
sende klart kan forudses at ville føre til en 
spændetrøje på en lukket psykiatrisk afdeling.
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Knuts tilsyneladende arrogante og provo­
kerende temperament burde ikke give os no­
gen formodning om, at han skulle kunne ud­
skrives inden for en overskuelig periode -  
hvis det ikke havde været for den såkaldte 
mentalforsorgs farmakologi, konkretiseret i 
afslutningsscenernes injektionssprøjte. Efter 
en tids behandling med psyko-medicinalmid- 
ler kan han formodes at blive en føjelig og 
måske væsentligt afstumpet patient.

Selv denne udvikling burde han i det 
mindste have kunnet forestille sig. Men så­
dan virker sammenhængen mellem Knuts 
person og hans opførsel også ellers meget 
kompliceret og fuld af modsigelser. På et 
vigtigt punkt har filmen — eller Forsberg og 
amatørskuespilleren Knut Pettersen -  sat en 
subtil og lumsk fælde for bedømmeren. Det 
synes nærliggende at forsøge at karakterisere 
Knut som »uhæmmet«, »primitiv«, »ustabil«, 
»tilpasningsvanskelig«, »manisk«, »neuro­
tisk«, »paranoid« osv., hvilket er lige netop, 
hvad visse fremtrædende svenske filmkritikere 
har gjort. Men i samme øjeblik solidariserer 
man sig indirekte med den rådende magt­
struktur, fordi man griber til den terminologi, 
hvorpå magtstrukturen baserer en langt fra 
ubetydelig del af sin magtudøvelse.

»Mishandlingen« er således en udfordren­
de prøve på, hvor tilskueren ideologisk set 
selv hører hjemme. Og hvad der bl. a. gør 
den til en — ikke bare for svenske forhold — 
central politisk film, det er, at den konkret 
og slagkraftigt, uden nogen sinde at forvilde 
sig ind i abstraktionernes verden, angriber 
det såkaldt demokratiske, men i bund og 
grund tvangskonformistiske samfund fra ud­
gangspunkter, der ubarmhjertigt afslører de 
demokratiske frasers hulhed.

Filmen er et angreb: mod den tvetydige 
begrebsopfattelse, der hersker ikke mindst 
inden for »kriminal- og mentalforsorgen«s 
område, hvor der levnes stort spillerum for 
magtmisbrug og manipulation, fordi graden 
af tvetydighed tillader magthaverne selv at 
bestemme, hvad begreberne skal betyde. Mod 
forsorgs-ideologiske begreber, der camoufle­
rer en ud fra et virkeligt forsorgssynspunkt 
kompromitterende virkelighed. Samt mod 
den elasticitet, der ligger i begrebet »psykisk 
sygdom«, der muliggør en stadig mere ud­
strakt social kontrol.

I videre forstand illustrerer Forsberg-Pet- 
tersen med filmen, hvorledes ideologien bo­
sætter sig i sproget, og hvorledes den netop 
via sproget definerer måden at iagttage vir­
keligheden på (jfr. den franske marxistiske fi­
losof Henri Lefebvres »Sociologie de M arx«).

I den scene, der følger efter Knuts lille 
mentalundersøgelse, giver filmen et særlig 
uhyggeligt indblik i denne ideologisk-sprog- 
lige bevidsthedsproces og dens brugbarhed 
med hensyn til social kontrol. Under billeder 
af Knut i S-toget og hjemme i sin lejlighed 
ligger en bureaukratisk protokolstemme, der 
tilhører den unge læge. Stemmen siger, at 
Knuts aggressionstendenser ytrer sig i form 
af venstreekstremistisk aktivitet, og at hans 
strengt personlige oplevelser er blevet proji­
ceret ud i forestillinger om klassesamfundet.

Måske er det fristende for mange tilskuere 
at henvise denne stemme til et helt hypote­
tisk årstal, f. eks. 1984. Men det er faktisk 
flere år siden, at en indflydelsesrig svensk 
psykiatrisk ekspert talte sig varm for øgede 
psykiatriske hjælpemidler til børn — som et 
middel til at forebygge ungdommelige de­
monstrationer og protester.

Med denne kritiske attitude til den intime 
forbindelse mellem sprog og ideologi er det 
måske ikke mere end rimeligt, at filmen har 
fået en visuel og dramatisk udformning, der 
savner næsten ethvert slægtskab med tradi­
tionel eller konventionel æstetik.

Andre film har også — mere eller mindre 
overfladisk, ufrivilligt eller kortfattet — været 
inde på det psykiske sygdomsbegrebs brug­
barhed som samfundsbesparende tilpasnings­
instrument, bl. a. Vittorio de Setas »Un 
uomo a meta«, Alexander Kluges »Abschied 
von Gestern«, Alain Jessuas »Livet på vran­
gen«, Robert Franks »M e and My Brother«, 
Bergmans »Persona« og Kazans »Ordnede 
forhold«, de Setas og Kazans film er ekstre­
me eksempler på stilens og formens evne til 
at korrumpere argumentationen. De andre 
film begår ikke samme fejl. Stort set forener 
de, med »Persona« i spidsen, stillingtagen 
og udtryk til en æstetisk helhed.

Det dokumentarlignende, stærkt improvi­
serede billedsprog i »Mishandlingen« ude­
lukker ikke en vis form for tvetydighed. 
Hvilket dokumentarsprog ville for resten 
kunne gøre det? Det er heller ikke helt fri 
for banale og retoriske greb af typen slow­
motion-gentagelserne i overfaldsscenen.

Men i sin tilsyneladende bevidste »grim­
hed«, sin fuldkomne tilsidesættelse af æsteti­
ske hensyn, udgør det et billedsprog, hvis 
absolutte vægren sig ved at imødekomme en 
attraktiv, vedtagen og manipuleret virkelig­
hedsopfattelse indebærer en vigtig afstands­
tagen fra et af den progressive og også radi­
kale politiske films ulykkelige kendetegn. Jeg 
sigter til den manglende evne eller vilje til 
at indse, hvilken farlig funktion filmsproget 
kan have og oftest får som blokerende hinde 
mellem virkeligheden og forestillingen om 
virkeligheden.

Selvom Knut eksemplificerer en tilsvaren­
de vægren mod tilpasning og en lignende 
indsigt i sprogets sociale forræderi, så er han 
som sagt samtidig en kompliceret skikkelse. 
Pettersen har tydeligvis haft stor og måske 
ubegrænset frihed med hensyn til at udforme 
hovedpersonen.

Resultatet er undertiden en alt for åben­
bar ambivalens mellem på den ene side selve 
rollefremstillingen og på den anden side det 
parti, filmen utvivlsomt tager. Jeg tænker i 
den forbindelse på den modsigelse, der be­
står i, at Knut identificerer sig med de ar­
bejdere, der har fremstillet den overfaldede 
direktørs Jaguar, mens vi aldrig ser ham op­
taget af nogen handling, som objektivt kan 
styrke nogen identifikation med arbejder­
klassen.

På dette punkt er vi tvungne til at accep­
tere hans egne subjektive udsagn. Og det 
betragter jeg som en svaghed ved filmen. 
For naturligvis ville den anklage, der rettes 
mod et repressivt samfund ud fra et sociali­
stisk synspunkt have været endnu stærkere, 
hvis »Mishandlingen« havde etableret et di­
rekte og synligt bånd mellem det revolutio­
nært sindede offer for repressionen og prole­
tariatet.

Men interessantere end denne svaghed er 
efter min mening den ambivalens, der her­
sker inden for rollen: nemlig det faktum at 
Knut, også på den måde han udtrykker sig, 
beskriver en glidning fra et psykiatrisk mani­
puleret klassemedlem til et — til systemets 
brug — »sygt« menneske.

Under sin første samtale med en psykiater 
siger han: »Når mennesker pådrager sig be­

stemte psykiske defekter, skyldes det sociale 
årsager.« Så langt er han konsekvent mis­
tænksom mod ordet »syg«. I patienternes 
opholdsstue kommer han derimod med føl­
gende to udtalelser: »Tror du, at det her 
kuglespil kan gøre os raske?« og »V i bliver 
jo  sygere af at sidde her!«

Hvor ret Knut end har i, at den svenske 
mentalforsorg har tendens til at gøre folk 
»syge« i stedet for det modsatte, så kan ord­
valget samtidig forstås som en uventet ind­
rømmelse over for systemets ideologisk be­
tingede og undertrykkende samling af begre­
ber, hvor begrebet »syg« — for at citere en 
nyligt udkommet og meget afslørende debat­
bog om svensk forsorgsideologi, »Makt att 
vårda« — »koncentrerer forsorgsaktiviteten 
omkring det enkelte individ, eftersom ordet 
syg giver associationer i den retning. Betyd­
ningen af de sociale faktorer bliver derfor 
forringet.«

Denne indrømmelse forringer heldigvis 
ikke den stærke anklage i »Mishandlingen«s 
interiører fra det svenske socialdemokratis 
storfamilie.

Scenerne i opholdsstuen og sygeværelset 
giver et uhyggeligt billede af bedøvelse, apa­
ti, håbløshed og ligegyldighed, altsammen 
under forsorgens dække.

Pointen ved scenerne er, at de ikke kan 
affærdiges som en overophedet venstrevision 
af, hvor langt samfundet er parat til at 
strække sin humanisme til fordel for normer­
nes opretholdelse. Til filmens styrke hører 
nemlig, at det ligger hinsides enhver tvivl, 
at scenernes ægthed kan dokumenteres.

Hvad Forsberg angår, fik han den svenske 
Bodil af filminstituttets jury' som årets bedste 
instruktør, thi således arbejder, som vi alle 
ved, den repressive tolerance: et dødskys 
givet af systemet. Men selv denne officielle 
anerkendelse indeholdt en intelligent pointe: 
i 1970 fandtes der ingen vigtigere filmskaber 
i Sverige. Jan Aghed

■ MISSHANDLINGEN (M ISHANDLINGEN), Sve­
rige 1969. D IS T .: Europa Film. P-SELSKAB: Lasse 
Forsberg. P-LEDER: Thomas Danielsson. IN STR./ 
FO TO /K LIP: Lasse Forsberg. MANUS: Lasse Fors­
berg i samarbejde med filmens skuespillere samt diver­
se konsulenter. M U SIK: International Harvester. T O ­
NE: Bjorn Hallberg, Johan Classon. M EDV.: Knut 
Pettersen (KN U T NILSEN),BjornGranath (BJORN), 
Berit Persson (BERIT), Bjorn Kanvert (DIREK TØR 
HEDQUIST), Yngve Bernstad (KOM M ISSÆ REN), 
Tom Fahlén (PSYKIATER), Barbro Printz-Båcklund 
(EN PIGE), Hans Hellberg (FORFATTER), Anita 
Rune (PSYKIATER), Staffan Seth. LÆ NGDE: 2840 
m, 104 min. CENSUR: ingen. U D L.: Camera/Allian­
ce. PREM .: Bio, Søllested 29.6.1970.

-  OG SÅ ER DER BAL 
BAGEFTER
Der er intet mirakuløst ved »— og så er der 
bal bagefter«. Den er skabt i en konsekvens, 
der er helt naturlig: instruktøren har givet 
sig i kast med et stof, han kender, og som 
han efter sigende (og også ifølge den færdige 
film) mindes med vemod og glæde. Han 
kender historien og dens personer, kender 
det miljø, de bevæger sig i, det sprog, de 
taler, de drømme, der driver dem. Han ken­
der det ukomplicerede i erindringen og der­
med kender han den form, han kan give fil­
men. Han har som instruktør dækket sig 
klogt ind, og det er en afgørende årsag til 
at Edward Flemings debutfilm er blevet så 
seværdig, som den er.

Metoden kan med held anvendes af andre, 
usikre, debuterende instruktører.
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Det er karakteristisk, at det er de kompli­
cerede konstruktioner, der ikke lykkes for 
Edward Fleming; de stikker af fra helheden 
som en rød sodavand i Valhal. Derom se­
nere.

»— og så er der bal bagefter« er bemær­
kelsesværdig alene derved, at den går ind for 
sine personer og at den siger, at disse perso­
ner i og for sig er for gode til det miljø, de 
bevæger sig i. Jeg kan ikke tyde skildringen 
af teaterforeningernes bestyrelsesmedlemmer 
eller hotelfolkene anderledes. De beskrives 
som sure, mistroiske, ensporede, forfængelige 
eller hovne, vel at mærke enten sure eller 
mistroiske eller ensporede etc. De ejer ikke 
— som Fru Emma og hendes trup — alle disse 
lyder plus nogle flere, som sammen med 
deres dyder gør dem til levende mennesker, 
man gider interessere sig for. De skildres som 
indskrænkede, og det er vel næsten det vær­
ste, man kan være, når man skal møde kun­
sten, hvad enten den kommer til udtryk hos 
Fru Emma eller hos Fru Gad. Man skal vist 
helt tilbage til Ole Palsbo for at finde en 
instruktør, der giver sig af med at skildre en 
usympatisk side af provinsen. Det er måske 
en af grundene til, at filmen er gået så rela­
tivt ringe i København. Apropos, så ser det 
for mig ud som om man fra distributørside 
har gjort en del for at forringe filmens chan­
cer over for publikum. Premieredatoen og 
-biograferne var valgt uden det store over­
blik, og de færreste gav filmen chancen for 
at overleve TVs jule- og nytårskonfetti. Men 
det er en anden historie.

Med mit ringe kendskab og forhold til de 
såkaldte folkekomedier tør jeg hævde, at 
»— og så er der bal bagefter« ikke er nogen 
folkekomedie. Hvis jeg har skønnet rigtig, er 
det især fordi filmen gang på gang går på 
tværs af folkekomediens persontegning. Et 
enkelt eksempel er nok: Chr. Arhoffs figur. 
De fleste ved, hvad han står for i den dan­
ske folkekomedie. Edward Fleming bryder 
ind i skemaet og får en ny figur frem, en 
pirrelig, ældre og meget ensom homoseksuel 
skuespiller. Som de øvrige medlemmer af 
truppen er han grinagtig, når han er nar­
agtig, og hans stereotype forførelsesteknik 
overfor de lokale unge mænd er til at le ad. 
Men Edward Fleming lader kameraet blive 
på Arhoffs ansigt længe efter, at flirten er 
opløst, og den unge mand er gået, og så er 
der pludselig ikke noget at le ad. Det er i 
øvrigt en god pointe at lade Arhoff spille 
Arhoffsk i den skabskomedie, tournéen op­
fører på scenen.

Der er så mange toner af realisme i fil­
men, at de få farceindslag falder ved siden 
af. De bliver for komplicerede i den enkle 
historie, og som nævnt i indledningen virker 
de påklistrede — måske er de tænkt som »høj­
depunkter«. Eksempel 1: Den første scene 
med Birgitte Federspiel, der taber madvarer­
ne for fødderne af tjeneren, er motiveret. 
Den efterfølgende, hvor hun fumler videre 
med maden på trappen, kører tomgang på 
forrige scenes overraskelsesmoment. Scenen 
kan ikke engang spilles hjem. Eksempel 2: 
Fru Emmas bersærkergang i korridoren uden 
for chaufførens værelse. Hele sekvensen sy­
nes ubegrundet. V i har ikke fået meget at 
vide om hendes forhold til den unge elev, og 
hendes skuffelse over, at det blev den for­
kerte mø, der endte i chaufførens seng, kan 
ikke være så voldsom, at den fører til et så 
afgørende brud med hendes normale adfærd. 
Det kan ikke være tanken om rutebilen, som

Tom Bogs og Christian Arhoff i Edward Fle- 
mings debutfilm.

hun nu ikke kunne få billigt, og det kan slet 
ikke være moralsk forargelse, selv om hendes 
lille sidebemærkning på færgen om den »dår­
lige opførsel« kunne antyde det. Den er blot 
en sølle hævn. Antager vi, at hendes raseri 
havde været motiveret, så havde det til gen­
gæld ikke motiveret, at en opringning fra en 
søvnløs hotelgæst kunne alarmere to betjen­
te, to Falck-reddere (? )  og to hvidklædte 
plejere fra det nærmeste hospital. Intet be­
grunder, at situationen skal udvikle sig, som 
den gør, og da elementerne i den ikke er 
gennemført absurde, må de være ment som 
farce. De fungerer blot ikke i sammenhængen.

Edward Fleming har udtalt sig negativt 
om kamerabevægelser, og det må man tage 
til efterretning. Men samtidig kan man ikke 
sige sig fri for en følelse af, at flere dialoger 
ville have vundet i lethed med små panore­
ringer i stedet for som nu at blive tynget af 
klip på replikker og reaktioner og nye replik­
ker etc. Det føltes især i den store spisekom- 
sammen på hotelværelset og i den langt se­
nere sekvens omkring planlægningen af det 
optimale møde mellem de to elskende.

»— og så er der bal bagefter« fortæller så 
enkelt som muligt om Fru Emma, rejsende i 
teaterkunst, om hendes personale og om af­
sætningsvanskelighederne; mere om disse sid­
ste end om varens kvalitet. Fru Emma holdes 
især i filmens første to tredjedele i filmens 
centrum med velmotiverede konflikter og 
problemer, der får hende til at fremstå som 
moderen, hønen, primadonnaen, der som en 
italiensk film-mama bruger alle kneb for at 
få det, som hun vil, med sin familie. Hun er 
til stadighed optaget af jagten på engage­
menter, hotelvrøvl, regnskaber og først og 
sidst orddueller, der for største partens ved­
kommende er rigtige i den forstand, at de i 
originalitet sjældent løfter sig over lynghøj­
de. I den sidste tredjedel er det dog som om 
en del af opmærksomheden flyttes fra Fru 
Emma til hendes personale, hvad der gør, at 
hendes død ikke får helt den følelsesmæssige 
ladning, scenen lægger op til (planerne for 
den kommende sæson, personalet, der har 
travlt med at samles om hende, eleven, der 
både hos Fru Emma og hos Fleming er 
smukt »ude af billedet«). Hun dør bare, og 
der klippes straks bort.

Det er betegnende for filmens ’ rigtige’ to­
nefald, at alle de medvirkende fungerer i 
helheden, og at de i spillepassagerne netop 
'spiller’ bedre, end man er vant til at se det. 
Samtidig er de typevalgt med omtanke og 
med foragt for de båse, andre har placeret 
dem i.

Lyden er forfærdelig.
Poul Malmkjær

■ -  OG SA ER DER BAL BAGEFTER, Danmark 
1970. DIST.: Europa Film. P-SELSKAB: Novaris 
Film. P: Peer Guldbrandsen. P-LEDER: Palle ( =  
Palle Schnedler-Sørensen). INSTR./M ANUS: Edward 
Fleming. FOTO : Henning Camre/ASS.: Alan Ashton. 
FARVE: Eastmancolor. LYS: Henning Larsen/ASS.: 
Werner Olsen, Willy Johansen. KLIP: Edith Nysted. 
A R K : Niels Wangberg. M U SIK: Sven Gytdmark. T O ­
NE: Jamo Dupont, Torben Øksnebjerg. K O ST.: Svend 
Pieler/ASS.: Ulla Åstrøm. INSTR.-ASS.: Trine Hed­
man. M E D V .: Mime Fønss (FRU EM M A), Birgitte 
Federspiel (ASTRID, SKUESPILLERINDE), Else 
Højgaard (HERTHA, SKUESPILLERINDE), Benny 
Hansen (REGISSØR og CHAU FFØR), Hanne Borch- 
senius, Anna Louise Lefevre, Christian Arhoff, Henrik 
Wiehe, Einer Federspiel, Ole Guldbrandsen, Erling 
Schroeder, Karl Stegger, Tom Bogs, Holger Perfort, 
Poul Wøldike, Solveig Sundborg, Peer Guldbrandsen. 
LÆ NGDE: 90 min. (stopur). CENSUR: Rød. PREM.: 
18.12.1970 -  Grøndal, Merry, Nora, Triangel Tofte- 
gaard, Bio Lyngby, Rønne Bio.

LØGNEREN
Det er ikke vanskeligt at gøre sig klart, hvor­
for »Løgneren« er blevet en så dræbende 
kedsommelig film: Knud Leif Thomsen er 
slet ikke filmkunstner, — og det hvad enten 
man lægger tryk på film- eller på -kunstner. 
Han kan ikke udtrykke sig i billeder, og det 
han har at sige forekommer uendelig lige­
gyldigt og privat.

Hverken Knud Leif Thomsens enkelte bil­
leder eller hans billedforløb formår at holde 
interessen fangen, hvor gennemtænkte de så 
end tager sig ud, for hvad nytter det at man 
kan lave »smukke« og komplicerede billeder 
som det, hvor Johannes spiser med ryggen 
til Annemari, mens lampen spejler sig i et 
billede på stuens bagvæg, når billedet ikke 
udtrykker noget, når det kvæles i snak, og 
når dette slappe Bergman-efterlignende bil­
lede kontrasteres med en række helt stilløse 
billeder, der igen undertiden kontrasteres 
med pasticher efter den overstramme mo­
derne billedstil (»Manden der tænkte ting«) 
med dens helt rene en face- eller profil-kom­
positioner.

Måske er Knud Leif Thomsen dog selv 
klar over, at han ikke kan udtrykke sig i 
billeder, for som allerede antydet kvæler han 
ethvert tilløb til billedfortælling i lyd. Selv 
ting, som publikum — i hvert fald med lidt 
god vilje — nok kan se selv, bliver tværet ud 
med replikker: »Mener De de graner, som 
de selv har ladet plante?« — jamen vi har 
for længst både af repliksammenhængen og 
af den virkelig meget udmærkede Frits Hel­
muths minespil forstået, at granfældningen 
kun er et stykke beskæftigelsesarbejde. Og så 
er der alle de gange, hvor Johannes fortæller 
Pigro, at enten den eller han selv ikke har 
det så godt, hvilket vi ellers heller ikke har 
svært ved at få øje på. Eller den værste: 
»I dag stråler solen, Pigro!« Selv om det 
måske ikke ligefrem er strålende sol, der 
kommer ind igennem vinduet, hvorfra re­
plikken siges, så er det dog noget, vi allerede 
har mere end anet.

Men til alle de overflødige bemærkninger 
og hele den rivende replikstrøm, der skærer 
hele redeligheden ud i pap for os (uden at 
vi dog fornemmer, at vi kommer særlig tæt 
på nogen af personerne af den grund), kom-
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mer så alt det andet, der er blevet læsset på 
lydbåndet: en uendelig kværnen af »klassisk 
musik« (som det vel må hedde i denne for­
bindelse), der ret skal vise, hvor »kulturel« 
denne film er (kun 2.-satsen af Bartoks tre­
die klaverkoncert — hen mod slutningen — 
forekommer at være et godt og nogenlunde 
originalt valg), — og endelig en til tider fuld­
stændig absurd udpenslet reallyd: der kan 
ikke ske den mindste lille bevægelse i bil­
ledet, uden at det rasler og knirker og hvis­
ler og knitrer, — selv den lille hundeslæde 
lyder som kastagnetter, da Johannes putter 
den i lommen (på baggrund af hvor meget 
der i øvrigt er gjort ud af lydsiden, kan man 
jo  så undre sig høj ligen over at Niels Hin- 
richsen er blevet så elendigt eftersynkronise- 
ret — med en helt falsk stemme — som Oluf).

På ét punkt kan man ganske vist rose 
Knud Leif Thomsen: der er virkelig over­
ensstemmelse mellem form og indhold i hans 
film, thi lige så banal hans form er, lige så 
banale er de ting, han udtrykker (eller de 
bliver det i hvert fald i denne udformning). 
Klarest kommer dette måske frem i scenen 
i kirken mellem Johannes og ingeniøren: 
efter at de længe har lagt op til det, kom­
mer pludselig det forudsete billede af de to 
ansigter over for hinanden med Johannes på 
hvid baggrund og ingeniøren på sort; man 
når lige at tænke, at nu kommer den replik, 
man har ventet på, og så kommer den også: 
»Sig mig — øh — tror D e?« Mere fortærsket 
kan det ikke gøres, og noget mere perspek­
tivløst og falsk end det »ideologiske« opgør 
mellem de samme to senere i filmen kan 
man næppe heller forestille sig: »Det må 
være rart at have sådan en lille rød bog, der 
kan fortælle én hvad der er rigtigt og hvad 
der er forkert!« »Ved De hvad De er — øh — 
De er reaktionær!« Trist at netop sådanne 
ting — sammen med det gådefulde og umoti­
verede selvmord til sidst — har været blandt 
de ændringer i forhold til Martin A. Han­
sens roman som »hensynet til et andet me­
dium har forekommet at berettige«.

»V i kan ikke blive ved med at sidde her 
til ingenting,« lyder en af filmens sidste re­
plikker. Hørt, hørt! fra tilskuerpladserne. 
Man forstår dem, der udvandrede af ked­
somhed. Søren Kjørup

■ LØGNEREN, Danmark 1970. D IS T : Warner & 
Constantin. P-SELSKAB: Nordisk Films Kompagni/ 
Rialto Film/Medarbejderpuljen. P-LEDERE: Carsten 
Grønborg, Bo Christensen/ASS: Hans Christensen, 
Hanne Krebs. INSTR/M ANUS: Knud Leif Thomsen. 
EFTER: Martin A. Hansens roman »Løgneren«. FO­
T O : Claus Loof, Henning Camre/ASS: Uffe Thomsen, 
Michael Christensen. SUPPLERENDE FO TO : Jørgen 
Skov, Jeppe Jeppesen. FARVE: Eastmancolor. LYS: 
Jørgen Kunz, Helmuth Rasbøl, Søren Sørensen. KLIP: 
Kasper Schyberg. A R K : Henning Bahs. REKVIS: 
Magnus Magnusson. K O ST: Lotte Ravnholt. M U SIK: 
Bach, Bartok, Beethoven, Mozart. TON E: Andreas 
Møller, Leif Jensen. INSTR-ASS: Ivar Søe. MAKE­
UP: Bodil Overbye, Karen Balsner. M EDV: Fritz Hel­
muth (JOHANNES V IG ), Ann-Mari Max Hansen 
(ANNEMARI H Ø ST), Vigga Bro (R IG M O R ), Ole 
Wisborg (FREDERIK PA NÆ SGARD), Erik Weder- 
søe (INGENIØREN), Niels Hinrichsen (OLUF, AN- 
NEMARIS FORLOVEDE), Elisabeth Haffgård (M A­
RIE, OLUFS M O R ), Pouel Kern (KØBMAND 
H Ø ST), Kirsten Rolffes (FRU H ØST), Benny Han­
sen (EKSPEDIENT), Ingolf David (ANDERS, AR­
BEJDSMAND), Annemette Svendsen (HANSIGNE, 
HANS KO N E), Daimi Larsen (ELNA, SERVITRI­
CE), Vagn Sørensen, Laurits Jensen, Kaj Bæk Jensen 
samt elever fra Sdr. Bindslev Skole. LÆ NGDE: 107 
min., 2925 m. CENSUR: Rød. PREM : 18.12.70 -  Im­
perial (København), Palads (Arhus).

»Løgneren« er indspillet i månederne marts-juni 1970. 
Eksteriørscener optaget i Vendsyssel (Hvalpsund, 
Lovns, Mosbjerg, Sdr. Bindslev, Tolne, Tornby). Af 
hensyn til filmens vinterbilleder startede Knud Leif 
Thomsen optagelserne uden at have de økonomiske 
forhold endeligt afgjorte (Laterna Film var oprindelig 
med i projektet, men trak sig i sidste øjeblik ud)t, hvor­
for det blev nødvendigt at lade »Medarbejderpuljen« 
stå som delvis økonomisk garant.

BØGER
ET STORVÆRK 
ER NU FULDFØRT
Da Politikens Forlag i 1950 med »Filmens 
Hvem Hvad Hvor«, redigeret af Karl Roos, 
Bjørn Rasmussen og Else Larsen, udgav sit 
første filmleksikon, blev dette initiativ hilst 
velkommen som et respektabelt forsøg på at 
afhjælpe behovet for en populær og lettil­
gængelig håndbog for filmvenner. Politikens 
filmleksikon omtalte 3.700 talefilm og godt 
900 korte filmbiografier. Da også de uden­
landske originaltitler var angivet, fandt dette 
leksikon anvendelse langt ud over Danmarks 
grænser.

Filmbøger bliver hurtigt forældede. Efter 
15 års forløb var tiden inde til at foretage 
en grundig revision af Politikens filmleksi­
kon. Karl Roos døde allerede i 1951. Det 
blev derfor den højt estimerede kritiker og 
filmteoretiker Bjørn Rasmussen, der fik til 
opgave som hovedredaktør at forvandle Poli­
tikens filmleksikon til en virkelig filmhånd­
bog i fem bind. Det var et i enhver henseen­
de heldigt valg. Kun få kan opvise en så 
harmonisk kombination af kritisk skarpsind, 
stilistisk evne og en så imponerende og om­
fattende viden som Bjørn Rasmussen. Især i 
det sidste af de fem bind, »Verdens bedste 
film«, får han rig lejlighed til at demonstre­
re sin virtuose mangesidighed.

Det har taget Bjørn Rasmussen og hans 
medarbejdere fem år at fuldføre dette leksi­
kale storværk. Med finansiel støtte fra Film­
fonden og med den hjælp, der var at finde 
i Det danske Filmmuseums arkiv, blev det 
muligt at udsende første bind, som indehol­
der en dokumentation over dansk film gen­
nem 40 år, i 1968. Noget senere samme år 
udkom en fortegnelse over udenlandske film 
fra 1950 og fremover i to bind. De tidligere 
overordentlig summariske oplysninger om 
produktionen var her blevet væsentligt for­
øget. I Politikens først udgivne leksikon 
havde man f. eks. ikke engang opgivet nav­
nene på de fotografer, der havde optaget 
filmene.

Værkets fjerde del, som udkom i 1969, 
indeholdt udelukkende udenlandske filmbio­
grafier. Denne håndbog udmærker sig ved 
sin rigdom på velunderbyggede kendsgernin­
ger. De fleste af artiklerne er forsynet med 
litteraturhenvisninger, som i høj grad forøger 
bogens værdi. Men det skal fremfor alt be­
mærkes, at der her ikke længere kun tages 
hensyn til de mest populære og velkendte 
filmfolk. Der er en beundringsværdigt stor 
og vidtforgrenet spændvidde over bogen. Det 
er derfor så meget mere beklageligt, at man 
ikke konsekvent har opgivet filmenes origi­
naltitler. Man skal vel nok være filmspecia­
list for umiddelbart at identificere Hawks’ 
»Foryngelseskuren« med »Monkey Business« 
af samme instruktør.

Det for nylig udkomne femte og sidste 
bind i serien har fået den udfordrende, men 
samtidig også tiltrækkende titel »Verdens 
bedste film«. Med de fire tidligere bind 
havde det til en vis grad været Bjørn Ras­
mussens hensigt at give et overblik over fil­

mens historie (selv om stumfilmen ganske 
vist helt var udeladt, og biografierne for 
størstedelens vedkommende var begrænset 
til nulevende filmkunstnere: Eisenstein og 
Pudovkin nævnes kun med fødsels- og døds­
år, Sjostrom og Stiller savnes totalt osv.). 
I sidste bind af dette opslagsværk har Bjørn 
Rasmussen sat sig som opgave at skildre 
filmkunstens historie med brede og fejende 
penselstrøg i 150 korte essaylignende analy­
ser af væsentlige film, som har haft betyd­
ning for filmens udvikling.

Hvilke film er så de »bedste«? Filmhisto­
rikerne — og der er jeg selv ingen undtagelse 
— har i hvert fald tidligere været alt for rap­
pe til at klistre betegnelsen »mesterværk« på 
enhver film, der blev lagt mærke til, og som 
var usædvanlig for sin tid. De internationalt 
anerkendte »filmklassikere« kan vel stort set 
defineres som mere eller mindre fuldkomne 
»mesterværker«. Men hvor mange film kan 
med rette gøre krav på at blive betegnet som 
»klassikere«? Omskiftelsernes vind blæser 
grådigt og ubønhørligt omkring filmens kult­
pladser. Den håndfuld film, som det hvert 
tiår lykkes at overleve tidens ubarmhjertige 
sortering, kan måske siges til en vis grad at 
opfylde kriterierne for en »klassisk film«. De 
har i hvert fald noget at give også senere 
generationer end dem, der har skabt dem. 
Som regel er der i dem et element af man­
getydighed.

Bjørn Rasmussen har i mange år været en 
flittig gæst ved festivalerne rundt omkring i 
verden. Til det bedste, filmfestivalerne har 
at byde på, hører som regel de retrospektive 
serier fra verdens førende filmarkiver. Sit 
privilegium som festivalgæst har Bjørn Ras­
mussen blandt andet udnyttet til at opspore 
film, som ikke havde fortjent at glemmes, og 
som kan gøre krav på at blive betegnet som 
»minor classics«. Jeg er glad for, at forfatte­
ren i »Verdens bedste film« har henledt op­
mærksomheden på f. eks. »Beggars of Life« 
og Howard Hawks’ »Twentieth Century«. 
Bjørn Rasmussen er for øvrigt en inspireret 
og genial fortolker af den tidløse modernis­
me i 30-ernes amerikanske »crazy comedies«.

Forfatteren har placeret de 150 udvalgte 
film i en strengt kronologisk rækkefølge, som 
belyser visse træk i filmens kunstneriske ud­
vikling. Desuden hører det med til hans 
fremgangsmåde efter en overordentlig udfør­
lig fortegnelse på »credit .lists« at give en 
kort fremstilling af handlingen i de enkelte 
film. Først derefter kommer der en mere el­
ler mindre koncentreret analyse af hver en­
kelt films særlige udtryksmidler og af dens 
kunstneriske eller ideologiske sigte. Det sker 
heller ikke så sjældent, at filmen og dens 
instruktør bliver placeret i en i hastige og 
klare træk gengivet tidssammenhæng.

Der er kun meget lidt at indvende mod 
forfatterens analysemetode. Derimod kunne 
man mange gange med god grund ønske at 
bytte op og ned på forholdet mellem hand­
lingsbeskrivelse og analyse. Efter min mening 
affærdiges f. eks. Truffauts »Jules et Jim« 
og Godards »Vivre sa vie« således alt for 
summarisk i den analytiske kommentar. Til 
gengæld har forfatteren præsteret en eksem­
plarisk analyseringsform, som han kunne ha­
ve anvendt mere gennemgribende andre ste­
der, i sin behandling af Fellinis » 8J/2« og af 
Godards »Les carabiniers«.

Fra stumfilmperioden har Bjørn Rasmus­
sen medtaget 25 film -  et ret rimeligt antal. 
Forfatteren mener ganske sikkert ikke, at alle
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de 125 talefilm kan gøre krav på ubestridt 
borgerret på filmens olymp. Han er meget 
godt klar over det subjektive i sine vurderin­
ger. Men i betragtning af forfatterens mål­
sætning med hensyn til med sit udvalg at 
belyse forskellige væsentlige led i filmkun­
stens udvikling kan man unægtelig godt un­
dre sig en lille smule over visse udeladelser. 
At Carnéfilmene »Quai des brumes« og »Le 
Jour se leve« ikke er kommet med, kan for­
klares, og det samme kan måske siges om 
Jacques Feyders »La Kermesse Héroique«. 
Men Dziga Vertovs »Manden med filmka­
meraet« (Celovek s kinoapparatom) og »Tre 
sange om Lenin« (Tri pesni o Lenine) bur­
de ligesom Renoirs »Toni« være taget med i 
en gennemgang af film, der har haft indfly­
delse på udviklingen og påvirket den moder­
ne filmkunst. At »Toni« er udeladt, ydes der 
til en vis grad kompensation for i forfatte­
rens personligt oplevede analyse af Renoirs 
tidløst og uforligneligt friske komedie »Bou- 
du sauvé des eaux«. De i denne bog oversete 
film »Ossessione«, »La terra trema« og »Roc- 
co i suoi fratelli« siger mere om neorealisten 
Visconti og hans betydning end den sensatio­
nelle »Il Gattopardo«. Det er givet, at An- 
tonionis »Il deserto rosso« betegner en vigtig 
etape i farvefilmens udvikling, selv om også 
andre farvefilm som f. eks. Kosintsevs »Don 
Quixote« kunne have hævdet sig smukt i 
denne forbindelse. Når det gælder farvefil­
men, er forfatteren relativt fåmælt. Til gen­
gæld har han et beundringsværdigt gehør 
for musikkens rolle inden for filmkunsten og 
kommer med væsentlige oplysninger på dette 
område.

Den moderne filmkunst har med rette fået 
en fremtrædende plads i håndbogens sidste 
del. 60-erne kommer jo  også tydeligere og 
tydeligere til at stå som den hidtil frugtbare- 
ste periode i hele filmens historie. Men man 
kan nu alligevel ikke lade være med at un­
dre sig over, at Resnais’ »Hiroshima — mon 
amour« og Antonionis »Blow-up« ikke er 
kommet med, ligesom Pasolini overhovedet 
ikke er repræsenteret. Det havde været af 
værdi at få Bjørn Rasmussens analyse af 
f. eks. »Teorema«.

I en filmbog, der er så spækket med 
kendsgerninger som »Verdens bedste film«, 
kan det ikke undgås, at der hist og her ind­
sniger sig en menings- eller trykfejl, ligegyl­
digt hvor skarpøjet og dygtig korrekturlæse­
ren end er. Men lidt kedeligt er det nu trods 
alt, at King Vidors »T ol’able David«* på side 
31 betegnes som »Griffiths gennembrud som 
instruktør«. På side 82 er Jay Leyda blevet til 
Jan Leyda. I behandlingen af Widerbergs 
»Ådalen 31« fremstilles Ådalen som »Norr- 
landssmåbyen« (s. 359), men Ådalen er jo  
ikke begrænset til en småstad, — den er en 
hel landsdel, nemlig egnen omkring Ånger- 
manålven.

Men det er alt sammen småting. Væsent­
ligt er det derimod, at forfatteren i næste 
oplag retter oplysningen på tekstens første 
side (s. 5) om, at de klassiske lumiérefilm 
skulle være blevet vist på industriudstillingen 
i Malmo den 27. juni 1896 — den første of­
fentlige filmforevisning i Sverige. Arne Krogh 
har fundet ud af, at de første film, der blev 
vist i København, stammede fra Birt Acres’ 
allerede i januar 1896 opfundne »Kinopti- 
kon«. Der er den største sandsynlighed for, 
at også de film, der blev vist på industriud-
* Vi gør opmærksom på, at »T o l’able David« ikke er 
instrueret af King Vidor, men af Henry King (red.).

stillingen, var kommet fra England, formo­
dentlig fra George Albert Smith. I hvert fald 
kan det nu med sikkerhed siges, at de ikke 
kom fra Lumiére.

De ovenfor anførte kritiske synspunkter 
forhindrer ikke, at Bjørn Rasmussens »Ver­
dens bedste film« efter min mening er det 
værdifuldeste og det mest inspirerende bind 
i denne enestående og velredigerede hånd­
bogsserie. Bogen vil uden tvivl blive flittigt 
brugt af alle filminteresserede i de nordiske 
lande. Selv de, der om sig selv mener, at de 
er specialister i alt, hvad der angår film, vil 
kunne øse mange nye og overraskende sag­
lige oplysninger og mange perspektivskaben­
de synspunkter af denne kilde. Det er en 
bog om filmklassikere, som selv har udsigt 
til at blive klassisk i sin art.

Rune Waldekranz
■
Filmens Hvem Hvad Hvor. Bd. 5. Verdens 
bedste film, beskrevet og vurderet af Bjørn 
Rasmussen. Politikens Forlag. København 
1970. 284 s. Kr. 26,00 indb.

BUNUEL-BOG
Som første bind i Rhodos’ filmserie foreligger 
nu Drouzy’s bog om Bunuel. Selv om der 
måske i større sammenhæng ikke netop er 
mangel på Bunuel-bøger, er valget af emne 
forståeligt i en dansk sammenhæng: dansk­
sprogede instruktørmonografier kan tælles på 
den ene hånds fingre, og Bunuel er en in­
struktør, som mere end nogensinde er »in«. 
Drouzy, hvis kirkelige baggrund har medvir­
ket til, at han forlængst har fået status som 
landets Bresson-autoritet, kan mere end sit 
fadervor, og skriver lige så indsigtsfuldt om 
kætteren Bunuel som om katolikken Bresson. 
Bogens titel skal ikke forlede én til at tro, at 
Drouzy’s standpunkt er et moraliserende, kir­
keligt; det er tværtimod en af bogens hoved­
fortjenester, at Drouzy ikke har låst sine 
fortolkninger fast i et på forhånd fikseret 
synspunkt, men behændigt manipulerer med 
tre »nøgler«, tre ideologier, ud fra hvilke Bs 
værk kan betragtes, analyseres og fortolkes. 
Drouzy har sat sig som opgave at analysere 
og fortolke, ikke at beskrive og vurdere; fil­
mene — eller i hvert fald deres handling — 
forudsættes bekendt. Drouzy belyser Bs for­
hold til tre ideologier — surrealismen, marx­
ismen og ateismen — som ikke blot opdeler 
hans produktion i forskellige faser, men kan 
spores i hele værket fra begyndelsen til nu, 
og som — i kraft af deres uforenelighed — har 
skabt den komplementaritet, som kendeteg­
ner det B’ske univers. Det er den samme 
komplementaritet, som har gjort så mange 
Bunuel-diskussioner og -udlægninger så ør- 
kesløse. Drouzy konkluderer, at B i forhold 
til alle de tre ideologier må betragtes som en 
kætter: han er ikke forblevet en eneste tro, 
men har på den anden side heller ikke kun­
net opgive nogen af dem. Og samtidig med 
at hans mistillid til verdensfrelsende ideolo­
gier er vokset, er han dog som kunstner ble­
vet mindre og mindre entydig. Man kunne 
tilføje, at denne mistillid til selve sandheds­
begrebet er trængt ind i selve det kunstneri­
ske udtryk: hans sene film er fortalt af en 
»unreliable« fortæller, som ikke tør stemple 
ét som fantasi og et andet som virkelighed. 
Det er lidt ærgerligt, at Drouzy ikke har fået 
»Tristana« med (og det er direkte vildleden­
de at sætte et billede fra filmen på omslaget), 
for den viderefører kættermotivet. Filmen

synes at rumme et retrospektivt opgør med 
endnu en »ideologi«: Bunuels egen.

Som helhed er bogen præget af Drouzy’s 
gode overblik (der fremdrages elementer fra 
hele Bs produktion, så det enkelte værk ses 
i sammenhængen på tværs af kronologien), 
hans fremstillings anskuelighed (oversigtsaf­
snittene om dadaismen og surrealismen), hans 
kritiske forsigtighed i fortolkningerne og en 
prisværdig metodisk klarhed. T o analyser bør 
fremhæves: »Morderenglen« udsat for marx­
istisk, surrealistisk og bibelsk fortolkning. Det 
er gjort med forbilledlig klarhed. — For et 
par år siden var der ingen seriøs filmentu­
siast, som ikke gjorde sig dybe overvejelser 
om forholdet mellem drøm og virkelighed i 
»Dagens skønhed«; her i bladet blev filmen 
trævlet op og hæklet sammen igen et par 
gange. Drouzy har — til en vis grad — sat sig 
ud over drømme-problematikken ved at fast­
slå, at filmen simpelt hen ikke anerkender 
klare grænser mellem de to planer; hans ana­
lyse, der er baseret på påvisningen af filmens 
antifrase-struktur, er fremragende.

I sin fortolkning af »Susana« — der hand­
ler om en sensuel pige, som er lige ved at 
bringe en familie til opløsning — siger Drouzy, 
at B »siger det modsatte af, hvad han viser, 
og omvendt viser han det modsatte af, hvad 
han siger!« »Susana« er nemlig blandt de 
Bunuel-film, som er problematiske for B-fans 
på grund af deres underlødighed. Men når 
»Susana« virker som kalkeret over en kulørt 
roman, når dens personer er omvandrende 
klicheer og dens morale klæg, er det kun til­
syneladende. Det hele er ironisk ment, siger 
Drouzy, og det er ikke svært at give ham ret. 
»M od ny dag« opfatter Drouzy som en af Bs 
marxistisk-revolutionære film på linje med 
»Fortabt ungdom« og »Robinson«, men be­
mærkelsesværdig, fordi »for første gang i 
Bunuels værk går »den vanvittige kærlighed« 
her hånd i hånd med kampen for revolutio­
nen«. Ligesom i »Susana« er personkarakte­
riseringen primitiv, og der er noget »trivielt« 
over hele handlingsstrukturen i fortællingen 
om den idealistiske læge, der forlader konen 
og bliver revolutionær. Drouzy skriver, at 
»trods disse alt for sort/hvide kontraster . . . 
må vi ikke være blinde for de nye elementer, 
Bunuel her føjer til sin tematik«. Men også 
her kunne man, mener jeg, vende det hele 
om og hævde, at »underlødigheden« i denne 
film (en naiv marxistisk favorit-myte: bour- 
geois’en, der bliver revolutionær mod sine 
egne og med underklassen) kunne gøres me­
ningsfuld i lyset af en »ironisk« fortolkning. 
I så fald er filmen ikke Bs sidste marxistiske 
film, men den hvori han gør op med den 
letkøbte humanistisk-marxistiske revolutions­
ånd; lægen er ingen helt, men en satirisk 
figur og det revolutionære synspunkt ikke 
mere helhjertet end det borgerlige i »Susa­
na« og det kristne i »Tro og lidenskab«. Jeg 
anfører det her, ikke fordi jeg nødvendigvis 
mener, at filmen bør opfattes således, men 
for at påpege det farlige i at anlægge et iro­
nisk synspunkt på en film, hvor denne ironi 
ikke er markeret inden for selve værket. Et 
af motiverne til at opfatte »Susana« ironisk 
er, at den ellers ikke ville give mening som 
Buhuel-film. Spørgsmålet er så hvilke film 
der skal betragtes som ironi, og hvilke som 
fuld alvor.

Drouzy giver i bogens begyndelse prøver 
på den henførte prosastil, som andre skriben­
ter har anvendt, når de priste B. Selv skriver 
Drouzy sagligt og uden retoriske udskejelser;
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matn kan måske mene, at den underfundig­
hed og humor, som kendetegner Drouzys 
mundtlige stil (som forelæser), er trængt for 
meget i baggrunden; det er måske derfor de 
smarte kapiteloverskrifter i bogen — de består 
af filmtitler — virker lidt demonstrative. Selv­
følgelig kan man skrive om B under titler 
som »Plyds og papegøjer« og »Ingen er fuld­
kommen«, men vi er taknemmelige for, at 
kapitlet om »Los Olvidados« ikke hedder 
»De pokkers unger«. Enkelte steder synes jeg 
også stilen kunne være bedre; som i følgende 
passus, hvor syntaksen næsten synes i mod­
strid med sætningens indhold: »O g humo­
ren! Ja, den havde Buhuel været vant til at 
se sine venner i kredsen omkring Breton gå 
med til hverdag.« Men det er bare petitesser.

Konkluderende vil jeg sige, at Drouzy med 
sin bog har givet en yderst læselig og over­
skuelig fremstilling af Bs modsætningsrige 
produktion. Personlig savner jeg ikke den 
semiologiske beskrivelse, som Drouzy tager 
afstand fra (tværtimod, havde jeg nær sagt), 
men kunne godt have ønsket mig, at der 
havde været mere plads til at analysere det 
specifikt filmiske i Bs stil. Drouzy hævder, at 
det, B ønsker, er »at fortælle en historie så 
klart som muligt« (hvad jeg nu i øvrigt vil 
betvivle). V i hører om Bs kokette syn på 
filmteknik, og det siges med Basil Wright, 
at hans styrke ligger i opbygningen af en 
sekvens. Man ville gerne have set denne tese 
nærmere undersøgt. Det kunne belyse spørgs­
målet, om Bunuel er en god fortæller, eller 
blot har nogle gode historier at fortælle.

Peter Schepelern

Martin Drouzy: Kætteren Bunuel. Rhodos, 
1970. 186 s. +  16 ill. s. Kr. 32,00.

SVENSK FORBIER
Sverige fører an! I en periode, hvor man 
verden over begynder at dyrke filmundervis­
ning for alvor, har man i Sverige taget hele 
skridtet på én gang og har (fra sommeren 
1970) indført faget som obligatorisk emne 
gennem hele skoleløbet.

Dette skridt har øjensynligt ført til et for­
meligt kapløb om at komme først med noget 
filmlitteratur, der kunne vinde indpas i skolen.

»Att se film« er et af resultaterne — men 
det er ikke et af de bedste! Forfatterne må 
have læst »låroplanen«s afsnit om filmkund­
skab grundigt og har sat sig for at få det 
hele med — både historien, sociologien, æste­
tikken og analysemetodikken. Og sligt lader 
sig nu ikke gøre på ca. 170 sider -  uden at 
det i følelig grad går ud over kvaliteten.

I forordet anføres det, at bogen først og 
fremmest skal betragtes som en elementær 
indføring i filmens udtryksmidler og historie. 
Lidt undskyldende tilføjes det, at den korte 
form især har tvunget til en summarisk gen­
nemgang af historien.

Faktisk forholder det sig anderledes. Bo­
gens fremstilling hviler i en historisk tradi­
tion, som bl. a. røber sig ved, at langt de 
fleste af de nævnte filmeksempler er hentet 
fra film før 1930.

Bogen er delt i fire hovedkapitler med en 
række underafsnit. Det syn på film, som her 
kommer frem, og som manifesteres i teksten, 
røber en anden og mindre heldig form for 
historisk tradition. Det forekommer i hvert 
fald påfaldende at se i hvor høj grad, »Att 
se film« ligner den populære danske filmlit­
teratur fra årene omkring 1950!

Kun i ét kapitel »Att analysera film« viser 
forfatterne, at de har anelse om, at der er 
sket noget i de sidste tyve år. I dette kapitel, 
der har direkte appel til læseraktiviteten, rø­
res der ved så væsentlige problemer som for­
holdet mellem den æstetiske og den politiske 
tolkning af en film. Desværre rammes netop 
dette kapitel hårdt af pladsnøden. Læseren 
får udleveret en række »udgangspunkter« for 
en analyse, en kort opremsning af stilistiske 
og genremæssige begreber. Analyse-metoden 
derimod må han finde grundlaget for andet­
steds i bogen — således i afsnittet »Kamera — 
klippning«, hvis nyeste filmeksempel er »Pan­
serkrydseren Potemkin«!

I en tæt skydning må der være forbiere. 
»Att se film« er en forbier i 1970-salven af 
svenske filmkundskabsbøger. Skolen rammer 
den ikke. For de svenske studenters skyld må 
vi håbe på, at den heller ikke — som skrevet 
står på bagsiden — rammer universitetet, for 
hvis filmstuderende den påstås at være en 
introduktionsbog.

Så -  sagt med filmens egne ord -  »der er 
altid plads til en til«! -Jens Pedersen

Joel Ohlsson, Maria Ortman, Peter Ortman: 
Att se film. Svenskldrarforeningen/Gleerups. 
Lund 1970. 180 ill. s. Sv. kr. 20,00.

REVIDERET UDGAVE
Lotte Eisners kendte bog om ekspressionis­
men i tysk film udkom første gang 1952 som 
»L ’Ecran Démoniaque«; 1955 blev den revi­
deret til den tyske udgave »Dåmonische 
Leinwand« og 1965 kom en fransk édition 
définitive, som danner grundlag for den nye 
— yderligere reviderede -  engelske udgave 
( 1969), som også er den flottest udstyrede. 
Stoffet er blevet omredigeret, et appendix 
om Dreigroschenoperprocessen tilføjet og bil­
ledmængden forøget fra 204 til 270, idet 
dog enkelte af den franske udgaves illustra­
tioner er udeladt.

Forordet fastslår, at det ikke har været 
hensigten at skrive et stykke tysk filmhistorie, 
men om at »throw light on some of the intel- 
lectual, artistic, and technical developments 
which the German cinema underwent during 
( . .  .) the last decade of the silent period.«- 
Bogen er dog bygget traditionelt op som en 
kronologisk gennemgang af instruktører og 
værker fra tysk films gennembrud med »Dr. 
Caligari« til »the decline« i begyndelsen af 
3o’erne. Men den nye udgave har fået en 
mere speciel drejning ved tilføjelsen af un­
dertitlen »Expressionism in the German Ci­
nema and the Influence of Max Reinhardt«; 
den franske udgaves forord sluttede med et 
»Cessons de confondre le style express ionis te 
et son contraire, celui du théatre de Max 
Reinhardt.« I den nye udgave synes kon­
klusionen at være, at filmene var påvirket 
dels af den herskende kunstretning (ekspres­
sionismen), dels af Reinhardts særlige teater­
stil, og at det er »essential not to confuse 
these opposing styles.« Imidlertid hører de 
reinhardtske specialiteter (masse-scener, 
skygge-effekter, »chiaroscuro«) også til 
blandt den ekspressionistiske films særegen­
heder. Lotte Eisners interesse for teater- og 
billedkunstpåvirkninger i filmene kan under­
tiden få hendes filmanalyser til at tage sig 
ud som stills-analyser; hun sammenligner en 
række faste billeder og koncentrerer sig om

motivfællesskab (trapper, landskaber), tea­
tralske virkemidler (masse-scener og skue­
spiller-gestus) og belysningstyper (chiaros­
curo, »stimmung«), mens filmenes egenskab 
af forløb næsten lades ud af betragtning.

I indledningskapidet findes en udmærket 
oversigt over ordet ekspressionisme og dets 
definitioner i samtidens teoretiske litteratur, 
(det nævnes dog ikke, at ordet første gang 
anvendtes af den franske maler Hervé i 
1901); men ellers er det skuffende, at Lotte 
Eisner ikke — eller næsten ikke — beskæftiger 
sig med forholdet mellem den litterære eks­
pressionisme og den filmiske. Dramatikerne 
Hasenclever og Goli skrev begge filmmanu­
skripter; Georg Kaiser, hvis skuespil »Von 
Morgens bis Mitternachts« var det eneste 
ekspressionistiske skuespil som blev filmati­
seret, havde med skuespillet »Gas« (1918) 
skrevet et drama, der var stærkt beslægtet 
med »Metropolis« (1926); Tollers »Maschi- 
nenstiirmer« (1922) havde meget tilfælles 
med Zelniks oversete Hauptmann-filmatise- 
ring »Die Weber« (1927). Lotte Eisner for­
tæller om den klassiske, tyske romantiks be­
tydning for filmekspressionismen; horrorele- 
menteme er således en arv fra E.T.A. Hoff- 
mann og Chamisso. Men det burde også 
nævnes, at dæmonerne og vampyrerne kun 
huserede i den filmiske ekspressionisme; dra­
maet var mere optaget af det stiliserede kam­
merspiel, som holder sit indtog i filmen med 
»Hintertreppe.« Endelig kunne det nævnes, 
at Langs interesse for fabler og mytologi de­
les af Kaiser, Hasenclever, Werfel og Brecht. 
Lotte Eisner forsøger med nogle enkelte, lidet 
overbevisende eksempler at påvise Langs 
slægtskab med billeder af Bocklin og »as far 
as I recall« (!)  Max Klinger, mens forholdet 
til den ekspressionistiske malerkunst ikke be­
røres.

Bogens force er nok dens glimrende bille­
der, men også her er der nogle indvendinger: 
hvorfor bruge et billede fra en fransk version 
af »M « (s. 132)?  Hvorfor er der ikke skitser 
eller fotografier fra Reinhardt-opsætninger, 
når det er bogens kardinalpunkt at vise R.s 
betydning for den ekspressionistiske film? 
Hvorfor er illustrationen s. 38 gjort menings­
løs — (én af Sterns små skitser er udeladt, se 
den franske udgave, s. 52 og 59)? Hvorfor 
er der ingen gengivelser af de originale teks­
ter, når det netop fremhæves (s. 21), hvor 
stor betydning de har haft?

At Lotte Eisners bog — sammen med Kra- 
cauers »From Caligari to Hitler« — er ho­
vedstammen i litteraturen om tysk ekspressio­
nistisk film, er vist indiskutabelt, men man 
må alligevel ærgre sig over den stedvise 
nonchalance (s. 47: »If I remember correct- 
Iy« og s. 155: »as far as I can recall« i for­
bindelse med oplysninger som kunne have 
været kontrolleret); den mangelfulde kilde­
angivelse (Kornfeld-referatet s. 141 bygger 
således på hans epilog til skuespillet »Die 
Verfuhrung,« 1913) samt de temmelig tvivl­
somme skuespiller-karakteristikker, (om Pola 
Negri: »She is the Magnani of the silent 
era« ( . . . )  »Ingenuous, yes, but Polish, and 
knowing much of love«).

Man kunne måske hævde, at det er man­
gelen på lidt af den berygtede tyske grundig­
hed, der forhindrer »The haunted Screen« i 
at være bogen om den ekspressionistiske film.

Peter Schepelern.
■
Lotte H. Eisner: The Haunted Screen.
Thames and Hudson, London 1969.
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DE 10 BEDSTE FILM 71970
valgt af deltagerne i kosmorama’s minikritik

FLEMMING BEHRENDT:

Antonio dræberen (Rocha)
Flesh (Morissey)
Giv Gud en chance om søndagen (Stangerup) 
Goodbye, Columbus (Peerce)
Harry Munter ( Grede)
Min nat hos Maud (Rohmer) 
Mishandlingen (Forsberg)
Passion (Bergman)
Slagteren (Chabrol)
Vilde dreng, Den (Truffaut)
Nævnt i alfabetisk orden.

PER CALUM:

Bob & Carol & Ted &  Alice (Mazursky) 
Cable Hogue — præriens tørstige mand 

(Peckinpah )
Da strip-tease blev opfundet (Friedkin) 
Jagten på Willie Boy (Polonsky)
Loving — på kant med kærligheden 

(Kershner)
Passion (Bergman)
Patton — pansergeneralen (Schaffner) 
Slagteren (Chabrol)
Sanjuro (Kurosawa)
Tristana (Buhuel)
Nævnt i alfabetisk orden.
Ps: egentlig burde der også være plads på 
listen til et par fremragende repremierer som 
»Robin Hood« (CurtizlKeighley) og »At 
være eller ikke være« (Lubitsch).

MARTIN DROUZY:

Ang.: Lone (Ernst)
Antonio dræberen (Rocha)
Elsker . . . elsker ikke? (Truffaut) 
Fellini Satyricon (Fellini)
Harry Munter (Grede)
Jagten på Willie Boy (Polonsky) 
Min nat hos Maud (Rohmer) 
Mishandlingen (Forsberg)
Passion (Bergman)
Tristana (Buhuel)
Nævnt i alfabetisk orden.

ØYSTEIN HJORT:

Min nat hos Maud (Rohmer)
Slagteren (Chabrol)
Elsker . . . elsker ikke? (Truffaut)
Svinestien (Pasolini)
Tristana (Buhuel)
Åh, sikken herlig krig! (Attenborough)
Cable Hogue — præriens tørstige mand 

(Peckinpah )
Medium Cool — Chicago 68 (W exler) 
Snigskytten (Bogdanovich)
Undersøgelse af en borger hævet over enhver 

mistanke (Petri)
Ovenstående 10, anbragt i tilfældig række­
følge, må tages med et vist forbehold. Jeg er 
helt sikker på, at nogle af de sidste på listen 
vil gå ud til fordel for bl. a. Truffauts »Den 
vilde dreng«, Kurosawas »Sanjuro« og Berg- 
mans »Passion«, som jeg på grund af lang­
varigt studieophold udenlands, og sådan no­
get, desværre endnu har til gode.

HENNING JØRGENSEN:

Antonio dræberen (Rocha)
Cable Hogue — præriens tørstige mand 

(Peckinpah)
Harry Munter ( Grede)
Min nat hos Maud (Rohmer)
Passion (Bergman)
Sanjuro (Kurosawa)
Slagteren (Chabrol)
Tristana (Buhuel)
Vilde dreng, Den (Truffaut)
Zabriskie Point (Antonioni)
Der burde også være plads til »Loving — på 
kant med kærligheden« (Kershner), »Mis­
handlingen« (Forsberg), » Svinestien« (Paso­
lini) og »Sympati for Satan« (Godard). Og 
jeg har lyst til at gøre opmærksom på Pogo­
stins »Tre mand skal myr des«, måske årets 
grovest negligerede film.

POUL MALMKJÆR:

Ang.: Lone (Ernst)
Antonio dræberen (Rocha)
Cable Hogue — præriens tørstige mand 

(Peckinpah )
Elsker . . . elsker ikke? (Truffaut) 
Harry Munter (Grede) 
Kærlighedshistorie, En (Andersson) 
Passion (Bergman)
Slagteren (Chabrol)
Tristana (Buhuel)
Vilde dreng, Den (Truffaut)
Nævnt i alfabetisk orden.

IB MONTY:

Alice’s Restaurant (Penn)
Bob & Carol & Ted &  Alice (Mazursky) 
Elsker . . . elsker ikke? (Truffaut)
Giv Gud en chance om søndagen (Stangerup) 
Passion (Bergman)
Sanjuro (Kurosawa)
Slagteren (Chabrol)
Tristana (Buhuel)
Ugetsu Monagatari (Mizoguchi)
Åh, sikken herlig krig! (Attenborough) 
Nævnt i alfabetisk orden.

MORTEN PIIL:

Slagteren (Chabrol) 
Kærlighedshistorie, En (Andersson) 
Mishandlingen (Forsberg)
Flesh (Morissey)
Ang.: Lone (Ernst)
Cable Hogue — præriens tørstige mand 

(Peckinpah)
Harry Munter (Grede)
Tre mand skal myr des (Pogostin) 
Bristepunktet (Ferreri)
Miss Brodie’s bedste år (Neame)

CHR. BRAAD THOMSEN:

Antonio dræberen (Rocha)
Sympati for Satan (Godard)
Land i trance (Rocha)
Slagteren (Chabrol)
Min nat hos Maud (Rohmer)
Mishandlingen (Forsberg)
Svinestien (Pasolini)
Ang.: Lone (Ernst)
Da det ikke er muligt at finde 10 film, som 
har været »de bedste« blandt årets Dan- 
marks-premierer, skal jeg samtidig pege på 
følgende film set i udlandet 1970 og håbe 
på, at udlejerne skaffer filmene hjem: »Der 
Leone have sept Cabecas«  (Rocha), »Ice«  
(Robert Kramer), »Camarades« (Martin 
Karmitz) og » Vent d’Est« (Godard).

RETTELSE
I John Ernst’s besvarelse af Kosmoramas en­
quete i bladets forrige nummer (s. 89, 1. spal­
te, spørgsmål 3) har der indsneget sig en fejl. 
Der står midtvejs i besvarelsen: »Den fede 
illusion, at man bevarer sin rummelighed på 
en konsekvent filosofisk metode . . .« Der 
skulle have stået: »Den fede illusion, at man 
bevarer sin rummelighed ved at afvise at 
bygge sin kritik på en konsekvent, filosofisk 
metode . . . «  osv.
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LÆSERNES SVAR
Som de fleste vil vide var Kosmo- 
rama 100 ledsaget af et lille 
spørgeskema i brevkortform, hvor­
på læserne kunne udtrykke deres 
mening om bladet og redaktionen. 
Med glæde har vi måttet konsta­
tere, at tilslutningen til denne 
lille alvorlige nytårs- og jubilæ­
umsspøg faktisk har overtruffet 
vore — måske lidt beskedne — for­
ventninger. Nu da dette blad går 
i trykken (25.1), er der indkom­
met op mod et par hundrede svar. 
hvoraf mange er ledsaget af ud­
dybende kommentarer på brev­
kortene — og herudover har vi så 
endda modtaget en lille snes 
egentlige breve med på en gang 
venlige og kritiske kommentarer.

Et hastigt overblik over svare­
ne giver mange interessante re­
sultater. Der er således praktisk

talt ingen af svarerne, der mener, 
vi anmelder for mange film, mens 
mange mener, vi anmelder for få; 
der er praktisk talt heller ingen, 
der foretrækker udelukkende kor­
te anmeldelser, mens mange be­
der om at få lange analyser; og 
så ser det i øvrigt ud til at kun få 
af Københavns Universitets film­
studerende har svaret, mens til gen­
gæld Århus-egnen er meget stærkt 
repræsenteret.

Først i næste nummer af Kos- 
morama vil vi dog gøre de ende­
lige resultater op og beskæftige 
os mere udførligt med dem. Ind­
til den 1. marts kan man altså 
stadig nå at give sit besyv med (i 
denne forbindelse, for vi modta­
ger 'naturligvis gerne kommenta­
rer til vort arbejde nårsomhelst). 
Og til brug for dem, som ikke lige 
kan finde postkortet fra nr. 100 
frem og som ikke føler trang til 
at skrive et helt brev, vil vi her 
lige gentage spørgsmålene:

1. Hvilke stofområder læser De 
med størst interesse? -  a) film­
politik. b) filmteori, c) anmel­
delser og analyser, d) interviews.

2. Savner De orientering om et 
eller flere stofområder?

3. Hvad foretrækker De? a) 
relativt korte anmeldelser af nye 
film, b) lange analyser, eller c) 
en kombination.

4. Anmelder Kosmorama for få 
eller for mange film?

5. Hvilken hjemlig kritiker læ­
ser De med størst interesse?

6. Mener De, at bladet i for 
høj grad redigeres og skrives ud 
fra a) politiske kriterier, b) æste­
tiske kriterier.

7. Mener De, at redaktionsskif­
tet i 1969 (altså til den nuvæ­
rende redaktion) har ændret bla­
det til a) det bedre, b) det værre, 
eller c) slet ikke.

8. Har De selv lyst til at skrive 
i Kosmorama?

S.K.

R U N E  W A L D E K R A N Z , født 
14.9. 1911, har fungeret som 
filmkritiker i Svenska Dagbla­
det og skrevet eller bidraget til 
en lang række filmhistoriske og 
-kritiske værker, bl. a. »M odem  
film« (1951), »Italiensk film«
(1953) , »Amerikansk film«
(1954) , »Swedish Cinema« 
(1959). I perioden 1942—1964 
fungerede Rune Waldekranz 
som filmproducer, derefter rek­
tor for Svenska Filminstitutets 
filmskola. Senest professor i 
filmhistorie.

Flemming Anders Per 
Behrendt Bodelsen Calum 
(Berlingske (Politiken) (Jyllands- 
Aftenavis) Posten)

Martin
Drouzy

Frederik G. Henning 
Jungersen Jørgensen 
(Berlingske (Infor- 
Tidende) mation)

Peter Philip 
Kirkegaard Lauritzen

Poul
Malmkjær

Ib
Monty
(Jyllands­
posten)

Morten 
Pi il
(Infor­
mation)

Chr. Braad 
Thomsen 
(Politisk 
Revy)

Slagteren (Chabrol) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★

Elsker -  elsker ikke? (Truffaut) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ •

* Vampyr (Dreyer) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★

Arthur Rubinstein -  kærlighed til livet (Reichenbach) ★ ★ ★ ★ ★ ★

-  og så er der bal bagefter (Fleming) ★ ★ ★ ★ ★ ★ • ★

Jalousi’ det med blomster (Scola) ★ ★ ★ ★ ★ ★

Soldier Biue (Nelson) • ★ ★ i r k ★ • ★

* Bambi (Disney, Hind) • ★ ★ ★ ★ ★

Hændeligt uheld (Balling) ★ • ★ ★ ★ ★ ★ •

Regnskabets time (Gold) v ★ ★

Pippi stikker a’ (Hellbom) ★

Eftersøgningen (Kollektiv) • ★ ★

Hej, Stine (Roos) • ★ ★ ★

Anne, dronning i tusind dage (Jarrott) ★ ★ • •

Damen i bilen . . .  (Litvack) ★ ★ •

Darling Lili (Edwards) ★ • ★

* Smukke ven -  Bel Ami • ★

Man kalder mig MISTER Tibbs (Douglas) • ★ ★ • • •

El Condor (Guillermin) ★ • •

Løgneren (Thomsen) • ★ • ★ • • •

Baskende Ørn, den sidste kriger (Reed) • • •

Fagre ungdom (Schaefer) • • •

Hawaii brænder (Gries) •

Hurra for de blå husarer (Reenberg) • •

Jomfrusoldaten (Dexter) • • • •

Kelly’s »helte« (Hutton) •

Julius Cæsar (Burge) •

To tvivlsomme patrioter (Collinson) • •

Vejen til Katmandu (Cayatte) • •

— repremierer
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