pa skulderen af alle. Truffaut slipper ham
her, men uden at »forklare« ham helt. Der
er stadig et eller andet markeligt ved ham.
I denne forbindelse kan det méaske havdes,
at Christine rgber et vist sleegtskab med den
fremmede bejler i »Stjalne kys«. Mens An-
toine forelgbig ngjes med at sgge det abso-
lutte i forbindelse med roser, kan Christine
i sit krav om rene linjer i deres forhold
leegge sig meget tet op ad den tidligere bej-
lers foragt for det midlertidige, det ikke-de-
finitive: »Jeg afskyr det vage og det tvivl-
sommeg, siger hun et sted, og med eftertryk.

Et pafaldende trek ved det truffautske
baggardsmiljg er dets snuskethed. Her braen-
der man sma sjofelheder af, der er ingen
smukke krummelurer pa Ginettes forsgg pa
at lokke Antoine i kassen, her rumsteres
rigeligt med skraldebgtterne bade i egentlig
og overfgrt betydning. Ogsa heri i parallel-
len mellem baggarden og detektivbureauet i
»Stjalne kys« tydelig. Men i skildringen af
det smasnuskede, folkelige, ligger ogsd en
lille hyldest til det gamle Paris. Kontrasten
mellem baggarden og det moderne firma-
miljg, hvor Antoine havner efter fiaskoen
med roserne, har samme mening som den,
Tati etablerede i »Min onkel«. At Truffaut
i hvert fald placerer en &benbar tatisk kritik
mod de moderne (kontor) landskaber, frem-
gar af scenen i firmaets forveerelse, hvor
Antoine sammen med en anden ansgger til
den annoncerede stilling venter pa at fa fo-
retreede for den amerikanske direkter. Han
parafraserer her den tilsvarende scene i
»Playtime«, koreografien er helt tatisk og
det samme er brugen af lydeffekter: de hvee-
sende lyde, stolene giver fra sig, ndr man
setter sig i dem osv. | métroen optreeder en
af Tatis faste stand-ins helt abenlyst som
M. Hulot.

Lyden benyttes i det hele taget virknings-
fuldt filmen igennem, nogle steder akkom-
pagnerende og indirekte kommenterende
(operasangeren, der gver inde ved siden af),
mens andre scener ligefrem er bygget op
omkring lyden, mest udpreaget i den scene
der giver reaktionerne p& Antoines indkgb
af pladen med &ndedreetsgvelser for meadre,
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der praktiserer fortrening til den smertefri
fedsel.

Hvor »Silkehud« iszr analyserede relatio-
nerne mellem manden og elskerinden, er
Truffaut i de beslegtede afsnit af »Elsker —
elsker ikke?« mere optaget af at skildre utro-
skabens virkninger: Christines reaktioner og
forsgg pa at veere pa hgjde med situationen,
som er ny for hende. Truffaut er her solida-
risk med la femme légitime, som han skildrer
med gmhed og varme. Helt karakteristisk er
den scene, hvor Antoine efter et besgg hjem-
me fglges til dgren med pataget nonchalan-
ce. Christine lukker efter ham, stiller sig teet
op ad dgren, knuser en tare og trgstespiser
bravt af en meagtig plade chokolade. Kom-
mer han tilbage?

Det gor han. I filmens begyndelse ser An-
toine undrende til operasangeren, der van-
drer utdlmodigt frem og tilbage p& repos’en,
mens hans velpolstrede kone endnu ikke er
feerdig med at ggre toilette. Til sidst gider
han ikke vente leengere, men smider demon-
strativt hendes handtaske og mink ned ad
trapperne og felger selv efter. 1 en epilog
viser Truffaut Antoine i samme rolle. Ogsa
han ender med at kyle Christines kabe og
taske ned ad trapperne, hvor operasangeren
med kone netop er pa vej op. »Nu er det
agte keerlighedk, siger den velpolstrede hen-
fort. Operasangeren ser tvivlende ud. Er det?
I hvert fald eegteskabet som hverdag. An-
toine har tilsyneladende accepteret sin rolle
fuldt ud. @ystein Hjort
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Films du Carosse-Valoria Films/Fida Cinematografica.
PRODUCER: Marcel Berbertt PRODUKTIONSLE-
DER: Claude Miler. INSTRUKT@R: Franijois Truf-
faut. MANUSKRIPT: Frangois Truffaut, Bernard
Revon, Claude de Givray. FOTO: Nestor Almendros.
FARVESYSTEM: Eastmancolor. KLIP: Agnes Guil-
lemot. ARKITEKT: Jean Mandaroux. MUSIK: An-
toine Duhamel. TONE: René Levert. MEDVIR-
KENDE: Jean-Pierre Leaud (ANTOINE DOINELK
Claude Jade (CHRISTINE DOINEL), Hiroko Berg-
hauer (KYOKO), Barbara Laage (SEKRETAREN),
Daniel Ceccaldi (CHRISTINES FAR), Claire Duha-
mel (CHRISTINES MOR), Bill Kearns (ANTOINES
CHEF), Claude Vega (»KVALEREN«), Jacques
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100 min. CENSUR: DANSK UDLEJNING:
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LUFTENS VOVEHALSE

Skgnt »The Gypsy Moths« ikke kan siges at
veare blandt John Frankenheimers mest mar-
kante film —den mangler forst og fremmest
den dramatiske fremdrift og eksplosive ud-
trykskraft, som kendetegner hans bedste film
—er den dog pd mange mader seveerdig, og
den gor det heldigvis rimeligt at betragte
dedssejleren »En usadvanlig semand« som
et tilladeligt fejltrin og ikke som indlednin-
gen til Frankenheimers forfald. Den burleske
humor synes ikke at veaere Frankenheimers
boldgade. 1 »The Gypsy Mothsk, der er skre-
vet af William Hanley efter en roman af
James Drought, er Frankenheimer pa et ter-
ritorium, som han er mere fortrolig med, og
filmen har tematiske ligheder med flere af
Frankenheimers tidligere film. Dens afggren-
de svaghed er maske netop, at den i for hgj
grad sgger at samle en raekke Frankenhei-
mer-motiver under en hat.

Filmens tre faldskeermsakrobater er i fami-
lie med Formula 1-kgrerne i »Grand Prix«.
De er daredevils, der af grunde, som ikke
star dem selv helt klart, i deres himmelshows
setter livet pa spil for at forngje de jord-
bundne tilskuere, for at tjene penge og for
at finde en form for livsudfoldelse, som de
ikke er i stand til at administrere inden for
en mere normal, borgerlig livsform. Franken-
heimer er naturligvis ikke tilfreds med blot
at fremstille dem som traditionelle artister,
der ene eksisterer for publikums skyld. Om
end maske ubevidst er der en god del selv-
spejling hos de tre, i mere eller mindre ud-
preeget grad, og hos den &ldste og interes-
santeste af personerne, Mike Rettig (Burt
Lancaster), synes hensynet til publikum nee-
sten at veere ude af billedet. Han er den af
de tre, der er mest i sleegt med kunstneren
og den afsindige. Rettig er en introvert per-
son, hvilket understreges af Lancasters meget
lukkede spil. For Rettig er det ret beset ab-
surde job blevet andet og mere end et middel
til eksistens. Det er blevet hans made at leve
pa, og der er da ogsd en uafvendelig logik i
hans skeebne. Dgdens Kkonstante neaerveer i
hans tilveerelse er blevet hans livsbetingelse,
ikke fordi han er et offer for nogen dgds-
drift, men fordi hans liv kun har mening
for ham i dets relation til deden. Og da han
i filmen sgger at bryde den onde cirkel, i
hvis centrum han har placeret sig, er der
ingen vej tilbage for ham. Da Elizabeth
Brandon (Deborah Kerr) afslar at falge
Mike, fordi hun opfatter deres forhold som
en affere, og ikke fatter Mikes nzsten des-
perate forsgg pa& at vende tilbage til en nor-
mal menneskelig tilveerelse, ma& konsekvensen
for ham veere, at han selv underkaster sig
den dgd, som han hele sit tidligere liv har
brugt al sin energi pd at undgd. Ligesom
andre af Frankenheimers hovedpersoner er
Mike Rettig et menneske, der ikke vil un-
derkaste sig andre betingelser end sine egne.
Han ligger i direkte forleengelse af fugleman-
den fra Alcatraz og jeden fra Kiev.

Den unge Malcolm Webson (Scott Wil-
son) ligger lige s& tydeligt i forlengelse af
den halvvoksne Clinton Willart (Brandon de
Wilde) fra Frankenheimers anden film »All
Fall Down« (»En moderne helt¢, 1962).Det
samme forhold som mellem Clinton og Ber-
ry-Berry (Warren Beatty) i »All Fall Down«
finder vi mellem Malcolm og Mike Rettig i
»The Gypsy Moth«. Malcolm er i handlende



forstand lammet af sin beundring for Rettig,
og Malcolms egen personlighed kan farst
folde sig ud, da han helt friggres fra Mike.
I »All Fail Down« 13 frigerelsen i en lang-
som modning og i en erkendelse af Berry-
Berrys ynkelige afmagt over for livet. 1 »The
Gypsy Moth« frigeres Malcolm gennem en
handling. Han gennemfgrer det djevlenum-
mer, som kostede Mike Rettig livet.

Den tredje af akrobaterne, Joe Browdy
(Gene Hackman), er den mindst komplice-
rede og vel i og for sig forst og fremmest
anbragt i sammenheangen for at f& de to
andres personlige dilemmaer til at traede
Klarere frem.

Filmens konflikter er koncentreret i lgbet
af nogle dage i den lille, lidt sgvnige Kan-
sas-by Bridgeville. Det er en af hundreder af
sma byer, som de tre akrobater har besggt,
men alligevel bliver den for de tre noget for
sig selv. Malcolm kommer fra denne by.
Hans onkel og tante bor der. De tre akro-
bater far en mindre upersonlig kontakt med
byen, fordi de indfgres i dens tilverelse. Den
bliver derfor ogsd for i hvert fald Rettig og
Malcolm et symbol pd det tabte land. Der
er ikke sa lidt nostalgi i beskrivelsen af den
amerikanske provinsby, der maske ligner pro-
vinsbyen fra Frankenheimers farste film »The
Young Stranger« (»Min sgn er en fremmedg,
1957). Og der er en tydelig forskel i beskri-
velsen af lillebyen i de to film. Mens den i
debutbyen var set indefra, er synsvinklen i
»The Gypsy Moths« ganske klart outsider-
nes. Vi ser byen med de besggendes gjne.
Vi har den samme let undrende holdning
til aegteparret Brandon, der synes at have
etableret en art &gteskabelig blanding af
kold krig og vabenstilstand mellem sig.

Nar »The Gypsy Moths« ikke kan siges
at veere nogen seerlig tilfredsstillende film
skyldes det, at den forekommer en smule
splidagtig med sig selv. Man fornemmer, at
det har veret vanskeligt for den tempera-1
mentsfulde Frankenheimer at koordinere den
ydre spaending, der er en naturlig atmosfeere
omkring akrobaterne, og som naturligvis er
yderst kompetent afviklet, og den mere in-
time psykologiske beskrivelse. Der er mange
smukke enkeltheder, men der er nok flere
gjeblikke, hvor den begiver sig ud i den me-
lodramatiske rutine. Smuk i sin vemodigt-
bitre lyrisme er gengivelsen af lillebyens nat-
lige landskaber. Der er enkeltscener, f. eks.
Mike og Elizabeths nattevandring, der brin-
ger de mest intenst nostalgiske afsnit i Tho-
mas Wolfes romaner frem i erindringen. Men
filmen slar ikke til i den psykologiske karak-
teristik af personerne. Tilbageholdenheden
ger filmen for lakonisk. Karakteristisk er sa-
ledes beskrivelsen af Elizabeths mand (Wil-
liam Windom). Vi far ham presenteret som
en piberygende observatgr, der har forskan-
set sig med sit sarede ego bag en maske af
skeptisk og tilsyneladende livserfaren flegma.
Frankenheimer vaekker vor nysgerrighed over
for ham, men han snyder os. Han indfrier
ikke vort rimelige krav pa at f& personen
uddybet. Og Deborah Kerrs Elizabeth bliver
heller aldrig til mere end en skitse.

Man synes at ane, at der i »The Gypsy
Moths« fra Frankenheimers side ligger en
bevidst bestraebelse p& at bringe det used-
vanlige (som han sa fremragende har be-
skeeftiget sig med i sine politiske og sam-
fundskritiske thrillers) i forbindelse med den
amerikanske hverdag (som han lagde ud med
at behandle i sine to forste film). At denne

bestreebelse ikke i fgrste omgang har resul-
teret i en helt vellykket film, skal man ikke
grede over. Man kan kun gnske, at Fran-
kenheimer vil fortsette ad dette spor. Sa
kan man forventningsfuldt se frem til hans
naeste film. Der er ingen grund til at tro, at
Frankenheimer ikke ogsd i 70’erne vil veere
blandt de mest spendende amerikanske in-
struktaerer. Ib Monty
U THE GYPSY MOTHS (LUFTENS VOVEHAL-
SE), USA 1969. DISTRIBUTION: MGM. PRO-
DUKTION : John Frankenheimer Productions - Ed-
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JAMEN,
MAN SKYDER DA HESTE?

Horace McCoy herte til de hardkogte, »the
tough guy writers of the thirties«, en felles
betegnelse for nogle forfattere, som skrev un-
der The Depression. Bggerne var som regel
korte, titlerne lange. »The postman always
rings twice«, »I cant get it for you Whole-
sale«, »You play the black and the red comes
up«. »They shoot horses, don’t they?« fra
1935 har genrens typiske treek: stilistisk pree-
get af den lakoniske Hemingway, livsholdnin-
gen illusionslgs og kynisk, kompositionen raf-
fineret. McCoys roman om den bitre Gloria
og den flinke Robert, som skyder hende af
medlidenhed efter 900 timers dans, blev
overset af samtiden og fgrst kendt i USA,
da franskmandene oversatte den i 46, (her-
hjemme kom den ganske vist allerede i 36).
Bade Cain, O’'Hara og McCoy havde til-
knytning til Hollywood, men deres 30-roma-
ner blev ikke filmatiseret i samtiden. Da Ed-
mund Wilson i 1940 gjorde status over de-
pressionstidens forfattere, »the boys in the
back roome, karakteriserede han de hardkog-
te romaner som »mainly as two-dimensional
as a movie«. Men det hjalp ikke. Den neder-
lagsstemning og mgrke skabnetro, som ken-
detegner de hardkogte romaner, var ikke
Hollywoods sag i 30'eme. Man foretrak den
opbyggelige genre; de destruktive viljelgse
personer i »They shoot . . .« har ikke meget
tilfelles med de praegtige, heroiske proletarer
i »Vredens druer«. Hollywood kendte kun
denne dystre fatalisme i en moraliserende
funktion, som et memento mori til Little
Caesar, Scarface eller andre public enimies.
Forst nu kommer sd »Thew shoot horses,
don’t they?« som en forsinket 30’er-film, som
arene har givet nyt perspektiv.

Sydney Pollack har rekonstrueret tidsbil-
ledet minutigst. Men det betyder ikke, at det
er blevet en film om et bestemt modefeno-
men i en bestemt tidsepoke. Ligesom Pollacks
forrige film, den uretfeerdigt oversete krigs-
film »Castle Keep« (Den engjede falk), er

den allegorisk. Men mens det allegoriske ind-
gik i krigsfilmen som en struktur, der gjorde
forteellingen »unreliable«, kan »They shoot

..« 0gsd betragtes som en realistisk film.
Pollack har selv ment filmen som en kom-
mentar til USA-ungdommens selvdestruktive
tendens og til det amerikanske handlings-
menneskes latente fascisme (jfr. interview i
»Cinéma 70«). Den humoristiske western
»Scalphunters« var en mystisk fremstilling
af racekonflikter; »Castle Keep« var —lige-
som bogen der hgrer til »Catch-22«-genren —
en fantasi om krigens og tilveerelsens absurdi-
tet, med menneskets gdeleeggelsesdrift som
hovedfaktoren. 1 »They shoot ...« har Pol-
lack fundet en endnu rummeligere metafor:
den endelgse dansekonkurrence. Fortolknings-
maessigt byder der sig mange muligheder:
dansen som livsallegori, som kunstsymbol
(»The show must go on«), som social alle-
gori: dansen om gevinsten = guldkalven, de
fattige konkurrerer til underholdning for de
rige (parallel til Roms gladiatorkampe).
Man kan maske ogsad se den som en parabel
om Hollywoods Show Biz-diktatur over mas-
serne. Livets runddans: en gigantisk danse
macabre, eller —pa det realistiske plan —en
historie om Hollywoods store proletariat af
statister og statist-aspiranter, som drgmmer
om miraklet, (det samme tema som i en an-
den af McCoys romaner, »l should have
stayed home«). Tidsbilledet er przcist, men
det er lykkedes Pollack at lave en meget
autonom allegori, som han ikke har forsggt
at styre i retning af en bestemt fortolkning.
Ved et enkelt treek har han dog forstaerket
det allegoriske preaeg: romanen slutter med at
dansen mé& afbrydes. | filmen ser vi som sid-
ste billede, efter at Robert er fgrt bort, et
shot af dansegulvet: dansen fortsatter
Den amerikanske »mytologi«s problematik
indarbejdes i det realistiske plan. Dansegul-
vet er et mini-USA, hvor man mgder et
repraesentativt udsnit af befolkningen (i stil
med Grand Hotel-genren); her er bl. a. den
klassiske amerikanske helt, det dynamiske
kraftcenter (ring-master’'en Rocky), som
kommer til at std som den virkeligt hard-
kogte, den vege dremmer (Robert), over-
klassepigen som bryder sammen mentalt, den
sgde gamle dame, den geeve flade-veteran.
Alle kredser om det samme: den amerikan-
ske drgm, friheds- og uafhangighedsdregm-
men. Det er ungdommen for de gamle, og
det er pengene for de unge.

For Robert er det sollyset, som han tilbe-
der. | indledningens fortidssekvens ses et sol-
belyst landskab med en lgbende hest. Der
krydsklippes mellem fortidsplanet, hvor he-
sten falder og ma skydes, og nutidsplanet,
hvor Robert narmer sig danseetablissementet
ved stranden, og sekvensen slutter —tematisk
— med at lyden af skuddet (fra fortiden)
r»omtydes« til lyden af en stol der veelter (i
nutiden). Hestens dgd knyttes sammen med
Glorias. Den er jo en model for hele histo-
rien. 1 McCoys knappe stil er medlidenheds-
drabet fortalt saledes: »Now?« — »Now. |
shot her.« Pollack viser et nzgrbillede af Glo-
ria, som skydes i tindingen, hun synker sam-
men i slow motion og —i total —falder hun
om i fortidsplanets solbeskinnede landskab.
Det er nok primitivt, men virkningen er
sldende og poetisk, og udtrykker smukt, at
dgden har forlgst hende: Robert har faet
hende over i sit sol-landskab, sit amerikanske
dresmmelandskab. Slutreplikken virker dob-
belt anstrengt oven pa.
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