sant. Virkeligheden og ikke-virkeligheden
bliver hele tiden blandet sammen.

— Hvordan fortolker De selv slutningen?

— Jeg fortolker den ikke, —jeg faler den.
Der er en bersmt satning af André Breton,
et uddrag af det andet surrealistiske mani-
fest: »Tout porte & croire qu'il existe un
certain point de I'esprit d'ou la vie et la
mort, le vrai et le faux, le réel et I'jnagi-
naire, le bien et le mal cessent d'étre pergus
contradictoirement.« Jeg tror, at mod slut-
ningen af »Dagens Skgnhed« ndede Bunuel
at realisere denne seaetning om ophaevelsen af
dette at opleve tilveerelsen i modseatninger.
Bunuel var, er og vil altid vere surrealist,
og i vort samarbejde forsgger vi mindst af
alt at veere fornuftige eller logiske.

— Deres sidste film sammen, »Melkeve--
fen«, var iser for mange irreligisse danskere
vanskelig at f& et forhold til pd grund af
dens udpraget katolske reference-rammer.
Bunuel, der altid har veeret sterkt anti-ka-
tolsk, har han med denne film alligevel for-
sggt at lave et katolsk eller et kristent kunst-
veerk?

— Nej, det er en fuldstendig anti-katolsk
og ateistisk film, men Bunuel, der er opdra-
get i et katolsk miljg, er selvfglgelig meget
optaget af katolicismen. Hvordan er det mu-
ligt at frigere sig fra barndommens erindrin-
ger og pavirkninger? Det gennemgaende te-
ma i filmen er keetterierne, menneskers afvi-
gelser fra dogmerne. Ketternes historie har
altid optaget Bunuel meget, fordi man kan
uddrage evigtgyldige perspektiver ved at be-
skeeftige sig med dem, der afviger fra det
vedtagne. Vi skrev manuskriptet i 1968, da
den sovjettiske beseettelse af Tjekkoslovakiet
fandt sted, og hvad der skete i Tjekkoslova-
kiet var precis den form for keetteri, vi be-
skeeftiger os med i filmen: tjekkerne afveg
fra de sovjettiske dogmer og blev straffet
som den katolske Kkirkes kettere blev det.
Gennem hele »Melkevejen« kan laeses en
reekke evigtgyldige historier, som intet har
med religion at gegre. Vi har en smuk seet-
ning pa fransk af André Gide: »Man ma

altid felge dem, der sgger efter sandheden,-

og frygte dem, der har fundet den!« Folk
tror, de finder sandheden mange forskellige
steder: i religion, kimst eller politik. 1 disse
detaljer tror de, at de finder sig selv, og pa
grund af detaljerne er de i stand til at dreebe
eller dg. Det er, hvad man kalder fanatisme,
og »Mealkevejen« er en film om fanatisme.
Den er anti-katolsk, fordi den katolske Kir-
kes holdning til keetterierne ikke kan forsva-
res. Den var tyrannisk og forferdelig, og den
draebte s& mange mennesker.

—Men selv om filmen er imod den dog-
matiske katolske kirke, synes den alligevel at
veere for en mystisk, religigs livsoplevelse?

— Som De sikkert ved, bliver Bunuel ofte
citeret for setningen »Gud veere lovet, at jeg
stadig er ateist«, men i virkeligheden er det
ikke Bunuel, der har konstrueret den seet-
ning. Det er en gammel spansk talemade.
Derimod siger Bunuel ofte, at kunst ikke kan
skabes uden et vist mal af mystik. Han er
ateist, — han tror ikke pa Gud, men han
tror p& det mystiske. Han tror ikke, at alt
kan forklares og er klart om vort liv og vor
ded, men dette er ikke nogen grund til at
tro pa Gud.

Chr. Braad Thomsen

FILMENE

ELSKER - ELSKER IKKE?

Med »Elsker — elsker ikke?« bringer Truf-
faut med sin magelgse kombination af varme,
humor og psykologisk indsigt faljetonen om
Antoine Doinel til en forelgbig afslutning.
Antoine er blevet gift med Christine fra
»Stjalne kys« og nu skildres agteskabets fgr-
ste &r —der ogsa bringer deres farste barn -
Antoines skiftende job og hans sidespring
med den japanske pige Kyoko.

AEgteskabet bringer modsatningerne un-
der samme tag. Hun er lidt borgerlig, har
fast arbejde som leererinde i violinspil, er
desuden principfast og med tro pa klare lin-
jer. Han derimod kun tilsyneladende etable-
ret, endnu i forvirringens tid. Det arbejde,
han tjener penge p&, er uden betydning for
hans ambitioner. Han er selvoptaget og kred-
ser til stadighed om sine egne muligheder.
Delvis i det skjulte arbejder han p& en ro-
man om sin egen ungdom, den skal »hen-
vende sig til alle«. Christine er tryg og falger
den bane, der er stukket ud, Antoine impro-
viserer og vil ikke lade sig lase fast. Nar det
hele til at begynde med ser s veletableret
ud, med en pz&n og nobel lejlighed som ram-
me, skyldes dette ikke Antoines men sviger-
faderens indsats, og nar de ovenikgbet meget
hurtigt far en telefon, skyldes det dennes
bekendtskab med en senator. Antoine accep-
terer denne genvej til goderne, men det be-
tyder ikke, at han ikke gennemskuer det
system, han er ved at komme ind i. Takke-
brevet til senatoren bliver stoppet af Chri-
stine, da hun ser hans indledning: »Tak
fordi De p& tre uger har skaffet os, hvad
andre er ar om at fa .. .«

Polerne i dette afsnit af Antoines liv er
sgnnen og elskerinden. Med hans forhold til
babyen gennemspilles en ny version af den
faderrolle, som er et tilbagevendende treek i
Truffauts film og som Truffaut selv leegger
ryg til i rollen som dr. Itard i »Den vilde
dreng«, der, for at tydeliggere rollen pa en
anden led, er dediceret til Jean-Pierre Léaud.

I skildringen af forholdet til elskerinden
leegger »Elsker —elsker ikke?« sig teet op ad
»Silkehud«. Som Lachenay er Antoine fasci-
neret, men kan ikke ga helhjertet ind for
sagen og veere konsekvent. Det ene udeluk-
ker ligesom ikke det andet. Elskerinden ma
i begge tilfelde tage beslutningen for den
ubeslutsomme. | »Elsker —elsker ikke?« kan
den lange og penible restaurantscene, hvor
Antoine hele tiden ma ringe hjem og betro
sin ngd til Christine, sammen med en raekke
andre anbringes side om side med scener i
»Silkehud«. Dette kraever ikke nogen spids-
findig udlegning, for Truffaut har godt-
gjort, at der er tale om en helt bevidst pa-
rallelfgring: han har drejet naesten identiske
scener, blot med yngre skuespillere, bl. a. for
at tage en lille, indirekte haevn over »Silke-
hud«s fiasko. Dette er den uvasentlige side

af sagen, den veesentlige at begge film pri-
meert vil vise, at hustruen er mere interessant
end elskerinden. Dette sker meget eftertryk-
keligt i Antoines tilfelde, for efter at den
forste fascination af det eksotiske har lagt
sig, begynder det at knibe med kommunika-
tionen. Tiden gar med lange middage og
mellem retterne smiler man til hinanden pa
japansk, s& Antoine bliver helt gm i kaberne
af det. Det intetsigende ved elskerinden i
forhold til la femme legitime, for at bruge
Truffauts eget udtryk, illustreres kontant
gennem den konventionelle japanske hgflig-
hed, den beherskelse og tillukkethed over
for omgivelserne, som gjeblikkelig overtager,
da Kyokos lille ngdvendige udspil har faet
Antoine i garnet.

Forholdet til svigerforaeldrene benyttes og-
sd til at uddybe en anden side af Antoine.
Deres villa (intet forandret fra »Stjalne
kys«) fungerer som et neutralt og i det store
hele lykkeligt helle for ham (NB underleg-
ningsmusikken i disse scener), der kommer
godt ud af det med svigerforeeldrene. Som
Antoine selv siger: han elsker piger med
flinke foreldre —og »L'amour & vingt ans«
leverer rigeligt stof til forstéelse af baggrun-
den for denne bemaerkning.

Igen veelges en lilleverden, en afgraenset
scene, hvor hovedtreekkene i det truffautske
univers kan samles. Baggarden her har sam-
me funktion som detektivbureauet i »Stjalne
kys«. | dens centrum star Antoine og farver
roser for en blomsterforretning samtidig med
at han forsgger at eksperimentere sig frem
til le rouge absolu. Omkring ham finder vi
naboerne, operasangeren og hans italienske
kone med deres tvivisomme version af eegte-
skabelig lykke, den gamle pensionist, der
naegter at komme ud af sin lejlighed, for
Pétain far aresoprejsning, ejeren af stedets
lille restauration, der braender sma sjoferter
af, nar Christine gar forbi, servitricen Gi-
nette, der har indkgbt en pyjamas, men kun
sover i overdelen i hdb om, at dette kan
friste Antoine til at afleegge en visit, endelig
en tavs og mystisk lejeboer, der altid spad-
serer tavs gennem garden uden at se hverken
til hgjre eller venstre. Han er malplaceret,
i hvert fald vanskelig at placere. Beboerne
dgber ham hurtigt »kveeleren« og fantasierne
om hans seksualforbrydelser blomstrer frit.
Truffaut leder her bevidst tanken hen pa
den tilsvarende figur i »Stjélne kys«, den
mystiske bejler, der har tid til at vente pa
at Christine friger sig fra »de midlertidige
personer« til fordel for ham selv, »den de-
finitive«. Gennem hele »Stjalne kys« forbli-
ver han et foruroligende, truende element,
foruroligende for Antoine helt ud i filmens
sidste billede, hvorimod mystikken omkring
»kveeleren« haeves efter nogen tid. En aften
ses han i fjernsynet med en imitation pa
Delphine Seyrig i »l1 fjor i Marienbad«.
Isen er brudt, han er skuespiller og far klap
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pa skulderen af alle. Truffaut slipper ham
her, men uden at »forklare« ham helt. Der
er stadig et eller andet markeligt ved ham.
I denne forbindelse kan det méaske havdes,
at Christine rgber et vist sleegtskab med den
fremmede bejler i »Stjalne kys«. Mens An-
toine forelgbig ngjes med at sgge det abso-
lutte i forbindelse med roser, kan Christine
i sit krav om rene linjer i deres forhold
leegge sig meget tet op ad den tidligere bej-
lers foragt for det midlertidige, det ikke-de-
finitive: »Jeg afskyr det vage og det tvivl-
sommeg, siger hun et sted, og med eftertryk.

Et pafaldende trek ved det truffautske
baggardsmiljg er dets snuskethed. Her braen-
der man sma sjofelheder af, der er ingen
smukke krummelurer pa Ginettes forsgg pa
at lokke Antoine i kassen, her rumsteres
rigeligt med skraldebgtterne bade i egentlig
og overfgrt betydning. Ogsa heri i parallel-
len mellem baggarden og detektivbureauet i
»Stjalne kys« tydelig. Men i skildringen af
det smasnuskede, folkelige, ligger ogsd en
lille hyldest til det gamle Paris. Kontrasten
mellem baggarden og det moderne firma-
miljg, hvor Antoine havner efter fiaskoen
med roserne, har samme mening som den,
Tati etablerede i »Min onkel«. At Truffaut
i hvert fald placerer en &benbar tatisk kritik
mod de moderne (kontor) landskaber, frem-
gar af scenen i firmaets forveerelse, hvor
Antoine sammen med en anden ansgger til
den annoncerede stilling venter pa at fa fo-
retreede for den amerikanske direkter. Han
parafraserer her den tilsvarende scene i
»Playtime«, koreografien er helt tatisk og
det samme er brugen af lydeffekter: de hvee-
sende lyde, stolene giver fra sig, ndr man
setter sig i dem osv. | métroen optreeder en
af Tatis faste stand-ins helt abenlyst som
M. Hulot.

Lyden benyttes i det hele taget virknings-
fuldt filmen igennem, nogle steder akkom-
pagnerende og indirekte kommenterende
(operasangeren, der gver inde ved siden af),
mens andre scener ligefrem er bygget op
omkring lyden, mest udpreaget i den scene
der giver reaktionerne p& Antoines indkgb
af pladen med &ndedreetsgvelser for meadre,
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der praktiserer fortrening til den smertefri
fedsel.

Hvor »Silkehud« iszr analyserede relatio-
nerne mellem manden og elskerinden, er
Truffaut i de beslegtede afsnit af »Elsker —
elsker ikke?« mere optaget af at skildre utro-
skabens virkninger: Christines reaktioner og
forsgg pa at veere pa hgjde med situationen,
som er ny for hende. Truffaut er her solida-
risk med la femme légitime, som han skildrer
med gmhed og varme. Helt karakteristisk er
den scene, hvor Antoine efter et besgg hjem-
me fglges til dgren med pataget nonchalan-
ce. Christine lukker efter ham, stiller sig teet
op ad dgren, knuser en tare og trgstespiser
bravt af en meagtig plade chokolade. Kom-
mer han tilbage?

Det gor han. I filmens begyndelse ser An-
toine undrende til operasangeren, der van-
drer utdlmodigt frem og tilbage p& repos’en,
mens hans velpolstrede kone endnu ikke er
feerdig med at ggre toilette. Til sidst gider
han ikke vente leengere, men smider demon-
strativt hendes handtaske og mink ned ad
trapperne og felger selv efter. 1 en epilog
viser Truffaut Antoine i samme rolle. Ogsa
han ender med at kyle Christines kabe og
taske ned ad trapperne, hvor operasangeren
med kone netop er pa vej op. »Nu er det
agte keerlighedk, siger den velpolstrede hen-
fort. Operasangeren ser tvivlende ud. Er det?
I hvert fald eegteskabet som hverdag. An-
toine har tilsyneladende accepteret sin rolle
fuldt ud. @ystein Hjort

M DOMICILE CONJUGAL (ELSKER - ELSKER
IKKE?), Frankrig/ltalien 1970. PRODUKTION: Les
Films du Carosse-Valoria Films/Fida Cinematografica.
PRODUCER: Marcel Berbertt PRODUKTIONSLE-
DER: Claude Miler. INSTRUKT@R: Franijois Truf-
faut. MANUSKRIPT: Frangois Truffaut, Bernard
Revon, Claude de Givray. FOTO: Nestor Almendros.
FARVESYSTEM: Eastmancolor. KLIP: Agnes Guil-
lemot. ARKITEKT: Jean Mandaroux. MUSIK: An-
toine Duhamel. TONE: René Levert. MEDVIR-
KENDE: Jean-Pierre Leaud (ANTOINE DOINELK
Claude Jade (CHRISTINE DOINEL), Hiroko Berg-
hauer (KYOKO), Barbara Laage (SEKRETAREN),
Daniel Ceccaldi (CHRISTINES FAR), Claire Duha-
mel (CHRISTINES MOR), Bill Kearns (ANTOINES
CHEF), Claude Vega (»KVALEREN«), Jacques
Jouanneau, Daniel Boulanger, Silvana Blasi, Daniele
Gerard, Serge Rousseau, Pierre Fabre. LANGDE:
100 min. CENSUR: DANSK UDLEJNING:
Palladium. DANSK PREMIERE: Dagmar 2. 12. 70.

LUFTENS VOVEHALSE

Skgnt »The Gypsy Moths« ikke kan siges at
veare blandt John Frankenheimers mest mar-
kante film —den mangler forst og fremmest
den dramatiske fremdrift og eksplosive ud-
trykskraft, som kendetegner hans bedste film
—er den dog pd mange mader seveerdig, og
den gor det heldigvis rimeligt at betragte
dedssejleren »En usadvanlig semand« som
et tilladeligt fejltrin og ikke som indlednin-
gen til Frankenheimers forfald. Den burleske
humor synes ikke at veaere Frankenheimers
boldgade. 1 »The Gypsy Mothsk, der er skre-
vet af William Hanley efter en roman af
James Drought, er Frankenheimer pa et ter-
ritorium, som han er mere fortrolig med, og
filmen har tematiske ligheder med flere af
Frankenheimers tidligere film. Dens afggren-
de svaghed er maske netop, at den i for hgj
grad sgger at samle en raekke Frankenhei-
mer-motiver under en hat.

Filmens tre faldskeermsakrobater er i fami-
lie med Formula 1-kgrerne i »Grand Prix«.
De er daredevils, der af grunde, som ikke
star dem selv helt klart, i deres himmelshows
setter livet pa spil for at forngje de jord-
bundne tilskuere, for at tjene penge og for
at finde en form for livsudfoldelse, som de
ikke er i stand til at administrere inden for
en mere normal, borgerlig livsform. Franken-
heimer er naturligvis ikke tilfreds med blot
at fremstille dem som traditionelle artister,
der ene eksisterer for publikums skyld. Om
end maske ubevidst er der en god del selv-
spejling hos de tre, i mere eller mindre ud-
preeget grad, og hos den &ldste og interes-
santeste af personerne, Mike Rettig (Burt
Lancaster), synes hensynet til publikum nee-
sten at veere ude af billedet. Han er den af
de tre, der er mest i sleegt med kunstneren
og den afsindige. Rettig er en introvert per-
son, hvilket understreges af Lancasters meget
lukkede spil. For Rettig er det ret beset ab-
surde job blevet andet og mere end et middel
til eksistens. Det er blevet hans made at leve
pa, og der er da ogsd en uafvendelig logik i
hans skeebne. Dgdens Kkonstante neaerveer i
hans tilveerelse er blevet hans livsbetingelse,
ikke fordi han er et offer for nogen dgds-
drift, men fordi hans liv kun har mening
for ham i dets relation til deden. Og da han
i filmen sgger at bryde den onde cirkel, i
hvis centrum han har placeret sig, er der
ingen vej tilbage for ham. Da Elizabeth
Brandon (Deborah Kerr) afslar at falge
Mike, fordi hun opfatter deres forhold som
en affere, og ikke fatter Mikes nzsten des-
perate forsgg pa& at vende tilbage til en nor-
mal menneskelig tilveerelse, ma& konsekvensen
for ham veere, at han selv underkaster sig
den dgd, som han hele sit tidligere liv har
brugt al sin energi pd at undgd. Ligesom
andre af Frankenheimers hovedpersoner er
Mike Rettig et menneske, der ikke vil un-
derkaste sig andre betingelser end sine egne.
Han ligger i direkte forleengelse af fugleman-
den fra Alcatraz og jeden fra Kiev.

Den unge Malcolm Webson (Scott Wil-
son) ligger lige s& tydeligt i forlengelse af
den halvvoksne Clinton Willart (Brandon de
Wilde) fra Frankenheimers anden film »All
Fall Down« (»En moderne helt¢, 1962).Det
samme forhold som mellem Clinton og Ber-
ry-Berry (Warren Beatty) i »All Fall Down«
finder vi mellem Malcolm og Mike Rettig i
»The Gypsy Moth«. Malcolm er i handlende



