samtale med

Jean-Claude
CARRIERE

Manuskriptforfatteren fgrer i disse ar en ofte
meget tilbagetrukken rolle i filmdebatten,
dels fordi mange betydelige film laves uden
manuskript, dels fordi mange instrukterer
skriver deres manuskripter uden hjelp fra
andre. Jean-Claude Carriére er imidlertid en
manuskriptforfatter, hvis navn man ofte er
stgdt pd. Han har veeret medarbejder pa alle
Pierre Etaix’ spillefilm og p& Louis Malles
»Viva Maria«. Men det er ferst og fremmest
hans samarbejde med Luis Bunuel, der har
vakt interesse. Carriére har veeret medforfat-
ter p4 »En kammerpiges Dagbog«, »Dagens
Skenhed« og »Maealkevejen«. Samtidig har
Carriére som dramatiker vakt opsigt i den
parisiske teaterverden ved bl. a. sammen med
skuespillerinden Delphine Seyrig at arrangere
diskussioner med publikum efter forestillin-
gen. Han har ogsa skrevet romaner, af hvilke
»L'Alliance« var grundlaget for en ny fransk
film praesenteret pd Venezia-festivalen i ar
og instrueret af Christian de Chalonge. En-
delig er han skuespiller og spiller hovedrollen
i »L’Alliance« som en lidt sky dyre-specialist,
der gifter sig via et eegteskabs-bureau (med
Anna Karina) og lever alene med hende i
en verden, der mere og mere synes styret af
hans mange dyr. Carriére huskes ogsa fra en
lille rolle i »Meelkevejen«, hvor han spillede
biskoppen.

Det kan ikke undre, at Jean-Claude Car-
riéfe ogsd har planer om at instruere film.
Han har allerede lavet en kortfilm, og til
naeste ar vil han muligvis instruere en spille-
film —pa betingelse af at han kan finde en
habil manuskriptforfatter at arbejde sammen
med, siger han. En samtale med Carriére
(optaget pd band pa Hotel Excelsior i Ve-
nezia) ma naturligt nok komme til at dreje
sig om hans samarbejde med Luis Bunuel.

—Jeg har skrevet fire manuskripter sam-
men med Bunuel, forteller Carriére. For-
uden de tre, der er blevet til film, har vi
ogsa skrevet »Munken«, som aldrig blev ind-
spillet, fordi producenten gik fallit. Vi skrev
manuskriptet umiddelbart efter »En kam-
merpiges Dagbog«, og jeg tror, manuskriptet
er det bedste, vi har skrevet sammen. Det er
baseret pa en fantastisk engelsk roman fra
19. &rhundrede, »The King« af Monk Lewis,
men desvearre bliver manuskriptet neaeppe
realiseret nu. Bunuel gnsker ikke at filme
det, og det skyldes vist nok en form for over-
tro hos ham: Nar filmen ikke kunne laves pa
det tidspunkt, han fglte rigtigt, sa ensker
han ikke at lave den nu.
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Til gengaeld arbejder vi nu sammen pa et
andet manuskript. Jeg har tilbragt sommeren
i Mexico sammen med ham og har skrevet
forste udkast til en ny film baseret p& vort
eget tema. Vi regner med at fuldfgre manu-
skriptet i Spanien oktober/november, og hvis
det lykkes at finde en producent, vil filmen
blive indspillet i begyndelsen af neeste ar.
Den handler om en gruppe pa seks gamle
venner, som forsgger at fa arrangeret en
middag sammen, —men det lykkes aldrig for
dem af mange forskellige grunde.

— Det lyder som en omvendt version af
»Morderenglen«, hvor de godt kunne spise
til middag sammen, men var ude af stand til
at forlade hinanden bagefter.

— Det er rigtigt, - men jeg kan ikke sige
noget om projektet pd nuverende tidspunkt.
Dens form er endnu meget usikker.

— Hvordan foregar Deres samarbejde med
Bunuel? Sidder | og skriver sammen?

— Bunuel arbejder altid efter en meget
precis plan: Tre timer om formiddagen og
tre timer om eftermiddagen sidder vi sam-
men som to skoleelever hos hinanden, som
regel pd et godt hotel i Mexico eller i Spa-
nien, altid det samme hotel og det samme
veerelse. Vi taler intensivt sammen om em-
net, og jeg skriver notater ned. | lgbet af
nogle dage har vi en bred idé om filmens
tema, og sa skriver jeg historien ned p& nog-
le f& sider. Derpa begynder vi at udvikle den
0og ga i detaljer med scenerne. Bunuel skri-
ver aldrig et ord selv. Det gor jeg altid om
aftenen: scene-udvikling og dialog. Neeste
morgen laeser vi det sammen, vurderer det,
synes om det eller @ndrer det. Som regel
skriver vi 3-4 forskellige versioner af manu-
skriptet, for vi nar frem til det definitive.

— Hvordan indledtes jeres samarbejde?

—Det var et rent tilfelde. Bunuel plan-
lagde en film i Frankrig, og han taler ud-
merket fransk, men ikke tilstraekkeligt til at
kunne skrive en fransk dialog. Derfor havde
han brug for en fransk skribent, der kendte
den franske provins godt. Jeg blev praesen-
teret for ham af en producent under Cannes«
festivalen 1963, og vi kom fra starten godt
ud af det med hinanden.

—Deres forste film med Bunuel, »En kam-
merpiges Dagbog, blev ogsd lavet af Renoir,
men s vidt jeg husker hans version, er den
langt mere optimistisk end jeres?

— Vi har aldrig set Renoirs film, hverken
Bunuel eller jeg. Mens vi arbejdede pa ma-
nuskriptet, forhgrte vi os hos Truffaut om
Renoirs film, og han bad os om ikke at se
den, fordi den ifslge ham skulle veere ret
darlig. Vi adlgd ham og har aldrig set den!
Hvad der interesserede Bunuel i filmen, var
naturligvis dens politiske aspekt, dens satire
over bourgeoisiet, og denne side fandtes ikke
i Mirbeaus roman, — men den har veret
kraftigt til stede i de Bunuel-film, jeg har
arbejdet med pa.

—»Dagens Skgnhed« er en film, der har
forvirret mange mennesker med dens stadige
vekslen mellem virkelighed og dagdrem. Den
er blevet fortolket pA mange mader.

— Filmens dagdremme var ikke til stede i
Joseph Kessels tilgrundliggende roman. De
er fuldstendig vores arbejde. Bogen er i gv-
rigt meget darlig, et gammeldags fransk me-
lodrama fra 20’erne. Men bogen vakte skan-
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dale dengang med dens beretning om en ung
kvinde fra bourgeoisiet, der gar pa bordel,
og jeg husker, at Bunuel udelukkende var
tiltrukket af selve handlingen. Alle filmens
personer og dens dagdremme er skabt af os
selv.

— Er det muligt for Dem at sige precis,
hvad der er virkelighed og hvad der er fan-
tasi i filmen?

— Nej, ikke preacist, og det er ogsad lige
meget. Filmen bevaeger sig ikke blot p& to,
men pa flere planer, der straekker sig fra
virkelighed til fuldsteendig indbildning, og
for Bunuel har det veeret vigtigt at vise, at
det, vi kalder »dagdrgmc, kan veere fuldt sa
virkelig en made at opleve p&, som det vi
kalder »virkelighed«. Under manuskript-ar-
bejdet varierede vi hele tiden disse forskel-
lige planer, og ikke engang Bunuel og jeg vil
formentlig veere enige om, hvad vi opfatter
som virkelighed i filmen. Husker De histo-
rien om hertugen p& slottet. 1 den forste
version af manuskriptet havde hertugen en
tjener, der kom til bordellet og bad om en
prostitueret til sin herre, og dette var ind-
lysende virkeligt. Men i den anden version
kasserede vi tjeneren med det resultat, at nu
kan hele sekvensen opfattes som hustruens
dagdregm, —og faktisk ved vi ikke selv, om
sekvensen er drogm eller ikke. Christian de
Chalonge har benyttet sig af samme teknik
i slutningen af »L’Alliance«: ved at gentage
filmens begyndelses-scene til sidst setter han
pludselig spgrgsmalstegn ved, om hele filmen
maske er en dagdrem. Jeg er i gvrigt ikke
enig med ham i, hvorvidt dette spgrgsmals-
tegn er berettiget, og det findes ikke i min
roman. Maske velger vi at stryge det af fil-
men, nar den far rigtig premiere.

— De fleste var ogsad meget forvirrede over
slutningen pa »Dagens Skgnhed«?

— Det var vi skam ogsd. Men Bunuel hol-
der meget af denne abne slutning, og jeg selv
elsker den, —jeg ved ikke hvorfor, men jeg
elsker den. For mange mennesker er slut-
ningen fuldsteendig hallucinerende. Iseer har
mange kvinder spurgt os om, hvorfor vi
bruger et barn i slutningen. Og der findes
ikke noget barn i slutnings-scenen, men de
sa alligevel et barn. Det er meget interes-



sant. Virkeligheden og ikke-virkeligheden
bliver hele tiden blandet sammen.

— Hvordan fortolker De selv slutningen?

— Jeg fortolker den ikke, —jeg faler den.
Der er en bersmt satning af André Breton,
et uddrag af det andet surrealistiske mani-
fest: »Tout porte & croire qu'il existe un
certain point de I'esprit d'ou la vie et la
mort, le vrai et le faux, le réel et I'jnagi-
naire, le bien et le mal cessent d'étre pergus
contradictoirement.« Jeg tror, at mod slut-
ningen af »Dagens Skgnhed« ndede Bunuel
at realisere denne seaetning om ophaevelsen af
dette at opleve tilveerelsen i modseatninger.
Bunuel var, er og vil altid vere surrealist,
og i vort samarbejde forsgger vi mindst af
alt at veere fornuftige eller logiske.

— Deres sidste film sammen, »Melkeve--
fen«, var iser for mange irreligisse danskere
vanskelig at f& et forhold til pd grund af
dens udpraget katolske reference-rammer.
Bunuel, der altid har veeret sterkt anti-ka-
tolsk, har han med denne film alligevel for-
sggt at lave et katolsk eller et kristent kunst-
veerk?

— Nej, det er en fuldstendig anti-katolsk
og ateistisk film, men Bunuel, der er opdra-
get i et katolsk miljg, er selvfglgelig meget
optaget af katolicismen. Hvordan er det mu-
ligt at frigere sig fra barndommens erindrin-
ger og pavirkninger? Det gennemgaende te-
ma i filmen er keetterierne, menneskers afvi-
gelser fra dogmerne. Ketternes historie har
altid optaget Bunuel meget, fordi man kan
uddrage evigtgyldige perspektiver ved at be-
skeeftige sig med dem, der afviger fra det
vedtagne. Vi skrev manuskriptet i 1968, da
den sovjettiske beseettelse af Tjekkoslovakiet
fandt sted, og hvad der skete i Tjekkoslova-
kiet var precis den form for keetteri, vi be-
skeeftiger os med i filmen: tjekkerne afveg
fra de sovjettiske dogmer og blev straffet
som den katolske Kkirkes kettere blev det.
Gennem hele »Melkevejen« kan laeses en
reekke evigtgyldige historier, som intet har
med religion at gegre. Vi har en smuk seet-
ning pa fransk af André Gide: »Man ma

altid felge dem, der sgger efter sandheden,-

og frygte dem, der har fundet den!« Folk
tror, de finder sandheden mange forskellige
steder: i religion, kimst eller politik. 1 disse
detaljer tror de, at de finder sig selv, og pa
grund af detaljerne er de i stand til at dreebe
eller dg. Det er, hvad man kalder fanatisme,
og »Mealkevejen« er en film om fanatisme.
Den er anti-katolsk, fordi den katolske Kir-
kes holdning til keetterierne ikke kan forsva-
res. Den var tyrannisk og forferdelig, og den
draebte s& mange mennesker.

—Men selv om filmen er imod den dog-
matiske katolske kirke, synes den alligevel at
veere for en mystisk, religigs livsoplevelse?

— Som De sikkert ved, bliver Bunuel ofte
citeret for setningen »Gud veere lovet, at jeg
stadig er ateist«, men i virkeligheden er det
ikke Bunuel, der har konstrueret den seet-
ning. Det er en gammel spansk talemade.
Derimod siger Bunuel ofte, at kunst ikke kan
skabes uden et vist mal af mystik. Han er
ateist, — han tror ikke pa Gud, men han
tror p& det mystiske. Han tror ikke, at alt
kan forklares og er klart om vort liv og vor
ded, men dette er ikke nogen grund til at
tro pa Gud.

Chr. Braad Thomsen

FILMENE

ELSKER - ELSKER IKKE?

Med »Elsker — elsker ikke?« bringer Truf-
faut med sin magelgse kombination af varme,
humor og psykologisk indsigt faljetonen om
Antoine Doinel til en forelgbig afslutning.
Antoine er blevet gift med Christine fra
»Stjalne kys« og nu skildres agteskabets fgr-
ste &r —der ogsa bringer deres farste barn -
Antoines skiftende job og hans sidespring
med den japanske pige Kyoko.

AEgteskabet bringer modsatningerne un-
der samme tag. Hun er lidt borgerlig, har
fast arbejde som leererinde i violinspil, er
desuden principfast og med tro pa klare lin-
jer. Han derimod kun tilsyneladende etable-
ret, endnu i forvirringens tid. Det arbejde,
han tjener penge p&, er uden betydning for
hans ambitioner. Han er selvoptaget og kred-
ser til stadighed om sine egne muligheder.
Delvis i det skjulte arbejder han p& en ro-
man om sin egen ungdom, den skal »hen-
vende sig til alle«. Christine er tryg og falger
den bane, der er stukket ud, Antoine impro-
viserer og vil ikke lade sig lase fast. Nar det
hele til at begynde med ser s veletableret
ud, med en pz&n og nobel lejlighed som ram-
me, skyldes dette ikke Antoines men sviger-
faderens indsats, og nar de ovenikgbet meget
hurtigt far en telefon, skyldes det dennes
bekendtskab med en senator. Antoine accep-
terer denne genvej til goderne, men det be-
tyder ikke, at han ikke gennemskuer det
system, han er ved at komme ind i. Takke-
brevet til senatoren bliver stoppet af Chri-
stine, da hun ser hans indledning: »Tak
fordi De p& tre uger har skaffet os, hvad
andre er ar om at fa .. .«

Polerne i dette afsnit af Antoines liv er
sgnnen og elskerinden. Med hans forhold til
babyen gennemspilles en ny version af den
faderrolle, som er et tilbagevendende treek i
Truffauts film og som Truffaut selv leegger
ryg til i rollen som dr. Itard i »Den vilde
dreng«, der, for at tydeliggere rollen pa en
anden led, er dediceret til Jean-Pierre Léaud.

I skildringen af forholdet til elskerinden
leegger »Elsker —elsker ikke?« sig teet op ad
»Silkehud«. Som Lachenay er Antoine fasci-
neret, men kan ikke ga helhjertet ind for
sagen og veere konsekvent. Det ene udeluk-
ker ligesom ikke det andet. Elskerinden ma
i begge tilfelde tage beslutningen for den
ubeslutsomme. | »Elsker —elsker ikke?« kan
den lange og penible restaurantscene, hvor
Antoine hele tiden ma ringe hjem og betro
sin ngd til Christine, sammen med en raekke
andre anbringes side om side med scener i
»Silkehud«. Dette kraever ikke nogen spids-
findig udlegning, for Truffaut har godt-
gjort, at der er tale om en helt bevidst pa-
rallelfgring: han har drejet naesten identiske
scener, blot med yngre skuespillere, bl. a. for
at tage en lille, indirekte haevn over »Silke-
hud«s fiasko. Dette er den uvasentlige side

af sagen, den veesentlige at begge film pri-
meert vil vise, at hustruen er mere interessant
end elskerinden. Dette sker meget eftertryk-
keligt i Antoines tilfelde, for efter at den
forste fascination af det eksotiske har lagt
sig, begynder det at knibe med kommunika-
tionen. Tiden gar med lange middage og
mellem retterne smiler man til hinanden pa
japansk, s& Antoine bliver helt gm i kaberne
af det. Det intetsigende ved elskerinden i
forhold til la femme legitime, for at bruge
Truffauts eget udtryk, illustreres kontant
gennem den konventionelle japanske hgflig-
hed, den beherskelse og tillukkethed over
for omgivelserne, som gjeblikkelig overtager,
da Kyokos lille ngdvendige udspil har faet
Antoine i garnet.

Forholdet til svigerforaeldrene benyttes og-
sd til at uddybe en anden side af Antoine.
Deres villa (intet forandret fra »Stjalne
kys«) fungerer som et neutralt og i det store
hele lykkeligt helle for ham (NB underleg-
ningsmusikken i disse scener), der kommer
godt ud af det med svigerforeeldrene. Som
Antoine selv siger: han elsker piger med
flinke foreldre —og »L'amour & vingt ans«
leverer rigeligt stof til forstéelse af baggrun-
den for denne bemaerkning.

Igen veelges en lilleverden, en afgraenset
scene, hvor hovedtreekkene i det truffautske
univers kan samles. Baggarden her har sam-
me funktion som detektivbureauet i »Stjalne
kys«. | dens centrum star Antoine og farver
roser for en blomsterforretning samtidig med
at han forsgger at eksperimentere sig frem
til le rouge absolu. Omkring ham finder vi
naboerne, operasangeren og hans italienske
kone med deres tvivisomme version af eegte-
skabelig lykke, den gamle pensionist, der
naegter at komme ud af sin lejlighed, for
Pétain far aresoprejsning, ejeren af stedets
lille restauration, der braender sma sjoferter
af, nar Christine gar forbi, servitricen Gi-
nette, der har indkgbt en pyjamas, men kun
sover i overdelen i hdb om, at dette kan
friste Antoine til at afleegge en visit, endelig
en tavs og mystisk lejeboer, der altid spad-
serer tavs gennem garden uden at se hverken
til hgjre eller venstre. Han er malplaceret,
i hvert fald vanskelig at placere. Beboerne
dgber ham hurtigt »kveeleren« og fantasierne
om hans seksualforbrydelser blomstrer frit.
Truffaut leder her bevidst tanken hen pa
den tilsvarende figur i »Stjélne kys«, den
mystiske bejler, der har tid til at vente pa
at Christine friger sig fra »de midlertidige
personer« til fordel for ham selv, »den de-
finitive«. Gennem hele »Stjalne kys« forbli-
ver han et foruroligende, truende element,
foruroligende for Antoine helt ud i filmens
sidste billede, hvorimod mystikken omkring
»kveeleren« haeves efter nogen tid. En aften
ses han i fjernsynet med en imitation pa
Delphine Seyrig i »l1 fjor i Marienbad«.
Isen er brudt, han er skuespiller og far klap
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