
indskrænker mig til selv at lave film, for jeg 
tror, at filmkunsten i sidste instans hverken 
udvikler sig i kraft af, hvad man siger eller 
skriver, men af filmene selv.

— Men når De ikke kan sige, hvad film
kunsten er, kan De måske sige, hvad den 
ikke er?

— Ja — eller rettere sagt, jeg kan sige, 
hvad der ikke interesserer mig selv. For øje
blikket tager jeg afstand fra al fransk film
kunst undtagen Godard. Det betyder ikke, 
at jeg synes, at Chabrols, Bressons eller 
Truffauts film er dårlige, men de siger mig 
intet. Når jeg ser dem, ser jeg det samme, 
som jeg har set de sidste 20 år. Det, der 
sker for øjeblikket, f. eks. begivenhederne i 
maj 68, studenteroprøret og hippierne, er 
ikke blevet fulgt op eller kommet til udtryk 
i fransk film, der stadig bliver ved med at 
fungere, som den altid har gjort. Frankrig 
er vendt tilbage til det punkt, hvor det be
fandt sig før 68. Og alligevel er der menne
sker, der er blevet anderledes. Men hvor 
mange drejer det sig om? Er det 1.000, 
10.000 eller 100.000? Det ved jeg ikke. Men 
nogle er der i hvert fald, og det er dem, der 
nu skulle komme ud af busken og gøre noget 
ved tingene.

— Er det dét, De har prøvet på i »Le 
mattre du temps«?

— Ja, men kun til en vis grad. Manuskrip
tet var nemlig allerede skrevet længe før maj 
68, og jeg var ikke i stand til at ændre det 
så meget, som jeg burde. Strukturen var al
lerede fastlagt, og jeg var nødt til at bevare 
den.

I min næste film derimod, som jeg arbej
der på for øjeblikket, er majbegivenhedeme 
hele tiden med under overfladen. Filmen 
handler om to unge mænd og en ung pige 
i juni 68. De har bestemt sig til at nå havet 
i fugleflugtslinje uden at følge de sædvanlige 
veje. Det gør, at de oplever Frankrig på en 
helt ny måde ved ikke mere at se det fra 
autobanerne. I filmen vil jeg behandle det 
forhold, der udvikler sig mellem de to unge 
mænd og pigen, og bag det alt sammen lig
ger hele tiden fugleflugtslinjen som en be
sættelse. Der tales ikke direkte om det, der 
skete i maj, men de unge mennesker kommer 
fra Paris og har været med på barrikaderne, 
og er stadig under indflydelse af det, de har 
oplevet. På den måde kan jeg uden direkte 
at nærae maj 68, skildre følgerne af det, og 
hvad det har betydet for mig selv. Nu, hvor 
tingene er kommet på en afstand af to år, 
mærker jeg bedre, hvor dybt jeg er påvirket 
af maj-revolten.

— Hvorfor synes De ikke, De kan tale di
rekte om maj-begivenhederne? Er det, fordi 
De er bange for censuren?

— Ja, måske! Censuren er et forfærdeligt 
problem i Frankrig, en stadig hæmsko, som 
gør det umuligt at behandle de emner, man 
gerne ville. Algierkrigen er f. eks. stadig ta
bu, selv om det er 10 år siden, den fandt 
sted. Og det samme gælder formodentlig maj 
68. Men samtidig tror jeg nu heller ikke, det 
kan lade sig gøre at behandle dem direkte.

— Så tror De altså ikke på politiske film?
—  Den rigtige måde at lave politiske film 

på, er for mig ikke at behandle politiske 
emner, men at lave film, der er anderledes.

M. D. og Ph. L.

Philippe
GARREL

Philippe Garrel er født i 1949 som søn af 
skuespilleren Maurice Garrel. Han har alle
rede på nuværende tidspunkt lavet tre kort
film: »Les enfants désaccordés«, »Droit de 
visite« (begge i 1966) og »Actualités révolu- 
tionnaires« (1968) foruden adskillige spille
film: »Anemone«, som han indspillede på 16 
mm til det franske fjernsyn (1967), »Marie 
pour mémoire« (1967), »Le révélateur« med 
Bernadette Laffont og Laurent Terzieff (maj 
1968), »La concentration« med J. P. Léaud 
(juni 1968), »Le lit de la Vierge«, som er 
optaget i cinemascope, med Pierre Clementi 
(1969) og »La cicatrice intérieure« (som 
endnu ikke var færdig i april 1970). Hvad 
den sidstnævnte angår, har Garrel indtil nu 
optaget en hel del af scenerne i amerikanske 
og ægyptiske ørkenområder, og de næste har 
han i sinde at optage i grotterne i Afrika 
eller i Syditalien.

— Så vidt jeg har forstået, er Deres film 
ikke blevet solgt gennem udlejningsselskaber^ 
ne. Hvordan har De båret Dem ad med at 
finansiere dem?

— »Marie pour mémoire« har jeg selv fi
nansieret. Den har kun kostet 70.000 frs., og 
det tog fem dage at lave den. »Le révéla
teur« har også været meget billig. Det er en 
stumfilm uden hverken tale, lyd eller musik. 
Jeg optog den i Schwarzwald i Tyskland 
uden nogen som helst forberedelser på slump 
alt efter de landskaber, jeg kom igennem. 
Det tog en uge at optage den og en uge at 
klippe den. Og selv om »La concentration« 
er en farvefilm, har den kun kostet 80.000 
frs. med halvanden times spilletid. Da jeg 
optog den, lukkede jeg mig inde i tre dage 
med to skuespillere i et studie med en eneste 
filmdekoration.

— Hvorfor er Deres film ikke kommet ud 
ad normal vej?

— Jeg er overhovedet ikke interesseret i at 
lave kommercielle film. Mine film er blevet 
vist på det franske filmmuseum og ellers 
ikke. Selv de såkaldte Artcinema-biografer 
spiller efterhånden alle mulige slags film. De 
er færdige — helt uden interesse. Situationen 
er for øjeblikket den, at det eneste, man kan 
gøre, er at opmagasinere filmene, og det gør 
jeg så! De fleste filmfolk bruger det meste 
af deres tid til at sælge det, de har lavet, og 
gøre reklame for det. Hele ulykken er, at det 
efterhånden er blevet en profession, en slags 
industri, at lave film. For mit vedkommende 
er det sådan, at jeg simpelt hen laver filme
ne — uden at gå på akkord, og det er det hele. 
Alt det andet bekymrer jeg mig slet ikke om.

Det er vigtigere for mig, at Jean-Pierre Le- 
fevre og nogle af de andre unge ser mine 
film, end at et stort publikum ser dem. Det 
er på den måde, der sker fremskridt inden 
for filmkunsten.

— Ja, men bliver det så ikke bare en film
kunst for de indviede?

— En film kan kun laves af en enkelt 
mand, der går i enrum og koncentrerer sig 
om det, han gør. Når man nu engang har 
taget afstand fra det aktuelle kultursystem, 
er der kun en ting at gøre, og det er at 
prøve sig frem. Hvad er et kamera? Hvad 
sker der, når man udløser et kamera? Det 
er de spørgsmål, jeg prøver på at besvare. 
Jeg arbejder ikke for publikum. Filmkunsten 
har ikke noget socialt sigte. Den er et mål 
i sig selv, en personlig beskæftigelse. Man 
laver ikke film for de andre, men for sig 
selv. Det vigtige er selve det at skabe — ikke 
at have skabt. Optagelsen er en særlig privi
legeret tid, hvor de, der er med, hensættes 
i en fantastisk tilstand af indadvendthed. 
Hele verden ligger i dyb koncentration. Del
tagerne er spændte, — deres sanser er lys
vågne. Alle giver i det øjeblik langt mere 
af sig selv, end de plejer at gøre til daglig. 
For mig er den tid, der går med en opta
gelse, en slags ceremoni, der nærmer sig det 
magiske. Derfor ville jeg helst altid optage 
på 70 mm. Og det er også derfor, jeg i mine 
film kun kan bruge skuespillere, der samtidig 
er mine venner, og at jeg altid bruger den 
samme fotograf, Michel Fournier, som også 
er min ven. Linder en optagelse ved man 
efter et øjebliks forløb ikke mere, hvem det 
egentlig er, der laver filmen, — om det er en 
selv eller de folk, man har omkring sig. Det, 
man på forhånd har forestillet sig, tager 
form, uden at man behøver at sige et eneste 
ord. Der er heller ikke noget at rette hverken 
på den skuespiller, der lige netop er i gang, 
eller på teknikerne. Man ved ikke mere, 
hvad man selv er herre over og hvad ikke. 
Det, man på forhånd har tilrettelagt, skrider 
fremad som en liturgisk handling. Og det 
overgår samtidig alle ens forventninger. Det 
er det, der er det vidunderlige, og som gør, 
at man er fuldstændig tom, når man går 
derfra . . .

— Vil det så sige, at De ikke ofrer ret me
gen interesse på klipningen?

— Ja, klipningen betyder ikke noget. Jeg 
bruger den samme indstilling meget længe 
(der er f. eks. kun 35—30 indstillinger i »Le 
lit de la Vierge«). Man behøver altså bare 
at klistre optagelserne sammen i rækkefølge, 
— så er filmen færdig. For mit vedkommende 
er det under selve optagelsen, det hele fore
går. De små fif, man bagefter kan lave for 
at strukturere filmen, føjer ikke noget til det, 
der allerede er gjort.

— Er der da hverken indhold eller en be
stemt orden i Deres film?

— Jeg tror, at alle film i virkeligheden har 
en og samme struktur. Når det kommer til 
stykket, er en film altid et menneske, der 
fortæller om sig selv. Men alle mennesker er 
i virkeligheden gjort af det samme stof. De 
fødes, vokser, elsker og dør. Handlingsforlø
bet er altid det samme. Begivenhederne mel
lem fødsel og død kan så være mere eller 
mindre lødige og som følge deraf mere eller 
mindre interessante. Men når alt kommer til 
alt, er det alligevel altid det samme. Ved at
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tale om mig selv og mine egne drømme for
tæller jeg noget tidløst og universelt.

— De siger, at De laver film for Deres 
egen skyld. Men De vil vel trods alt gerne 
have, at de bliver set. Filmkunsten er jo ikke 
bare en slags psykoanalyse, — den er også et 
sprog og dermed et middel til at meddele sig 
til andre.

— Ja, men den er et medium, som ikke 
virker gennem det fornuftmæssige. En film 
skal slutte en strøm, der går igennem hele 
salen. De mennesker, der ser den, skal brin
ges i den samme tilstand af kollektiv psykose, 
som vi andre var i, da vi optog den. Forevis
ningen skal virke lige så magisk som optagel
sen. Det er et spørgsmål om bølgelængde. 
Folk siger gerne, at den film kan de lide, og 
den kan de ikke lide, — og det har de ret i. 
Man kan ikke ræsonnere om en film, — man 
kan bare tage imod den. Vi må blive klare 
over, at de bølger, de fleste film udløser, er 
ganske overordentlig kvalmende. Jeg prøver 
på at gøre det anderledes. Filmfolkene i dag 
skaber angstpsykoser, men det er da langt 
mere interessant at skabe en psykose af har
moni. »Den andalusiske hund« er en meget 
vellykket film, fordi den, hvad drømmen an
går, er selviagttagende. Men drømmen hos 
Bunuel er desværre næsten altid et mareridt. 
Filmkunsten har endnu til gode at indfange 
den fuldstændig harmoniske idealdrøm. Jeg 
har i hvert fald endnu aldrig oplevet, at den 
har gjort det. Alle franske film er kørt fast 
i det psykologiske. Selv Bressons film er ka
rakterfilm. Det, vi skal nu til, er det univer
selle: mand en der filmer kvinden (ikke en 
mand, der filmer en kvinde). Så er alt sagt.

— Med de individualistiske synspunkter, 
De har, kan De vel næsten ikke mere være 
enig med Godard?

— Godard har været mit forbillede lige fra 
begyndelsen. Jeg har været begejstret for 
alle hans film. Og det er næsten de eneste, 
jeg har set, for de har alle de andre i sig. 
Men der er to ting, man må skelne imellem 
hos Godard, og det er 1) hans kultur, som 
han gør sit bedste for at videregive til andre, 
— det er hans måde at afspejle verden på, og 
2 ) det subjektive, at han filmer sin kone. 
Det interesserer mig slet ikke, at han afspej
ler verden. Og hvad det andet element, det 
subjektive, angår, er det nu fuldstændig ude 
af billedet i hans film. Altså er der ikke 
noget tilbage! For øjeblikket indskrænker 
Godard sig til at popularisere den sociale 
avantgardes slagord. Men det er en forkert 
vej, han er slået ind på. Det er ikke film
kunstens opgave! Det er f. eks. en fuldstæn

dig misforståelse at stå på barrikaderne med 
et kamera i hånden, for på den måde får 
man ikke noget forhold til tingene. Hvis man 
filmer en kamp på en barrikade, er man 
tilskuer. Man står selv uden for det, der sker. 
Og når man så senere viser en sådan film, 
er det løgn, for dermed siger man: »Der kan 
I bare se, — jeg har selv været med!« Men 
i virkeligheden var man slet ikke med. Det 
var netop som en protest imod det, at jeg 
optog »Actualités révolutionnaires«. Ved at 
vise en strejke, når det hele er forbi, eller 
ved at vise barrikaderne støtter man det be
stående, fordi den slags film virker som et 
bedøvende middel. Det er ligesom at vise en 
pige uden tøj på. Det virker overhovedet 
ikke provokerende, — tværtimod! De menne
sker, der ser det, får udløsning for deres 
nysgerrighed eller deres aggressionskomplek
ser. Det bliver til en filmkunst for veteraner. 
Det er fuldstændig overflødigt at bruge sin 
tid på at vise og kommentere noget, der 
allerede er sket. Ved at tale om en strejke 
neutraliserer man de nye bestræbelser, der 
skal til for at komme videre, — man ser til
bage i stedet for at se fremad. Det er det, 
de såkaldte politiske film netop gør. De kæ
ler for folks gode samvittighed, fordi tilskuer
ne finder en slags alibi i dem. Filmkunsten 
må ikke være et sted, hvor publikum lader 
sig underholde og dyrker sin gode samvittig
hed. Men det er netop, hvad den er blevet 
til under det kapitalistiske system. Nej, en 
film skal virke forstyrrende, — den skal virke 
som en brosten, der med et plask falder ned 
i den spidsborgerlige andedam. Filmen skal 
være uudholdelig for tilskuerne.

— De tror altså ikke, man kan skabe en 
udpræget politisk filmkunst?

— Man er politisk, når man over for ver
den befrugter et eller andet — noget, man 
slet ikke havde regnet med. En elektrisk 
guitar i en popgruppe har ikke noget som 
helst med samfundet at gøre, og dog kan 
den sætte en revolution i gang. Og det sam
me gælder et kamera. Men en sådan politisk 
revolution må have en ideologi at virke igen
nem. Det eneste, der kan få folk til at æn
dre deres væremåde — og altså deres politiske 
engagement, er et nyt syn på tilværelsen. 
Det er der, vi skal hen, — vi skal have en 
»ideologisk« filmkunst. I dag er filmkunsten 
ligesom fjernsynet, dvs. en avis i billeder og 
tale. Vi må se at nå så vidt, at vi kan skabe 
en ideologi, der fremgår direkte af billedet 
(ligesom den, der er opstået af Bibelen eller 
af Koranen), men helt uden tilknytning til 
litteraturen.

M. D.

Scene fra Philippe Garrels film »Le lit de la Vierge«.
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Jean
EUSTACHE

Mens de fleste af de unge franske filmska
bere i dag er vokset op og har fundet deres 
form i Paris, står Jean Eustache som en 
repræsentant for provinsen med alt, hvad 
dette ord indeholder af folklore og en lidt 
traditionsbunden sund fornuft. Han er født 
i Bordeaux i 1938 og vokset op i Narbonne, 
hvis syngende accent han har bevaret. Sin 
karriere inden for filmen startede han som 
assistent for Rivætte ved hans TV-udsendel- 
ser. Senere har han været filmmontør, og 
desuden har han indtil nu lavet fire film af 
ca. 45—50 minutters varighed, som han selv 
fortæller om i nedenstående interview. Da 
Bresson havde set »Le Pére Noel a les yeux 
bleus«, sagde han om Eustache: »Den unge 
mand er inde på noget af det rigtige!«

— Det store problem for debuterende film
skabere er altid, hvordan de skal få finan
sieret deres første film. Hvordan kom De i 
gang?

— Min første film »Du coté de Robinson«, 
som jeg lavede i 1963, kostede 50.000 NF, 
som jeg selv betalte. Den varer 40 minutter. 
Jeg optog den på 16 mm film i Quartier de 
Montmartre i Paris, og skuespillerne er ikke 
professionelle. Den er blevet vist i tysk og 
belgisk fjernsyn, men ikke i det franske, 
fordi emnet var om ikke tabu, så dog i hvert 
fald ubehageligt og farligt. Faktisk viser jeg 
i denne film en uacceptabel situation som 
noget helt naturligt. Jeg viser nemlig en 
ulykkelig ung mand, som han ser sig selv, 
og det vækker et vist ubehag. I Frankrig er 
det kun filmklubberne, der har vist filmen. 
Det var den succes, den dér havde, der 
gjorde mig kendt og satte mig i stand til at 
finansiere min næste film.

— Og hvad hedder den så?

— »Le Pére Noel a les yeux bleus.« Også 
i det tilfælde stod jeg selv som producent, 
men Jean-Luc (Godard) hjalp mig økono
misk. Filmen er optaget direkte på 35 mm i 
Narbonne med Jean-Pierre Léaud, og den 
varer 50 minutter. Jeg lavede den i 1965. 
Den blev distribueret kommercielt — men 
den gik ikke ret længe. Til gengæld har den 
været vist både i Cannes, Pesaro og Japan. 
Mine to første film har nu efterhånden spil
let de penge ind, det har kostet mig at lave 
dem, men det har taget flere år . . .

— Og på den måde har De så fået råd til 
at lave den næste?

— Ja! Den næste er en dokumentarfilm, 
»La rosiére de Pessac«, som varer en time. 
Den har gået i fransk, belgisk og canadisk


