
goonda, som er leder af en bande gade­
drenge, der oplæres til tiggeri og røveri. 
Disse scener og mødet i slumkvarteret med 
en elendig drukkenbolt er fortalt med ret 
stor kraft, og filmen indeholder en meget 
rørende episode, i hvilken en fattig kone 
tager sig kærligt af Munna for en nat —  
denne kone er i virkeligheden hans moder, 
men ingen af dem genkender den anden

Slutningen er noget konstrueret, men i 
den rette dickens'ske ånd. Munna bliver 
adopteret af et velhavende ægtepar (man­
den er en stor veksellerer, over hvis demon­
strativt engelske vaner der satiriseres let), 
hos hvilket han bliver lykkelig og forkæles 
ikke så lidt. En dag bliver han opsporet af 
sin rigtige moder, og da hans plejeforældre 
indser, at alle de fordele de kan give ham 
intet er værd mod hans virkelige moders 
kærlighed, giver de afkald på ham (pleje­
moderen kan ikke selv få børn). Og filmen 
ender med, at moder og søn hånd i hånd 
vandrer tilbage til Bombays fattigkvarter.

Fejlene i „Munna" er ubetydelige. Nogen 
kejtethed hist og her i intrigens opbygning, 
enkelte steder en tilbøjelighed til at ud­
nytte tilfældige sammentræf af begivenhe­
der. Det vigtigste er den spontaneitet, der 
præger filmens iagttagelser og følelse, og på 
disse punkter er den usædvanlig charmeren­
de. Der er en hel del optagelser fra Bom- 
bay, og dekorationerne er omhyggeligt gjort 
realistiske. Omgivelserne glider naturligt og 
diskret ind i billederne og bibringer hand­
lingen en atmosfære af stor virkning. Først 
og fremmest er persontegningen interessant 
og varieret. Munna selv spilles af endnu en 
forbløffende 7-årig, Romi, en levende og 
indtagende lille fyr med en stædig vilje bag 
sin medfødte charme. Og gennem hans op­
levelser stifter vi bekendtskab med et liv­
ligt galleri af mennesker —  røverbandens 
medlemmer, spilleren og hans enorme og 
uregerlige familie, de omrejsende fakirer, 
slumkvarterets drukkenbolte og prostituerede, 
det rige ægtepar, den gerrige og servile le­
der af børnehjemmet —  alle står de skarpt 
tegnet.

Abbas fortæller sin historie i en enkel og 
let stil —  ingen visuelle „effekter", ingen 
teknisk virtuositet —  der samler episoderne 
i en rytmisk fortrinlig helhed. Ikke alene 
har han ydet en pionerindsats ved at have 
skrevet og iscenesat den første indiske film 
uden sang- og dansenumre, han er også en 
ægte humanist, følsom og fuld af lune, og 
med „Munna" har han skabt en film, der 
fortjener at blive vist overalt i Europa.

EN KINESISK 
OPERAFILM

AF ROBERT NAUR

Meget kender man ikke til den kinesiske 
film i Danmark. Filmmuseet foreviste for 
nogle år siden stumfilmen „ The Rose of 
Pui Chui“ , og Carlton har spillet hof dramaet 
„ Den forbudte By". Ingen af dem overbe­
viste om tilstedeværelsen af filmskoler, der 
kunne tåle sammenligning med de moderne 
japanske. Den bedste kinesiske talefilm før 
Mao hævdes at være P . K.  T c h e n g s  „T o  
Søstre“ . Efter den kommunistiske revolution 
har man herhjemme haft lejlighed til at se 
bl.a. „ Pigen med det hvide Hår“  af W an g 
P in  og S h u i H u a —  et socialt drama 
med sangpassager. Socialrealisme synes nu at 
dominere i kinesiske film, men i den vestlige 
verden har især operafilmen „Liang Shan- 
Po og C hu Ying-Tai", der omtales indgå­
ende i artiklen nedenfor og af hvilken der 
findes en dansktekstet udgave, vakt begej­
string.

Kan man overhovedet tale om noget al­
menmenneskeligt? Naturligvis deler alle ver­
dens folkeslag den skæbne, at individet fødes, 
spiser, sover, parrer sig, dør. V i har alle 
fem sanser, vi ler i glæde, vi græder i smerte. 
Men kan vi i dybere forstand dele begreber 
som skønhed, oplevelse, grebethed, med f. 
eks. kinesere? I den kinesiske scenekunst —  
som i stiliseret form må tænkes at afspejle 
lige så meget Kina, som vor scenekunst af­
spejler Danmark —  i denne scenekunst har 
man to hundrede nuancer af smil med for­
forskellig betydning. Man har en lignende 
skala af udtryksfulde gestus med hænderne, 
fingrene, med de lange vide ærmer, der til­
hører den kinesiske beklædning, med gangen. 
Vi har en snes forskellige betydninger at 
lægge i „nå", som det så talentfuldt har væ­
ret demonstreret på dansk scene.

Man vikler sig ind i disse tankespind, når 
man har set den kinesiske operafilm „Liang 
Shan-Po og Chu Ying-Tai", en farvefilm, 
iscenesat af Sang Hu og Huang Sha (manu­
skript af Sang Hu og Hsu C hin), alle, så­
vidt man forstår, fremtrædende folk i det 
kommunistiske Kinas filmverden. Denne ki­
nesiske filmopera er baseret på en 1600 år 
gammel legende. Som opera blev forestillin­
gen vist i Peking i 1952 med Shaosing for­
søgsopera ved Østkinas dramatiske institut,
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de samme kunstnere, der et år senere med­
virkede i filmatiseringen.

Det overordentlig interessante ved denne 
film er, at den hen mod den dramatiske kul­
mination pludselig bliver almenmenneske­
lig, hvilket for os vil sige følelsesmæssigt 
appellerende til en vesteuropæer. Mens man 
under hele filmens eksposition med stor 
æstetisk oplevelse følger en slags ophøjet 
pantomimisk pokerspil, hvis regler man kun 
aner, tager den pludselig en vending og bli­
ver menneskeligt gribende. Den bliver di­
rekte —  efter vore begreber direkte —  og 
man opdager, at også et kinesisk ansigt kan 
tabe det evindelige, apatiske smil og udtryk­
ke rædslen ved det uafvendelige, det tragi­
ske.

Filmens legende er enkel som en folkevise. 
Den unge Chu Ying-Tai, køn og begavet, er 
datter af en velhavende købmand. Det er 
hendes sorg, at hun ikke må rejse til skolen 
i Hangchow og studere ligesom drengene. 
Omsider får hun overtalt faderen på den 
betingelse, at hun under studietiden optræ­
der forklædt som en ung mand. På rejsen 
møder hun en anden ung student, Liang 
Shan-Po. De to studerer sammen i tre år, 
erklærer sig fosterbrødre, og da faderen igen 
kalder hende hjem, følger han hende bedrø­
vet på vej. Under turen forsøger hun under 
udfoldelse af det yndefuldeste lune at gøre 
fyren begribeligt, at hun er en forklædt pige, 
og at hun elsker ham. Omsider går det op 
for ham, og han gør rejsen til hendes hjem 
for at fri hos faderen. I mellemtiden er Chu 
Ying-Tai blevet lovet bort til en rig ung 
mand. De to elskende kan ikke få hinanden. 
Han drager bort og dør af sorg. Hun sætter 
sig modvilligt i bærestolen, der skal føre 
hende til bryllup. På vejen til den trolovede 
knæler hun ved Liang Shan-Po’s grav. Mira­
kuløst åbner gravhvælvingen sig, og i døden 
forenes de. Som en symbolsk ballet slutter 
filmen med et kort optrin, hvori de to i 
sommerfugleklæder flagrer evigt ved hinan­
dens side.

Det er ikke ubegribeligt, at denne legende 
i sin enkelhed har faktorer, som har inspi­
reret det nye kinesiske regime til at lave den 
første farvefilm på den. Der er både en an­
tydning af kvindens emancipation og et 
skud mod feudalismen i den. Hvad filmen 
iøvrigt kan stå for i det nye Kinas spil, skal 
vi ganske afholde os fra at gisne om. Sam­
menligningsgrundlag med andre kinesiske 
operaer råder vi ikke over.

Af selve den filmiske udformning får man 
det indtryk, at producenterne (Shanghai

Film Studio of People’s Republic of China) 
i videst mulig udstrækning har villet fast­
holde selve den kinesiske operatradition. De­
korationerne er med enkelte undtagelser in­
teriører, kameraet arbejder statisk i lange 
indstillinger, i udendørsscenerne er der intet 
forsøg gjort på at skjule virkningen af ku­
lisser. Det er filmatiseret teater, indfattet 
af et fortæppe, der går til vejrs inden skuet 
og sænkes efter. Men hele forestillingen er 
så rig på stil, at denne teatermæssige, fil­
misk passive løsning forekommer naturlig. 
Farverne —  formentlig Agfacolour —  giver 
et udmærket indtryk af den kostumepragt, 
der kan ses på den kinesiske scene. Men de 
er ikke udnyttet med det utrolige raffine­
ment, som man fandt i den japanske „Ingen 
kan tvinge et Hjerte4*.

Mens man kan glæde sig over de fanta­
stiske pantomimiske færdigheder, disse kine­
siske kunstnere råder over, mens man kan 
undres og fornøj es over det næsten rituelle, 
der præger gang, tale og gestus, så er det 
sangen og musiken, man gribes af.

Her er en europæers reaktion på kinesisk 
opera. For et halvt århundrede siden skrev 
Paul Claudel i sin bog „Connaissance de 
l’Est44: „Man holder sammen på en bisværm 
ved at banke på en kasserolle, og på en lig­
nende måde lyder orkestrets tumultiske an­
råbelser bagest på scenen under hele stykkets 
forløb, som var man bange for, at de sceni­
ske fantasier skulle brydes ved stilhed. Or­
kestret spiller sufflør, det aftegner publi­
kums reaktion, det gør scenegangen lang­
sommere eller hurtigere, understreger med 
en skarp akcent skuespillerens tale, løfter 
ham i bruset af lyde. Der er guitarer, træ­
stykker, som man slår som trommer eller 
kastagnetter, en slags enstrenget violin, der 
som en fontæne i en ensom gård hæver sin 
klagende cantilene i dramaets gang. Ende­
lig er der i de heroiske scener trompeten. 
Den er en slags signalhorn, skabt som en 
kobbertragt. Dens tone er utrolig gennem­
trængende, dens tremulanter frygtindgyden­
de. Som et æselskrig lyder den, en påkal­
delse i ørkenen, en fanfare mod solen, en 
ræben gennem en elefantsnabel. Men det 
vigtigste er gong’erne og bækkenerne, hvis 
usammenhængende banken ophidser og for­
bereder nerverne, døver tanken, som i en 
slags søvn nu kun lever i det skue, der op­
rulles44.

Næsten ironisk er det en regulær russisk 
hymne for messingblæsere, der lyder, mens 
filmens fortekster rulles. Men snart sætter 
den kinesiske tværfløjte ind, og så er vi —
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musikalsk set —  på Kinas jord. Musiken er 
skrevet af Liu Ju-Tseng. Den følger de ki­
nesiske forskrifter meget nøje, men er næp­
pe fuldkommen upåvirket af europæisk 
skrivemåde. Der er fra tid til anden optræk 
til en slags kontrapunktik i visse orkester­
passager, og der er ansats til en harmonisk 
skrivemåde, som vistnok overskrider de op­
rindelige kinesiske regler. Men den europæ­
iske påvirkning synes mere sporadisk, end 
den, som ytrer sig i musiken brugt af Peking 
operaen, der i sommer har optrådt med så 
stor sukces i Paris og ventes til Danmark. 
(En LP-plade med optagelser fra denne 
opera er udsendt af Columbia, FCX 429). 
Samtidig synes Peking operaens sangere og 
instrumentalister at ligge i et nok så virtu­
ost plan.

I sin oprindelige form er den kinesiske 
musik eenstemmig, melodisk og rytmisk, 
mens harmoni og dynamik ikke er udviklet. 
Fra ældgammel tid har man fundet frem til 
en tolvdeling af oktaven —  omtrent svaren­
de til vor kromatiske skala —  men til trods 
for, at en teori for „ligesvævende tempera- 
tur“ har eksisteret meget tidligt, har kine­
serne holdt sig indenfor „ren stemning14, en 
metode, der af vesteuropæere høres som 
„uren“ . (Nordmanden Olav Aarflot gør rede 
for disse problemer i „Kinesisk Musik11, Oslo, 
1948).

Efter europæiske normer må en kinesisk 
opera nærmest karakteriseres som et pan­
tomimisk præget syngespil. Det vil sige, at 
talte dialoger afveksler med sange —  nogle 
nærmest recitativiske, andre viseagtige, eller 
som en vekselsang mellem to personer med 
indslag af kvindekor. Da flerstemmighed 
ikke er udviklet, kender man ikke egent­
lige duetter, terzetter o. s. v.

Af en af de få tilgængelige bøger om em­
net, „tiber die chinesische klassische Oper“ , 
Kwang-chi Wang, Genéve 1934, fremgår 
det, at der i den klassiske opera —  som vi- 
dereudvikledes for omkring hundrede år si­
den —  var ganske bestemte regler for, hvad 
personerne sang, og hvad koret sang. Per­
sonerne stod inde for oplysninger af mere 
konkret art, koret gav de emotionsbetonede 
kommentarer. Denne distinktion synes helt 
at være brudt i en moderne kinesisk opera. 
Man finder en vis tilbøjelighed til at sym­
bolisere følelser —  en tilbøjelighed, der får 
et usædvanlig poetisk og undertiden lunt, 
slagfærdigt udtryk under Chu Ying-Tai og 
Liang Shan-Po’s vandring hjem fra skolen. 
Men da katastrofen er over dem, og de to 
elskende erkender, at de aldrig får hinan­

den, er udtrykket både direkte og personligt.
Samtlige roller i filmen —  de to elsken­

de, deres to tjenerinder —- som karakterise­
rer trediestanden på den grinagtigste måde 
—  hendes gamle fader og et par mindre 
roller —  udføres af kvinder. Der var i den 
klassiske kinesiske opera ligesom i den gamle 
europæiske opera tradition for, at mænd ud­
førte roller af begge køn. Heri menes iøv- 
rigt forklaringen på de mandlige kinesiske 
sangeres højt udviklede falcetsang at ligge. 
Som den kinesiske sangkunst kommer til ud­
tryk i denne film, byder den på meget radi­
kale divergenser fra vor tradition. Samtlige 
soliststemmer ligger i et leje, der nærmest 
modsvarer mezzo eller alt. Koret derimod 
klinger lysere, nærmest sopranagtigt. Det 
foredragsmæssige, den musikdramatiske be­
handling af selve ordet, synes ganske at do­
minere det rent vokale. En forklaring her­
på finder man formentlig i den kendsger­
ning, at digtningen har været den første 
kunst i Kina. Musiken, som har været be­
lemret med et utilstrækkeligt notationssy­
stem, kommer som den sidste i rækken af 
kunstneriske genrer. Komponisternes rolle 
var stort set kun at nedfælde sprogets tale- 
melodi i rytmisk udformning. Melodien gav 
med andre ord sig selv -—- født af ordet selv.

Selv om kineserne råder over en tolvtone- 
skala, giver musiken indtryk af at være 
overvejende pentaton, skrevet over en række 
varianter af femtoneskalaer. For en vesteu­
ropæer er det overordentlig vanskeligt per 
gehør at fiksere det kinesiske skalabegreb. 
Dels betjener man sig i rig udstrækning af 
en svævende, skalafremmed intonation —  
som vor kulturkreds kun kender flygtigt i 
jazz’ens „blue notes11 —  dels er melodierne 
så forsirede og ornamenterede, at man vel 
i vore regioner kun finder noget tilsvarende 
i den ægte skotske sækkepibemusik.

Orkestrets rolle i den kinesiske opera, som 
man hører det i denne film, er at understøtte 
sangerne og forme korte overgange. De me­
lodiførende instrumenter spiller altid uni­
sont med sangerne. Til gengæld gives en stor 
skala af klanglige nuancer i dette eenstem- 
mige spil. Undertiden domineres klangen 
af den oboagtige sonah, snart af det højt 
udviklede strengeinstrument tseng’en, den 
mandolinagtige san hien (et ganske tilsva­
rende instrument havde den japanske ballet, 
der for nylig gæstespillede i København), 
eller den tostrengede violin eurl hou. Stort 
set er orkestret udeltagende, passivt, i det 
dramatiske forløb. Dette bør måske hævdes 
med det yderste forbehold, for de mange-
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artede kinesiske skalaer har fra gammel tid 
symbolsk betydning, og befordrer muligvis 
associationer, som vi er ganske ude af stand 
til at registrere. Et enkelt og meget virknings­
fuldt udbrud i orkestret af mere „subjek­
tiv" art noterede man dog: de to elskende 
har sunget en lang sang om deres ulykkelige 
kærlighed. Han får af hendes tjenestepige 
opgivet navnet på hendes trolovede og er­
kender for første gang, at deres fælles ud­
sigter er håbløse. Orkestret sætter ind med 
et tretone-motiv i stærkt crescendo, samti­
dig med, at man får nærbillede af hans 
sorgforstemte ansigt.

Også rytmeinstrumenterne, trommer og 
træstykker, medvirker undertiden til musi­
kalsk at understrege dramaet, og den kine­
siske rytmeopfattelse er subtil hørt med vore 
forudsætninger.

Mens man traditionelt i kinesisk opera 
har hele orkestret siddende foran bagtæppet, 
ser man kun musikere i en enkelt af filmens 
scener. Det er under bryllupstoget, hvor man 
forrest finder et skingrende, skrålende, bar­
barisk orkester bestående af primitive oboer, 
der slå volter ovenpå nogle dybe trompe­
ters drone-bas. Optrinet er meget virknings­
fuldt, både lydligt og i de okkerrøde farver, 
men virker som en bevidst historiseren.

Blandt den række af observationer, man 
kan gøre overfor dette fremmedartede skue, 
står een tilbage, som hæver oplevelsen op 
over det etnografiske, det musikteoretiske, 
det stilæstetiske: filmen formidler noget al­
ment. Vi overværer ikke blot et fjernt folke­
slags spil med ældgamle konventioner, vi 
spiller selv med i en enkel og stærk menne­
skelig tragedie.

Fra den kinesiske operafilm »Liang Shan-Po og Chu Ying-Tai«. En af situationerne med de
elskende.
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