
ældreløse, af dødsmærkede, af mennesker, 
der lever i trøstesløs fattigdom. Den første 
Takako besøger er en kvindelig kollega. Hun 
er gift, men manden er som tusinde andre 
arbejdsløs. Hun selv er blevet jordemoder. 
Børn kan hun ikke få. Bomben har gjort 
hende gold. Hun fortæller Takako, at kun 
tre af dennes tidligere elever endnu er i 
live. Takako besøger dem: Den ene er for
ældreløs, den anden er lige blevet indskrevet 
i et kloster, hvor hun dødsmærket af bom
ben kan få lov til at leve sine sidste dage. 
Kun den tredie fører en normal tilværelse. 
På sin vandring standses Takako af en van- 
siret tigger, i hvem hun kun med største be
svær genkender en tjener fra sit barndoms
hjem. Hun går med ham til hans hjem, 
hvor han lever med sit forældreløse barne
barn i den forfærdeligste fattigdom. Takako 
tilbyder at adoptere barnet, men drengen 
vil ikke væk fra bedstefaderen. Denne ind
ser, at det trods alt er det bedste for bar
net, og sender drengen ned til skibet, lige 
før Takako sejler væk fra byen. Og selv 
begår bedstefaderen selvmord for at for
hindre drengen i at blive.

„Children of Hiroshima“ efterlader et me
get dybt indtryk. Det skyldes naturligvis 
først og fremmest det rystende emne. Men 
også filmens stil er en medvirkende årsag 
hertil. Filmen er stille, næsten sky i sin tone. 
Bortset fra et ganske kort flashback, hvori 
Takako mindes bombningen, er der ingen 
rædsler i filmen. Bombningen omtales næ
sten ikke, men man føler, at den ligger i 
baggrunden af alles bevidsthed. Dette at in
struktøren aldrig giver sine følelser luft for
nemmes sommetider som et næsten ulideligt 
pres. Som eksempel kan nævnes filmens 
fremragende slutscene: Takako og drengen 
står nede ved skibet og venter på at sejle 
bort. Pludselig høres motorlarm. Det er en 
bombemaskine, der passerer højt oppe i luf
ten som den 6. august 1945. Denne lyd vir
ker med næsten utålelig kraft ind på til
skuerens nerver. Og uhyggen får et øget 
perspektiv ved drengens ubekymrede udråb: 
„Nej se! Der er en flyver!"

Måske kan man indvende mod filmen, 
at Shindo er så tilbageholdende og sky, at 
det nu og da kan gå ud over personkarak
teristikken, så den ikke uddybes nok. Men 
dette er en bagatel mod den kendsgerning, 
at Kaneto Shindo er en instruktør med en 
udpræget stilsans, en kunstner, der forstår 
at anslå en tone og holde den en hel film 
igennem.

De sidste ti år har vi frydet os over det

menneskelige indhold i de moderne itali
enske film. De har uddybet vort kendskab 
ikke blot til italieneren af i dag, men til det 
moderne menneske i almindelighed. Hvis de 
øvrige „neorealistiske" japanske film er på 
højde med „Children of Hiroshima", vil 
det samme være tilfældet med dem. Lad os 
håbe, at en dansk biograf ej er vil få mod til 
at købe den —  den trak fulde huse gennem 
flere måneder i Paris —  og at der efter 
denne film vil følge en række af de bedste 
„neorealistiske" japanske film, så vi kan få 
udbygget vort kendskab til japansk film
kunst.

INDISK FILM 
TIL 1949

AF JØRGEN STEGELMANN

Skal man tro den indiske filmskribent 
Fauna Shah, på hvis bog „The Indian 
Film" denne artikel i det væsentligste byg
ger, former hans lands filmhistorie indtil 
1949 sig som en lidet opmuntrende serie 
tekniske og kunstneriske nederlag, kun 
isprængt få lyspunkter. Det synes imidlertid, 
som om forfatteren betragter forholdene lov
lig pessimistisk, ligesom han i påfaldende 
grad har ladet sig imponere af vestlig per
fektibilitet og samtidig gerne underkender 
det værdifulde i det ofte strengt nationale og 
særegne ved den indiske film.

Til undskyldning for den indiske films 
—  efter Shah at dømme —  lave stade 
indtil 1949 tjener en række specielle forhold. 
Man må have Indiens geografiske størrelse 
for øje for ret at forstå de vanskeligheder, 
som filmproducenterne arbejder med, for 
med landets kolossale udstrækning følger 
en opdeling i folk og dermed i sprog. Hertil 
kommer de specielle sociale forhold i Indien, 
kastesystemet med de uendelige skarer af 
uoplyste, hvem det skulle synes umuligt at 
appellere kunstnerisk til. Desuden er de rent 
biografmæssige forhold den dag i dag under 
al kritik; biografbesøg i Indien skal i langt 
de fleste tilfælde være en nedslående kæde 
af ubehageligheder. Men vigtigst af alt fore
kommer det dog, at man er opmærksom på 
det indiske folks konservative indstilling; alt 
nyt mødes med skepsis, og der gik årevis, 
før den nye kunstart overhovedet nåede en 
blot beskeden anerkendelse.

15



Følgelig tog det også sin tid, inden en 
indisk filmproduktion kom i gang. Selv om 
der allerede i sommeren 1896 vistes film i 
Bombay, iøvrigt indisk films hovedsæde gen
nem tiderne, og disse forevisninger, hvis op- 
havsmænd var brødrene Lumiére, blev fulgt 
med interesse, skal man helt frem til 1914 
for at finde den første indiske film. Det er 
iøvrigt vanskeligt at få ordentlig tag i den 
tidlige indiske filmhistorie; Panna Shah gør 
udtrykkelig opmærksom på, at den indiske 
presse først henimod tonefilmens dage ville 
nedlade sig til at beskæftige sig med det 
nye stof.

Dadasaheb Phalke hedder den mand, der 
med rette kan betegnes som den indiske 
films fader. Phalke var ikke så lidt af en 
alt-muligmand; på 21 år producerede han 
rundt regnet 100 film, som han for største
partens vedkommende selv skrev, instru
erede, fotograferede, klippede og produce
rede. Hans første film er „Harischandra“ , 
der tager sit stof fra den indiske mytologi. 
Phalke arbejdede i det hele taget helst med 
mytologisk stof og skabte derved den første 
retning inden for sit lands film. Det forhol
der sig nemlig således, at den indiske film
—  og specielt stumfilmen —  falder i skarpt 
adskilte grupper, inden for hvilke man ar
bejder strengt bundet til de hurtigt opståede 
traditioner og ikke synes at give op, førend 
inspirationskilderne er absolut udtørrede. 
Den mytologiske æra går fra 1914 til 1920
—  i dette tidsrum produceres ikke blot af 
Phalke, men af et væld af hastigt opblom
strende filmselskaber, et stort tal af film, 
der udsuger „Ramayan“  og „Mahabharat“ . 
Ikke en passage i disse mytologiske annaler 
er undsluppet filmkameraerne, og da man 
nåede 1920, stod man over for en stadigt sti
gende manuskriptmangel. Men perioden 
bør trods sine åbenbare svagheder, deri
blandt en oftest absolut ukunstnerisk og på 
næsten alle punkter meget sjusket stilling til 
emnerne, bedømmes positivt. Gennem disse 
mytologiske film blev selve den indiske film 
etableret og nåede stor popularitet i alle 
klasser. Det er næppe troligt, at inderne 
overhovedet ville have beskæftiget sig med 
den nye kunstart, hvis den ikke netop havde 
fanget deres interesse, hvor den var lettest 
at få fat i. Ved seks års uhemmet gennem
pløj ning af folklore og nationale legender 
opnåede man, at filmen nu stod som popu
lær underholdning, akcepteret omend ikke 
omfattet med større respekt.

Efter den mytologiske æra følger en pe
riode, der af Shah omtales som Rajput-fil-

menes tid. Disse film suger næring fra In
diens historie, erstatter altså det mytologiske 
med emner fra en historisk tid og er gen
nemgående præget af krigerisk heroisme. No
gen større historisk troværdighed besidder 
disse film ikke; personer og konflikter be
handles overmåde flot, og resultatet er da 
i det store og hele en genre i stil med Holly
woods udsugning af amerikansk historie i 
wild-west-filmene. Typisk er det da også, 
at da de indiske filmproducenter efterhån
den havde tyndslidt Raj put-stoffet, og man 
alligevel ikke ville slippe den meget popu
lære genre, overførtes simpelthen røverro
mantiske film fra Amerika til indiske for
hold. Som helhed synes genren ikke at have 
skænket den indiske filmhistorie værdifulde 
film, men det store publikum faldt totalt 
for den.

Efter Rajput-perioden følger en tid, hvor 
den sociale film udvikles. Begrebet „den 
sociale film“ skal imidlertid tages i meget 
vid forstand, eftersom det hovedsagelig sy
nes at skulle dække film, der hverken er 
mytologiske eller historiske. Den sociale film 
er simpelthen moderne, handlingen udspil
les i en nutidig atmosfære, og de mere mål
bevidste film inden for gruppen søger at 
tage stilling til dagens problemer. Men groft 
sagt faldt genren, især vel fordi den nøjedes 
med at imitere vestlige film og blandt an
det derfor tabte al overbevisende kraft.

En fase i indisk film er slut omkring 1927 
•— 28, dels på grund af tonefilmens ankomst, 
dels takket være en af regeringen nedsat 
kommission, der skulle søge at tilvejebringe 
bedre forhold for den nationale filmproduk
tion. Omend kommissionen ikke synes at 
have haft nogen synderlig effektivitet, giver 
den dog udtryk for en voksende interesse 
for filmen, der nu er på vej til almen aner
kendelse. Men teknisk og kunstnerisk står 
indisk film på lerfødder; flertallet af produ
centerne er rene profit jægere, instruktørerne 
savner erfaring og har tydelig ulyst til kunst
neriske eksperimenter, teknikken er på det 
mest amatøragtige stade, og ordentlige skue
spillere finder det ikke passende at optræde 
på det hvide lærred.

I 1931 kom den første indiske talefilm, 
„Alam Ara“ , og dermed er porten åbnet for 
en ny strøm af film indenfor de gamle 
genrer. Mange nye firmaer går imidlertid 
fallit i den hidsige konkurrence, hvor Bom- 
bay-selskabet New Theatres vinder den 
kunstneriske og økonomiske sejr med en 
række film, der for første gang i den indiske 
filmhistorie får publikum til at tænke sig
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»Aan«, der har gået herhjemme under titlen 
»Den vilde Prinsesse«.

om og til ikke at sluge alt lige råt. Disse 
film —  „Puran Bhakt“ , „Chandidas“ og 
„Devdas“ , alle fra 1935 —  betegnes som 
milepæle, omend de teknisk kun fremtræder 
som fotograferet teater.

Henimod den anden verdenskrig konso
lideres den indiske film, selvom økonomiske 
problemer stadig spænder ben for mange 
nye selskaber. En filmpresse begynder at 
vække publikums interesse, og indenfor pro
ducenternes rækker begynder lysten til eks
perimenter at komme frem. Den første farve
film bliver til i 1937, og tegnefilm produ
ceres af Bodo Gutschwager. Efter kort tid 
bliver dog såvel farvefilm som tegnefilm op
givet, og man vender med beklagelig man
gel på fantasi tilbage til de efterhånden no
get magre græsgange —  nok en gang hen
ter man stof i mytologi og historie og synes 
på trods af økonomisk bedre kår ikke at 
have modet til de fornødne nyskabelser. Pe
riodens betydeligste film er rimeligvis „Sankt 
Tukaram“ fra 1937, der iøvrigt opnåede 
en pris på biennalen i Venedig.

Årene under den anden verdenskrig betød 
ingen forbedring af den indiske filmproduk
tions kunstneriske stade. En råfilmsratione
ring medførte økonomiske kvaler, der ikke 
lod kunsten få udfoldelsesmuligheder, men i 
stedet affødte en produktion af populære 
film i vante baner. Betegnende for det in
diske filmpublikums konservative vedholden 
ved de gamle genrer er det således, at kun 
to indiske film beskæftiger sig med krigen. 
Og den indiske filmproduktion er dog i 
1939 verdens trediestørste, senere —  i 1947 
—  den næststørste. I stedet produceres en 
ikke ubetydelig serie træningsfilm på ikke 
mindre end 14 sprog.

I 1941 indledes bestræbelserne for at ska
be indisk film et udenlandsk marked. „The

Court Dancer“ , en film uden andre fortrin 
end et poetisk foto, skal indvarsle denne nye 
æra, som imidlertid aldrig rigtig bliver til 
noget. Derimod må filmproducenterne ha
stigt se en ny og alvorlig trusel i øjnene, en 
trusel, som siden krigsårene gang på gang 
har gjort sig gældende i indisk film. Holly
wood får øje på Indien og lægger simpelt
hen planer om at starte en amerikansk pro
duktion i Indien. Disse planer er vel aldrig 
blevet realiseret, men selve deres tilstede
værelse har i følge Panna Shah været nok 
til at animere de hjemlige producenter, der 
før den tid aldrig havde kendt til egentlig 
konkurrence.

Tiden efter krigen domineres atter af 
voldsomme økonomiske knuder, denne gang 
i forbindelse med et utal af små hidsigt ar
bejdende og hurtigt døende selskaber. Et 
stort anlagt møde skal i 1946 søge at skabe 
klarhed inden for filmproduktionen, ikke 
mindst for at få indisk film til at hævde 
sig på verdensmarkedet. Til den ende ind- 
stiftedes derfor en indisk Oscar-pris, der før
ste gang uddeles i 1949. Det synes også, som 
om denne påskønnelse af kunstneriske ind
satser har virket ansporende; et kritisk pu
blikum både indenfor og udenfor Indiens 
grænser vækkes til interesse, ikke mindst på 
grund af film som „Sindoor“ , „A jit“  og 
„Shakuntala“ .

To indiske film fra fyrrerne må i særlig 
grad fremhæves, da de begge betyder en 
fornyelse og en kunstnerisk bevidst arbej
den med mulighederne. Den ene er „Dharti- 
Ke-Lal“  fra 1943, instrueret af K. A. Ab- 
bas. Filmen, hvis engelske titel er „Children 
of the Earth“ , betegner, hvad man med en 
vis flothed kan kalde en indisk neorealisme. 
Dokumentarfilmen, som ikke mindst ved 
Unescos mellemkomst efterhånden finder en 
væsentlig plads i indisk filmproduktion, har 
her afgørende præget Abbas’ film om hun
gersnøden i Bengalen, der sammen med 
„Tree of Wealth“ , en ren dokumentarfilm, 
indvarsler en ny holdning over for stoffet, en 
ny stil, som giver løfter for fremtiden.

Af en ganske anden og på sin vis film
historisk mere nationalt betonet type er 
„Kalpana" fra 1948, produceret og instru
eret af Uday og Amla S hankar. Dette er 
den første indiske film, der tør tage kon
sekvenserne af det musikalske fællespræg fra 
alle tidligere indiske film. Indlagte sange og 
danse findes i alle de tidligere indiske film, 
men har kun i ganske få tilfælde stået i 
nøjere kontakt med filmens egentlige ind
hold. „Kalpana“ er imidlertid en gennem-
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ført fantasi i sang og dans, måske en art 
indisk musical, og den omtales på trods af 
sine fejl som en bedrift, et mesterværk, der 
har vakt beundring langt ud over landets 
grænser.

Panna Shah afslutter sin oversigt over den 
indiske filmproduktion indtil 1949 med nog
le generelle betragtninger, der hovedsagelig 
og set fra en udenlandsk læsers synspunkt i 
beklagelig grad samler sig om filmenes fejl. 
De indiske film er for lange og kedelige, 
tragedierne er for tunge, komedierne langt 
fra morsomme nok. Efter hans skøn arbej
der producenterne uoriginalt og bevæger sig 
aldrig uden for de skabeloner, hvis sukces 
een gang er fastslået. Han efterlyser en stør
re realisme, film, der beskæftiger sig med 
hverdagens Indien og tager stilling til nu
tidige problemer.

EN INDISK 
OLIVER TWIST

AF GAVIN LAMBERT

M e h b o o b s  „ Den vilde Prinsesse“  
( ,,Aan“ ) ,  der i 1954 blev vist i København, 
fortalte intet om, at der er ved at ske no
get interessant i moderne indisk film. Men 
den fremtrædende engelske kritiker G av  in  
L a m b e r t  skriver i denne artikel om en 
kvalitetsfilm fra det moderne Indien. Artik
len er —  som alle artiklerne i dette num
mer —  skrevet specielt til „Kosmorama". 
Instruktøren af den anmeldte Film —  K. A. 
A b b a s —  omtales også i Jørgen Stegel- 
manns oversigtsartikel.

Det slår koldt vand i blodet at tænke på, 
at der i Indien bliver produceret over 300 
spillefilm om året, ikke mindst i betragtning 
af, at det indiske publikum —  21 millioner 
mennesker går i biografen hver uge, oplyses 
det —  foretrækker film af 3— 4 timers læng
de. Den indiske film har i mange år været 
„selvtilstrækkelig14 og lokalt betonet, tilpas
set den folkelige smag ikke alene hvad an
går længden, men også ved anbringelse af 
sang- og dansenumre i alle film. Selv 
en film som Bimal Roy s „Tw o Acres of 
Land44, der foregår blandt fattige bønder og 
tydeligt er påvirket af den italienske neo
realisme, bruger denne ejendommelige kon
vention. „Tw o Acres of Land44 blev vist 
hors festival i Venedig i 1953.

Når filmens udvikling til en ægte kunst
art synes at være gået usædvanlig langsomt 
i Indien, skyldes det formentlig først og 
fremmest dens fuldstændige afsondring fra 
europæisk indflydelse. Indtil den anden 
verdenskrigs slutning var indiske filmfolk 
lige så isolerede fra den øvrige verdens pro
duktion som f. eks. Japan var fra hele den 
øvrige verden indtil omkring 1860. Man 
havde aldrig —  ikke engang privat —  haft 
lejlighed til at se værker af Eisenstein, Grif- 
fith, Clair, Dreyer etc. Først i de sidste par 
år er repertoirer fra vesterlandske filmklub
ber begyndt at cirkulere, og i enkelte bio
grafer er de mest fremragende europæiske 
og amerikanske film blevet forevist.

Set i dette perspektiv er „Munna“ (1955) 
—  iscenesat af K. A. Abbas, der også er 
kendt som romanforfatter —  særlig bemær
kelsesværdig. Ved den indiske filmfestival i 
London i juni hævdede denne film sig sær
lig godt, fordi arrangørerne lod den forevise 
midt i en uge, der var helliget de velkendte 
historiske rabalderfilm, som ofte udstyrsmæs
sigt er luksuøse og virkningsfulde, men som 
er naive i deres imitation af Hollywood og 
kaotisk fortalt. (Den første indiske film, der 
er fra 1914, var et kunstfærdigt mytologisk 
drama om guder og mirakler og en konge, 
der overlod sit rige til en tigger for at kunne 
føre et kontemplativt liv i Himalaya; den 
skabte en genre, der blev uhyre populær).

„Munna44 er noget helt andet —  en in
disk „Oliver Twist44 udspillet i det moderne 
Bombay. I et øjebliks desperation har en 
fattig moder anbragt sin dreng på et børne
hjem, men drengen flygter ind til byen, hvor 
han bliver hvirvlet gennem en pikaresk se
rie eventyr, nogle komiske, andre uhygge
lige. Hele tiden er han opfyldt af tanken 
om at finde sin moder, og da en velmenen
de person engang har sagt til ham, at hun 
nok er i himlen, bliver han inspireret ved 
at se det indiske rebtrick udført af den fa
kir, han er lærling hos, og lister ud om nat
ten for at forsøge at forhekse rebet med en 
slangetæmmerfløjte. Denne elskværdige form 
for humor er karakteristisk for de morsom
me scener i filmen, blandt hvilke man især 
husker den passage, i hvilken Munna bli
ver adopteret af en elskelig, men lidet sne
dig spiller, der i forvejen har en muggen 
kone og ti børn, og hvem Munna for en 
kort stund bringer held på væddeløbsbanen.

En mørkere side af byens liv bliver dra
get frem i den del af filmen, i hvilken Mun
na bliver kidnappet af en Bombay-Fagin, en
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