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ASIATISK FILM
Midt i en blokadetid begynder „Kosmo- 

rama“  sin 2. årgang, og vi har fundet det 
opportunt at fremhæve, at der er en film
verden udenfor Hollywood —  og iøvrigt 
også udenfor Europa. Vi er ikke så naive 
at tro, at man pludselig og på een gang 
vil importere de mange interessante asiati
ske film, der nævnes eller omtales nærmere 
i dette nummer. Det er ikke let at rokke 
ved biografpublikummets vaner. Og selv 
indenfor kritikken finder man en vis tilbøje
lighed til at lægge vægt på, at de orien
talske film i mange henseender er vanskelige 
at forstå til bunds. Det er mange af dem 
også, men den primære kritiske opgave må 
i øjeblikket være den velvillige formidling: 
Fremhævelse af de almenmenneskelige vær
dier og forklaring af det vanskeligt tilgæn
gelige.

For der kan ikke være nogen tvivl om, 
at der nu foregår meget på filmens område 
i Asien, især naturligvis i Japan. I 1953 var 
USA (i følge en statistik i „Cinéma 55“ ) 
det land, der producerede flest spillefilm: 
375. Men i 1954 rykkede Japan op på før
stepladsen med 370 film mod USA’s 214.

Der er imidlertid ikke blot tale om kvan
titative forskydninger, men også om kvali
tative. De fleste kritikere synes enige om, at 
Japan nu er det land, i hvilket der produ
ceres de fleste ypperlige film. Også fra In
dien og Kina kommer der fængslende vær
ker. Det er sandsynligt, at de interessante 
filmskoler i disse lande vil finde disciple 
andre steder i Asien, og den filminteresserede 
vil i de kommende år blive tvunget til at 
arbejde med begreber og traditioner, som han 
ikke tidligere har været stillet overfor. Om
fattende nyorientering hos kritikeren synes 
nødvendig.

Dette nummer af „Kosmorama“ præten
derer ikke meget mere end at gøre opmærk

som på dette forhold. Vægten er lagt på det 
introducerende og ikke på det definitivt 
kritiske, dels fordi pressen ikke i højere grad 
har taget sig af den nødvendige forbereden
de reportage, dels fordi vi foreløbig kun i 
begrænset omfang er kompetente til at vur
dere de enkelte film og instruktører i de rig
tige relationer. Kurosawa og Mizoguchi er 
uden al tvivl store instruktører, men måske 
har de dem endnu større i Japan. Vi kan 
ikke være sikre. Foreløbig gælder det først 
og fremmest det elementære grundlag.

NOTER
I artiklen om Fonda i »Kosmorama« 9 blev 

der givet udtryk for håbet om, at denne skue
spiller ville komme tilbage til det hvide lær
red. Det er han i mellemtiden kommet •—  i 
filmatiseringen af »Mister Roberts«. Til Fon- 
da-indexet kan det tilføjes, at King Vidor 
iscenesatte »On our merry way« sammen 
med Leslie Fenton.

*
Også i »Kosmorama« 9 forsøgtes det at nå 

frem til, hvad filmfotografen Dinesen, der 
fotograferede »Det hemmelighedsfulde X«, hed 
til fornavn. Det lykkedes dengang ikke, selv 
ikke for filmens instruktør, Benjamin Chri
stensen. Men vi kan nu oplyse, at han hed 
Emil Christian Laurentius Dinesen, og at han 
døde i marts 1915.

*
Til Asla JVie/sen-indexet i samme nummer 

kan vedføjes, at »Kleinstadtsiinder« fra 1927 
blev vist i Danmark under titlen »Den far
lige Leg«.

*
I dette nummer indleder Johs. Møller —  

»Information«s kulturredaktør —  en serie om 
radioens Film Forum.

*

Som sidste sæsons abonnenter på »Kosmo
rama« vil opdage, er vort format ændret lidt. 
Vi håber, at ændringen vil falde i læsernes 
smag.

*

For stills til dette nummer takker vi »The 
British Film Institute«, selskabet »Daiei«, Ja
pan, og ASA Filmudlejning.

*
Det er ikke hensigten at opgive serien med 

komplette filmindexer —  det ukomplette index 
i dette nummer er en undtagelse.
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NYE BILLEDER 
FRA ORIENTEN
JAPAK

NIKKATSU er det ældste af de nuværende 
japanske filmselskaber. Efter krigen, da 
produktionen var gået i stå, koncentrerede sel
skabet sig fortrinsvis om import af ameri
kanske film, men det har i de senere år gen
optaget produktionen og udsender i 1955 om
kring 50 film efter at have fået bygget nye 
vældige atelierer i Tokio. Blandt selskabets 
senere film er SEIJ1 HISAMATSUS »Police 
Diary«, et lystspil om politibetjentenes hver
dag i et landdistrikt, og SATORU YAMAMU- 
RAS »The Black Tide«, der vandt filmkriti
kernes pris i Ar.

*

KUROSAWA arbejder på en film om brint
bomben, der er et brændende problem for 
japanerne. Ban har som sædvanlig selv været 
med til at udarbejde manuskriptet.

*

YOSH1MURA (»Tale of Genji«) har nylig 
iscenesat »Women of Ginza«, en realistisk 
film om otte kvindeskæbner —  geisha’er og 
prostituerede fra en gade i Tokio —  flettet 
sammen til een historie.

-X

MACHIKO KYO og KAZUO HASAGAWA, der 
havde hovedrollerne i »Ingen kan tvinge et 
Hjerte«, medvirker også i KINUGASAS »Ha- 
bitual Roses«, der foregår i efterkrigstidens 
Japan. Kinugasas tidligere film har alle væ
ret historiske.

-X

På den sydøstasiatiske filmfestival i Singa
pore i år gik den højeste pris til den japanske 
»Shunkin Tales«, iscenesat af DAISUKÉ ITO 
med MACHIKO KYO i hovedrollen.

M ALAYA
Englænderen LAURIE FRIEDMAN, der af 

Unesco blev sendt til Indonesien for at lede 
et kursus for indonesiske filmfolk, er blevet 
engageret af Ker is Films Production i Singa
pore til at iscenesætte to film : »Irama Kasek« 
(»The Melody of Love«), der handler om film
stjerners tilværelse, og »Sadura Ku«, en mo
ralsk forbryderfilm lavet i samarbejde med 
Singapores politi.

INDIEN
På den indiske filmfestival i London, som 

Gavin Lambert omtaler i sin artikel i dette 
nummer, hævdede filmen »Aandhiyan« (»The 
Cruel Wind«) sig især på grund af sin inter
essante underlægningsmusik. Filmen er en

kærlighedstragedie, iscenesat af CHETAN 
ANAND. Også »Parinetta« af BIMAL ROY, der 
iscenesatte »Two Acres of Land«, er blevet 
rosende omtalt i engelske blade.

*

Indien lader ikke til at danne en undtagelse 
fra andre lande med hensyn til mangel på go
de manuskripter. Instruktøren ABDUL RAS- 
HID KARDAR påstår, at man i øjeblikket kan 
sælge den samme historie »i forklædning« 
til tre produktionsselskaber. Han har planer 
om at filme »Trold kan tæmmes«.

*

SOHRAB MODI —  hvis banale kostumefilm 
»Queen of Jhansi« i øjeblikket cirkulerer i 
Amerika under titlen »The Tiger and the 
Flame« —  er ved at optage en version af »De 
elendige«, kaldt »Kundan«. Sohrab Modis sid
ste film »Mirza Ghalib«, der er inspireret af 
den berømte indiske digter Ghalibs kærlig
hedsaffære med en danserinde, roses for sine 
pragtfulde kostumer og dekorationer og for 
BH ARAT BHOOSHANS udførelse af digterens 
rolle.

Fra Shigeo Tanakas »Tsuki Yori No Shisha« 
(»The Messenger from the Moon«), en moderne 

kærlighedshistorie.
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EN OPGAVE FOR 
FILMMUSEER

AF THEODOR CHRISTENSEN

Vi kalder her i landet vort filminstitut 
Det Danske Filmmuseum. Allerede dette 
navn gør en forklaring påkrævet, for Film
museet er ikke alene et gemmested for film 
af historisk interesse, ikke udelukkende et 
arkiv for skriftligt og andet materiale, der 
vedrører film. Filmmuseets lokaler er ikke 
stille haller, hvor en enlig forsker —  med en 
doktorafhandling for øje —  opsporer glemte 
detailler og afdækker en og anden upåagtet 
sammenhæng. Ikke først og fremmest.

Et filmmuseum er og skal være et møde
sted, hvor filmens praktikere konfronteres 
med dens historie, hvor publikum kan finde 
en farbar vej til filmkunsten.

Derfor er det af stor betydning, at Film
museet viser film. Ikke bare kunstartens 
klassikere, men nye film, der på den ene eller 
anden måde tilhører grænseområder. Ekspe
rimentalfilm og dokumentarfilm, som bio
graferne slet ikke eller kun tilfældigt lader 
os få at se, nye film fra nye filmproduce
rende områder, film der endnu ikke er slået 
igennem på biografmarkedet. På denne måde 
baner et filminstitut f. eks. vejen for den 
italienske efterkrigsfilm, eller det er med til 
at slå til lyd for den asiatiske film, de sidste 
filmiske nyskabelser fra et hidtil ukendt og 
upåagtet område.

Et filmmuseum skal altså være banebry
dende. Ikke blot til glæde for de relativt få, 
som står i direkte kontakt med Filmmuseets 
virksomhed i København. Det skal vejlede 
og støtte filmklubber landet over, som spej
der efter filmkunstens nye veje og ikke fin
der dem aftegnet i biografens programmer. 
Ikke endnu, men det kan komme. For også 
biograf ejere og udlejere har glæde af Film
museets virksomhed. Hvad museum og film
klubber opdager, kan biografer og udlej
ningsselskaber få mod på at udnytte. Et 
filmmuseum skal være en navigationsskole, 
dets fagkundskab bruges som kompas på den 
Columbusfærd, enhver filminteresseret altid 
befinder sig på —  både tilskueren, biograf
ejeren og den udøvende filmkunstner.

Denne opgave er Det Danske Filmmuseum 
godt på vej til at løse —  og den må fortsat

løses, for den er alment orienterende, det er 
en løbende sag.

Men dette er ikke den eneste vej til film
kunsten, ikke den eneste kurs for opdagelses
rejsende mellem filmens flydende, skiftende 
kontinenter. Filmmuseerne har en højst pres
serende opgave i at fastholde, inspirere og 
udvikle det stagnerede fænomen, som kan 
omfattes med betegnelsen filmens teori. Så
længe ingen anden institution gør plads 
for en lærestol, hvorfra denne disciplin kan 
doceres, må Filmmuseet være forskningsin
stitut, skoleklasse og elitebiograf på een 
gang.

Behovet for en systematisk dyrkning af 
filmens teori indenfor filmmuseernes ram
mer og med deres hjælpemidler er stærkt. 
Muligheden for at tilfredsstille det er end
nu tilstede.

Behovet findes både hos filmens kunstne
re og hos deres publikum. Der bliver ved 
med at vokse nye, unge filmgenerationer op, 
udøvende teknikere, instruktører og forfatte
re, hvis tilknytning til filmkunsten bunder 
i et lærlingeforhold indenfor håndværket, 
industrien. Noget solidt grundlag er det ikke. 
Hvorlænge vil der blive ved med at ske 
mirakler, når unge mennesker mødes med fil
men? Meget tyder på, at jo mere konventio
nel filmproduktionen bliver, desto stivere og 
mindre fornyende bliver den nyeste film
slægt.

Filmens publikum har brug for teorien for 
at kunne bygge bro mellem klassikernes fjer
ne form og nutidsfilmprogrammets tredimen
sionale uhyrligheder, wide-screens og Cine- 
mascopes spaltehøje, ørkenbrede æstetik. Fra 
en aktiv teoretiseren med udøvende film
folk som medvirkere må gå en lige linie til 
museernes og filmklubbernes studiekredse 
og publikationer.

Det er på høje tid at gøre et forsøg på 
at løse filminstitutternes teoretiske opgaver. 
Endnu er filmkunsten i sine halvtredser, 
endnu er dens historie og dens virkemidlers 
teori så overskuelig, at det kan lade sig gøre 
at skabe en almen klarhed, nå frem til om
fattende løsninger, hvor historiske problemer 
ikke adskilles fra teknisk-teoretiske, hvor 
sociologiske og æstetiske spørgsmål ikke be
handles i forskellige departementer.

Endnu er dette muligt. Men specialise
ringen er allerede på vej, hjulpet af film
litteratur og filmmuseer verden over.

Den leksikale viden er stor. Man har kata
logiseret film og filmfolk med utrættelig-
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hed. Den specialiserede viden er stor. Man 
har opfundet slagord, der dækker over tom
rum eller giver historiske episoder i film
kunsten en relativt alt for stor betydning. 
Film fra før første verdenskrig karakteriseres 
temmeligt summarisk som „primitive", selv
om de fleste er interesseløse manipulationer 
med celluloid og kamera, mens kun ganske 
få er primitiv, spirende filmkunst. Man er 
på vej til at specialisere sin viden om film 
i afgrænsede discipliner, der spreder sig mere 
og mere, men skaber mindre og mindre 
klarhed. Det meste af, hvad der er skrevet 
om film i den sidste snes år, er gået i denne 
retning. Og filmmuseernes bestræbelser har 
i virkeligheden bidraget hertil, fordi de har 
understøttet snart eet, snart et andet under
søgelsesfelttog, som er blevet indledt. Mens 
den hylde i Filmmuseets bibliotek, der om
fatter „filmteori", stadig kan rumme de væ
sentlige teoretiske værker på mindre end en 
meter, vokser og breder detailundersøgelser
nes dokumentationer sig, uden at en tilsva
rende fordybelse i filmens væsen fortsætter 
og udvikles.

Der er først alle de undersøgelser, der kan 
karakteriseres som „Film og — “ —  d. v. s. 
film og børn, film og forbrydelse, film og 
seksualvaner etc. Dernæst myldrer det med 
„teoretiske" undersøgelser af statistiske fore
komster: Indholdet i film dissekeres, er
hvervsfordelingen i 121 amerikanske spille
film fastslås med statistik, kurver og logarit
misk præcision. Resultatet bliver, hvad en 
erfaren publikummer nok kunne have regnet 
ud på forhånd. Angelsaksiske sociologer føl
ger med stopur i hånden hvordan forskellige 
typer af programmer fordeler sig indenfor 
fjernsynet, og de konstaterer med tilfreds
hed, at der findes en vis orden, linier, 
flader og mængder er arrangeret i et vist 
mønster.

For mange minutiøse —  og hver for sig 
fortræffelige —  undersøgelser er det fælles, 
at de gladeligt slutter af, når de har kon
stateret tilstedeværelsen af et mønster —  et 
mønster for filmenes indhold, et mønster 
for typer af film, et opførselsmønster, der 
registrerer publikums reaktioner og klassi
ficerer foretrukne film og fiaskoer i typisk 
symmetri.

Det er ikke meningen at bebrejde film
museerne, at de opmuntrer alle disse sær
discipliner indenfor filmforskningen. Det gør 
de først og fremmest indirekte, fordi muse
erne samler og ordner stoffet til mange spe
cialundersøgelser. De skaffer skytset til de

fyldige, fagligt stærkt afgrænsede arbejder 
om film. Min protest her gælder det faktum, 
at den almene filmteori, almene æstetiseren 
er sakket langt agterud og ofte reduceret til 
noget aforistisk, let essayistisk, journalistisk. 
De forskende har valgt den letteste vej, de 
påviser mønstrer, ordner statistik og historie.

Det er ikke filmmuseerne, men brugen af 
dem, det er galt med. Det sidste ord er san
delig ikke sagt i den almene filmteori, der 
omfatter æstetiske undersøgelser af filmens 
tekniske faser —  manuskript, billede, tone, 
farve, skuespiller, klipning, helhed og ind
hold, form og budskab.

Jeg må her på forhånd afvise en indven
ding, der sikkert vil melde sig: At sådan 
måtte det gå. For at bringe orden i film
forskningen må den specialiseres, isoleres i 
discipliner, inddeles i båse, blive nøgtern, 
„videnskabelig". Man vil forsøge at ind
vende, at Bela Balazs var en veltalende skri
bent, som lovlig flot og altfor let udslyn
gede paradokser uden dækning. At Pudov- 
kin skrev praktiske lærebøger, gav hånd
gribelige anvisninger, der havde betydning 
for hans tid, men nu er forældede. At Eisen- 
stein konstruerede tunge teoretiske overbyg
ninger til simple filmiske fakta —  og at 
end ikke hans egne film formåede at skabe 
samklang mellem teorier og kendsgerninger.

Selvom alt dette tildels er rigtigt, beret
tiger det ikke til at lade den almene film
teori ligge. Det er ikke med god grund, at 
de fleste, som beskæftiger sig videnskabeligt 
med film, forlader den filmteoretiske skude, 
fordi den er vanskelig at navigere. For 
særundersøgelserne skaffer ikke filmens ud
øvere nogen vejledende orientering, giver 
dem ikke noget helhedssyn. Filmsociologien 
og filmstatistikken hjælper ikke et vågent 
publikum, der stiller et krav til bedre film —  
disse discipliner fortæller dem intet om hvad 
bedre film er, hvorfor de er bedre end andre.

Det er lettere at lade filmteorien ligge. 
At overlade filmens udøvere til praktikken 
og de tommelfingerregler, de som lærlinge 
har stiftet bekendtskab med. At lade være 
med at analysere den rytmiske, klippemæs
sige, associative og idemæssige sammenhæng 
i film —  at henvise til det diffuse begreb 
intuition i stedet for at søge efter lovmæs
sigheder, hvor disse kan opspores. Det er 
lettere at overlade filmens publikum til dets 
individuelle smagsdom end at analysere 
filmoplevelsens æstetiske struktur, at opspore 
samspillet mellem filmens kunstneriske til
blivelse og dens æstetiske oplevelse.

Det er forholdsvis ligetil at påvise møn-
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stre —  „patterns" —  og opstille dem i dia
grammer. Meget mere ligetil end at analysere 
totalstrukturen i „Potemkin“ . Men Eisen- 
stein gjorde det sidste. Hvad gør øjeblikkets 
filmforskere ?

Filmmuseer kan ikke drive filmteori. Men 
de kan opmuntre til det og stimulere den. 
Midt i specialundersøgelsernes jungle vil det 
være velgørende påny at støde på et film
teoretisk essay med samme grundige klarhed 
som hos Eisenstein, samme inspirerende over
blik som hos Bela Balazs.

Det er en vigtig opgave for filmmuseerne 
at støtte og hjælpe en ny opblomstring af 
filmens teori, at forøge vor fundamentale 
viden om film på et tidspunkt, hvor den lek
sikale viden truer med at sprænge alle hu
kommelser, kartoteker og filmmuseer.

FILM FORUM
AF JOHS. MØLLER

Til de udmærkede kroniker og forum'er 
for kunst, litteratur, teater og politik, som 
radioen har indført i de senere år, er, som 
interesserede vil vide, også kommet et Film 
Forum, der redigeres af Johannes Allen og 
Bjørn Rasmussen. Hvor værdifuldt dette 
forum skal blive, er helt og holdent op til 
redaktørerne selv. Man har ikke indtryk af, 
at radioledelsen interesserer sig det fjerneste 
for kvaliteten af de enkelte udsendelser, 
når en serie først er godkendt og startet, og 
den vel at mærke ikke overtræder de stren
ge regler om politisk balance, som program
udvalget ser det som sin vigtigste opgave 
at kræve overholdt. I denne forbindelse 
erindres det vel endnu hvorledes en af de 
ypperste filmkronikører, radioen har haft, 
Theodor Christensen, i sin tid pludselig fik 
løbepas af grunde, der trods alle udflugter 
ikke kunne opfattes som andet end poli
tiske.

Men hvis Allen og Rasmussen altså i 
politisk henseende forstår at holde tungen 
lige i munden, og det gør de sikkert nok, 
skulle de rent redaktionelt have betingelser 
for at lave et udmærket Film Forum.

Hvordan skal nu dette forum anlægges, 
hvor skal det sætte ind? For en filminter
esseret lytter uden dybere filmologisk ind
sigt er det naturligt at stille krav om saglig

oplysning og kvalificeret orientering. Med 
det mægtige publikum, filmen tiltrækker, 
er den dog utvivlsomt den kunstart, folk 
i almindelighed ved mindst om. Der ligger 
en opgave i at fortælle om filmens tekniske 
og kunstneriske forudsætninger og ikke 
mindst om dens kommercielle baggrund. 
Et andet vigtigt felt at sætte ind på er in
struktionen. Også folk udenfor de egent
lige filmologers kreds har efterhånden nem
met, hvilken central rolle instruktøren og 
produceren spiller i vor tids filmproduktion. 
Det ville derfor være såre nyttigt med en 
række portrætter af tidens betydeligste in
struktører, ikke blot omfattende nogle rent 
biografiske oplysninger, som man selv kan 
hente i Filmens Hvem-hvad-hvor, men ud
førligere skildringer af disse folks menneske
lige og kunstneriske udvikling, der kunne 
give os et begreb om, hvilke synspunkter de 
repræsenterer. Det kan jo  f. eks. være af 
interesse at vide, at Dmytryk skifter fra 
kommunisme til katolicisme, eller at Kazan 
i en forsamling af amerikanske studenter 
undsiger og udleverer sine kolleger til hek
sejægerne. Dette sidste refereres efter en 
dansk forfatter, der overværede begivenhe
den.

Hvad man i radioens Film Forum skal 
være varsom med er at bringe lydbånd fra 
de forskellige film, der omtales. På den må
de sammenblandes to genrer med højst uhel
dig virkning. En kunstart, hvis fornemste 
virkemiddel er billedet, kan ikke stå sig ved 
at blive præsenteret gennem dialog og lyd 
alene. Selv i de film, hvor dialogen er af 
særlig høj standard, vil det være forkert, 
fordi dialog og billede naturligvis udgør en 
enhed, som ikke bør brydes. Desuden er 
filmens tale og musik altid lettere forvræn
get af radioens gengivelse, og de lange pau
ser, der opstår mellem replikkerne, når bil
ledet savnes, kan give et helt forkert ind
tryk af filmens rytme.

Dette Film Forum må selvfølgelig lægges 
rent radiofonisk an, d.v.s. at det i hoved
sagen må beskæftige sig med det teoretiske 
og principielle, belyst i samtaler med film
folk, i portrætter og diskussioner. Hvad til
rettelægningen angår vil der for redaktø
rerne være noget at lære i radioens fortræf
felige kunstkronik.

I den sidste udsendelse (19. 8.) syntes 
de nærmest at have sat sig for at vise, hvor
dan det ikke skal gøres. Man blev udsat 
for en plagsom masse lydstrimler fra de tre 
nye danske film „Bruden fra Dragstrup",
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„På tro og love“ og „Blændværk". Klip
pene var naturligvis tilrettelagt på den for 
de pågældende film mest effektfulde måde, 
og samme positive sigte havde de samtaler 
med Annelise Reenberg, Knud Poulsen og 
Johan Jacobsen, der forekom ind imellem. 
Der blev selvfølgelig ikke direkte reklameret 
for de tre film, men når der ikke bliver sagt 
eet kritisk ord, når alt og alle er ombølget 
af velvilje og når en instruktør får lejlig
hed til at sætte anmelderne på plads og 
fremhæve sin films, efter hans egen mening, 
åbenbare fortjenester, endda sluttende med 
at kalde den vanvittig spændende, så kan 
det virkelig ikke opfattes som andet end re
klame. Det kan undre, at Allen og Bjørn 
Rasmussen finder det påkrævet at iværk
sætte støtteaktioner til fordel for den be
trængte og idealistiske John Olsen. Det kan 
undre, at de vil bruge deres Film Forum 
til en nærmere præsentation af film, som

de ikke selv finder gode. Og hvilken hensigt 
kan de egentlig have med at lade Annelise 
Reenberg forklare, hvorledes man nørkler 
en folkekomedie sammen i „Saga Studio", 
som det så flot hedder? Det publikum, der 
vil se brude fra Dragstrup, er virkelig gan
ske ligeglad med, hvordan sødsuppen bli
ver til, og de, der ikke går til Olsens film, 
har naturligvis heller ikke den fjerneste in
teresse i at høre om tilblivelsesprocessen. 
V i er med andre ord ude i det helt over
flødige. løvrigt var det påfaldende i en se
nere filmkronik at høre Bjørn Rasmussens 
elskværdige omtale af „Bruden fra Drag
strup". Det var påfaldende, fordi det lød, 
som om han pludselig havde godtaget hele 
den forløjede og fladtrådte genre, filmen 
repræsenterer, og det var påfaldende, fordi 
han plejer at tage helt anderledes hårdt fat, 
når det drejer sig om udenlandske film af 
samme kategori.

OPDAGELSEN AF 
JAPANSK FILM

AF IB MONTY

Det er ingen hemmelighed, at den kompe
tente europæiske filmkritiks interesse i de 
senere år har været koncentreret om den 
nyere japanske filmkunst, i øjeblikket den 
frugtbareste og vægtigste i verden. Siden 
gennembruddet med „Rashomon" i Venedig 
for 4 år siden er det ene imponerende me
sterværk efter det andet blevet præsenteret 
for den vestlige verdens undrende øjne. Til 
Danmark er endnu kun nået to, men begge 
har de vejet kilometervis af europæisk og 
amerikansk seriøs kedsommelighed op. Den 
nævnte „Rashomon" betog ved historiens 
intelligente logik og de dybe livsfilosofiske 
perspektiver, „Ingen kan tvinge et Hjerte" 
først og fremmest i kraft af den sublime 
farvedyrkelse og den enkle beretnings etiske 
rejsning. Begge var de undere af form.

Ikke desto mindre skal der nok være dem, 
der mod den filmkritiske verdens enstem
mige begejstring for de japanske film vil 
indvende, at den er lidt forloren, fordi kri
tikerne ikke har tilstrækkelige forudsætnin
ger for at bedømme disse film og måske 
fadder for den lokalkolorit, disse får for
ærende i Europa. Hertil er at svare, at

Et billede fra Keigo Kimuras '»Senhime« 
(»Princess Sen«), der er fotograferet af 

Sugiyama.

muligvis overser den vestlige kritiker mange 
fejl, hvilket på den anden side logisk med
fører, at han også overser mange finesser, 
men det fundamentalt filmiske er så interna
tionalt, at en fejlbedømmelse af de stilisti
ske kvaliteter er en umulighed. Og med 
hensyn til den eksotiske tiltrækning kan vi



sammenligne med den meksikanske film, der 
oplevede en kort glansperiode efter krigen. 
Den forsvandt igen, fordi den i altovervejen
de grad var baseret på en næsten turist
mæssig interesse for den meksikanske be
folknings og naturs overfladiske særpræg, og 
manglede dybere menneskeligt perspektiv. 
Den japanske eksotisme er af en anden art, 
den spekulerer ikke i naturen, som man 
hurtigt bliver træt af på film, der er ikke 
megen natur i de japanske film og ihvert- 
fald aldrig for dens egen skyld, selvom man 
skulle tro, at Fuji-Yama måtte kunne afgive 
utallige sujet'er! Yderligere bør det erindres, 
at kun en del af de beundrede japanske film 
har nogen eksotisk tiltrækning. Som det 
senere vil ses er kun 25 % kostumefilm. For 
andre, der vil spå, at den japanske film 
vil dø som den meksikanske gjorde det, er 
det gavnligt at huske på, at meksikansk film 
praktisk talt var identisk med parret Fer- 
nandez’  og Figueroas film, mens japansk 
film repræsenteres af en halv snes næsten 
jævnbyrdige ånder.

Ingen filmkyndige kan være i tvivl om, at 
den japanske film er kommet for at blive, 
og det er derfor med overstrømmende glæ
de og beundring, man studerer det særnum
mer om japansk film, som det lille ivrige 
franske filmtidsskrift „Cinéma 55“  for kort 
tid siden udsendte, og som følgende gennem
gang skylder meget.

*
Allerede 1896 kom filmen til Japan, en 

kendsgerning, der stemmer godt overens med 
den gængse forestilling om japanerne som 
et folkefærd, der er hurtigt til at tilegne sig 
den vestlige civilisations frembringelser. Bå
de Edisons „Vitascope“  og brødrene Lumi- 
éres system introduceredes, og allerede 1904 
byggedes det første filmstudio i Tokio, året 
efter fulgte et i Kioto, og disse to byer har 
siden været centrene for den japanske film
industri. I 1912 grundlagdes selskabet „Nik- 
katsu“  og fra denne tid stammer sondringen 
mellem de to hovedgrupper: gendai-geki —  
samtidsfilm —  der produceredes i Tokio- 
studiet, og jidai-geki —  kostumefilm —  som 
Kiotostudiet helligede sig. Som i de fleste 
andre lande var den tidlige stumfilm i Japan 
også stærkt underordnet teatret. Den re
producerede i det væsentligste sceneforestil
linger, hyppigt fra Kabuki-teatrets reper
toire. Først under verdenskrigen kom der 
gang i den kunstneriske udvikling, efter
hånden som de intellektuelle begyndte at 
interessere sig for den ny kunstart. Størst 
betydning for fremgangen fik dog de uden

landske film, først og fremmest de ameri
kanske, som nu importeredes i stor måle
stok. Teknikere tog på studieophold i USA, 
og størsteparten af pionererne havde lært 
deres håndværk af amerikanerne. Den over
søiske påvirkning har altid været stærk og 
er det endnu i de kommercielle film. Alt 
dette var med til at løsrive filmen fra tea
tret, og en række instruktører rykkede frem, 
deriblandt Eizo Tanaka, der ofte er blevet 
kaldt Japans første Filminstruktør, og som i 
1918 iscenesatte en filmudgave af Tolstojs 
„Det levende lig“ .

Efter krigen voksede filmindustrien bety
deligt og mange nye selskaber dannedes, 
man tilknyttede fremtrædende forfattere og 
kunstnere, og det nyere europæiske drama 
fik også direkte og indirekte betydning for 
den japanske film, der fremkom bl. a. film
versioner af Gorki og Hauptmann. Sam
tidig opretholdt man en stor produktion af 
billigt-folkelige film for at tilfredsstille det 
store publikums filmhunger. På denne tid 
gik man også over til at anvende kvinder 
på film, tidligere havde mændene ifølge 
traditionen fra Kabuki varetaget de kvin
delige roller. Ved det store jordskælv i 1923 
ødelagdes også alle filmateliererne og skabte 
total kaos for en tid, indtil filmindustrien 
reorganiseredes i midten af tyverne. Genop
bygningen kom til at betyde den definitive 
løsrivelse fra teatret, ligesom påvirkningen 
fra den amerikanske og europæiske film i 
tyverne, Griffith, Chaplin, Gance og Mur- 
nau, nu omformedes i mere personlig grad 
end tidligere, da de vestlige film ofte rent 
imiteredes. Som repræsentant for denne for
midling af japansk og udenlandsk film fin
der vi på dette tidspunkt allerede Teinosuke 
Kinugasa, instruktøren af „Ingen kan tvinge 
et Hjerte”  fra 1953.

Tyvernes populære film var en overgang 
især under påvirkning af en vulgær form 
for Kabuki-teatret: katsu-geki (kampscener) 
—  en genre, der oprindeligt var beregnet 
for børn. Deres popularitet kan sammen
lignes med den samtidige amerikanske we
sterns. Men denne mode afløstes efterhånden 
af en anden art balladefilm, ken-geki (sabel
film), hvis ånd imødekom den feudalisme, 
der endnu var levende i folket. De stak ikke 
dybt med hensyn til indholdet, men de til
førte den japanske film den dynamik, som 
det tidligere havde skortet på, og de domi
nerede fuldstændigt produktionen fra 1924 
til 1927. I modsætning til disse film, der 
kun kunne tilbyde blodige optrin, skabtes 
der i årene efter en række stærkt venstre-
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orienterede film under indflydelse af den 
russiske film. Flere af dem blev dog sim
pelthen forbudt.

I 1930 kom talefilmen til Japan, og efter 
nogle enkelte uoriginale forsøg iscenesatte 
den unge Heinosuke Gosho, der i 1953 fik 
en af sine film præmieret ved festivalen 
i Berlin, komedien „Madamu to nyobo" 
(Naboersken og min kone), der opnåede 
enorm sukces. I løbet af trediverne fortsatte 
udviklingen da støt, de fleste af de nu så 
store navne iscenesatte allerede på den tid 
og skønt få af filmene var af samme høje 
kvalitet som de nyere, var de præget af ori
ginalitet og friskhed. Både samtidsdramaet 
og kostumedramaet forfinedes bl. a. ved, at 
man støttede sig til den lødige litteratur.

Under den japansk-kinesiske krig blev 
statens indflydelse på filmindustrien følelig, 
hvilket resulterede i propagandafilm og efter 
Pearl Harbor overtog staten selv hele film
industrien og samlede den i en trust efter 
UFA’s mønster. Næsten hele produktionen 
helligedes derefter krigen. Efter nederlaget 
fulgte demokratiseringens periode, filmene 
var svage efter 8 års krig og diktatur, blandt 
de bedste var Kurosawas film. Også lang
varige strejker hærgede filmverdenen, og 
først i 1950 indledtes den ny æra med den

første japanske farvefilm (af K. Kinoshita) 
og med Kurosawas navnkundige „Rasho- 
mon“ . Siden den tid er produktionen stadig 
steget, og mesterværkerne er bogstaveligt 
talt myldret frem.

*
Som nævnt er flere af de nu aktive in

struktører gamle i gaarde. Det gælder så
ledes den måske største af dem, Kenji Mizo- 
guchi, der omtales andetsteds. Han arbejder 
først og fremmest med kostumefilmen, den 
eneste genre, vi kender herhjemme af selv
syn. De fleste instruktører arbejder dog in
den for begge genrer, således en anden vete
ran, den tidligere nævnte Teinosuke Kinu- 
gasa. Han begyndte i 1922. På en rejse i 
Europa mødte han Eisenstein, der fik stor 
betydning for ham, i „Chushingura“  fra 
1932 skal hans montageteknik være af stor 
virkning, indledningens hurtigt vekslende 
billeder i „Ingen kan tvinge et Hjerte" bærer 
da også vidnesbyrd om hans udviklede sans 
for klipningens betydning. Inden for begge 
genrer arbejder også den betydeligste new- 
comer Akira Kurosawa, der iscenesatte sin 
første film i 1943. Også han udmærker sig 
ved en virtuos form (bl. a. baseret på klip
ningen), kraftig dramatisk intensitet og viri
litet. Mens „Rashomon" nærmest var subtil
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i sin raffinerede ide og udformning, synes 
hans sidste, „The Seven Samurai“ (1954), at 
minde om den amerikanske western i for
men. Blandt sine vestlige forbilleder har 
han da også nævnt John Ford. Handlingen 
drejer sig om en landsby, der ustandseligt 
hærges af banditter, hvorefter befolkningen 
henvender sig til syv krigere om hjælp. De 
befrier til sidst landsbyen for dens plage
ånder.

Om gendai-geki —  nutidsfilmene —  har 
vi sværere ved at udtale os, da vi endnu 
ikke har haft en eneste herhjemme at bygge 
på, men de hævdes ude i verden at være 
af samme høje kvalitet som de andre. Ta- 
dashi Imais „Dokkoi Ikiteru“  (V i er leven
de) fra 1951 kaldes ifølge „Cinéma 55“  un
dertiden ligefrem for den japanske „Cykel- 
tyven". Samme instruktør, der arbejder uaf
hængigt af selskaberne, har endvidere lavet 
„Hi-Me-Yuri No T o“  (De unge piger fra 
Okinawa) fra 1953, en pacifistisk film om 
en skare unge piger, der bliver dræbt lige 
før krigens ophør. Blandt hans sidste er en 
musikalsk komedie. Heinosuke Gosho helli
ger sig ligeledes i første række samtidige 
problemer. Hans „Osaka No Yado“  (Et 
hotel i Osaka) fra 1954 skal have løst den 
hverdagsrealistiske episodefilms problemer 
med stor dygtighed. Kaneto Shindos „Chil- 
dren of Hiroshima“ og andre realistiske 
film omtales i en artikel for sig.

*
Foruden de uvurderlige realoplysninger, 

man kan hente i det lille franske tidsskrift, 
får man desuden et ganske godt helheds
syn på den moderne japanske film, idet re
daktøren Pierre Billard har gennemgået ca.

400 filmhandlinger fra de sidste 5 år og 
grupperet dem efter indholdet.

En del har ikke kunnet henføres til nogen 
bestemt kategori, tilbage bliver 360 film, 
hvoraf de 92 (25,5 %) behandler samtids
problemer, 90 film (25 %) er kostumefilm, 
hvis handling udspilles før 1868. 78 film 
(21 ,5% ) er melodramaer, kærlighedsfilm 
o. lign., hvis handling udspilles i dette år
hundrede. 44 af filmene (12 % ) er komedier. 
Af kriminal- og spionfilm er der 24 (7 % ), 
og 16 (4,5 %) handler om sport, mens en
delig de sidste 16 (ligeledes 4,5 %) be
handler seksuelle problemer. løvrigt skal der 
i Japan være en ret stor pornografisk film
produktion, men om den har Billard be
gribeligvis ikke kunnet finde stof i de offi
cielle kataloger.

Af de 92 samtidsfilm omhandler 44 kri
gen, 6 behandler atombomben og dens virk
ninger og det samme antal kan gruppen 
„Japansk-amerikanske forbindelser" opvise. 
12 af problemfilmene har sociale emner, 
mens 24 realistisk skildrer dagliglivet.

Af de efter vore forhold forbavsende få 
komedier er 26 musicals, 18 psykologiske 
eller sædeskildrende lystspil.

Af en sådan gennemgang fremgår det 
klart, hvor fragmentarisk vort kendskab til 
japansk film endnu er. Af komedier har der 
så vidt vides slet ikke været vist nogen i 
Europa, og heller ikke alle de andre kate
gorier har været repræsenteret ved festiva
lerne, der foreløbigt må fungere som salgs
udstillinger overfor de europæiske filmimpor
tører. Ingen tilrettelægger heller så klogt og 
behændigt deres eksportstrategi som japa
nerne ved disse internationale opløb. På de 
vestlige festivaler har kostumefilmene væ
ret dominerende, på den kommunistiske fe
stival i Karlovy Vary har man vist de krast 
nutidsrealistiske „Kanikosen" (Krabbefisker
ne) og „Children of Hiroshima", mens ja
panerne til filmfesten i Berlin har sendt 
nogle af deres hverdagsrealistiske værker.

*
Hvor påkrævet den end måtte være, må 

vi sikkert se i øjnene, at der kan gå mange 
år, inden vi herhjemme får den alsidige 
orientering i den moderne japanske film, der 
alene betinger en mere indtrængende for
dybelse i den. Skulle den amerikanske film
blokade resultere i, at vi fik flere japanske 
film at se, måtte den gerne vare en rum 
tid. Der er lakuner nok at udfylde.

Ib Monty.

»Tsuki Yori No Shisha« (»The Messenger from 
the Moon<s.).



NOTER OM 
MIZOGUCHI

AF ERIK ULRICHSEN

I Mizoguchi-indexet på bagsiden 
findes engelske oversættelser af de 
japanske titler.

I alle de mange artikler, der i den sene
ste tid har været skrevet i udenlandske film
tidsskrifter om japansk film, anses Kenji 
Mizoguchi for en af landets betydeligste in
struktører. Jeg skal straks indrømme, at jeg 
kun har set to af hans film —  „Saikaku 
ichidai onna“ og „Ugetsu monogatari“ . Til 
forsvar for, at jeg alligevel tillader mig at 
forsøge at introducere Mizoguchi i nogle 
foreløbige noter, kan anføres, at de to film 
er tilstrækkelige til at overbevise om ægt
heden af hans talent.

Romanforfatteren og filminstruktøren 
Kenji Mizoguchi er en af dem, der har 
gjort mest for at skabe en japansk film
realisme. Han begyndte at iscenesætte i 
tyverne, og i hvert fald de fleste af hans 
film i denne periode er proletarskildringer. 
„Shikamo karera wa yuku“ analyserer mi
nutiøst arbejdernes elendige leveforhold, og 
også den senere „Tokai kokyogaki“ er et 
socialrealistisk værk.

I 1936 kom en af Mizoguchis mest be
rømte film, „Gion no kyodai“ . Den er byg
get over en af hans egne romaner, og ma
nuskriptet er udarbejdet af Yos hikat a Yoda, 
der har skrevet eller været med til at skrive 
næsten alle Mizoguchis fremragende film. 
„Gion no kyodai“  fortæller om en ung 
geisha, der er træt af at være mændenes 
legetøj —  og gør oprør. I en række af 
Mizoguchis film optræder geisha’er og glæ
despiger. De skildres realistisk, uden senti
mentalitet, ikke mindst interesserer instruk
tøren sig for de konflikter, der må opstå i 
overgangsperioden mellem det gamle og det 
nye japanske syn på kvinden.

Da krigen kom, blev det moderne at lave 
film med motiver fra Meiji-perioden (1867 
-1912) —  man dyrkede med vemod de 
gode gamle dage. Genren kaldes geido-mono, 
og Mizoguchi nævnes som dens fornemste 
repræsentant. I tre film varierede han det 
samme motiv: En skuespillers lidenskabelige 
kærlighed til en ung pige i hine lykkelige 
tider („Zangiku monogatari", „Naniwa 
onna“ , „Geido ichidaiotoko“ ). Man skal

»Yang Kwei Fei« —  t. v. Machiko Kyo.

næppe tro, at disse film var sentimental vir
kelighedsflugt: De vakte censurens vrede på 
grund af deres ukonventionelle erotiske skil
dringer. Nationens „moral“ måtte ikke blive 
svækket, krigerånden måtte ikke blive under
mineret.

I de første år efter krigen synes Mizogu
chi i nogen grad at have været usikker og 
at være faldet for „neoromantiske" strøm
ninger. „Oyu-Sama“ fra 1951 fortæller en 
noget feuilletonagtig historie om en antikvi
tetshandler, der forelsker sig i en ung pige, 
men overtales til at gifte sig med hendes 
søster. Filmen er fuld af selvopofrelse og 
ender med det elskende pars forening til 
tonerne af en No-sang.

Mizoguchi finder imidlertid melodien igen 
i „Saikaku ichidai onna“ , der blev udsendt 
året efter. Filmen bliver præmieret ved 
filmfestivalen i Venedig, og for første gang 
fæstner man sig i Vesten ved Mizoguchis 
navn. Ganske vist savner mange i begyn
delsen det tempo og den virtuositet, der præ
gede Kurosawas „Rashomon“ , og filmen 
virker langstrakt. Men lidt efter lidt for
stås det, at denne film om kurtisanen O ’Ha- 
ru er mere ægte orientalsk i sin rytme, at 
den har episk ro og rejsning. Historien ud
spilles i feudaltiden, en periode, som Mizo
guchi tydeligvis er fængslet af, og som han 
behandler i film efter film. Men mere end 
perioden er det i „Saikaku ichidai onna“ 
den kvindelige hovedperson, der interesserer 
ham, og med en slags stilfærdig patos be
rettes om O ’Harus oplevelser blandt gridske 
og skinsyge mænd, til hun efter et omtumlet 
liv finder fred i religionen.

Af „Ugetsu monogatari“ , der i 1953 blev 
forevist på festivalen i Venedig, har jeg i 
„Perspektiv" (okt. 1953) givet et ret ind
gående referat. De urolige begivenheder i 
det 16. århundredes Japan danner her bag
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Fra Mizoguchis » Ugetsu monogatari«, der blev præmieret ved filmfestivalen i Edinburgh for 
nylig, og som regnes for en af instruktørens bedste film.

grunden for en pottemagerfamilies uhygge
lige fataliteter. I modsætning til i „Saikaku 
ichidai onna", der foregår i det 18. århun
drede og er rent realistisk, er der i „Ugetsu 
monogatari" magi og trolddom. Pottemage
ren bliver tryllebundet af en prinsesse, og i 
slutningen viser et genfærd sig for ham. Det 
er en af Mizoguchis triumfer, at disse be
givenheder ikke stilistisk støder an mod den 
realistiske helhed, og de bevarer deres me
ning i historien, selv om man ikke tror en 
døjt på det overnaturlige. I denne film er 
der i højere grad end i den forrige forsøg 
på at vække en svunden tid til live, men in
struktøren har ikke mistet sin stærke følelse 
for sine personer, og lige så lidt som i 
„Saikaku ichidai onna“ virker moralen på
klistret. Den er i „Ugetsu monogatari", at 
det daglige arbejde er en værdi, der er i 
stand til at dulme sorg. Lykken er ikke at 
jage efter drømmens virkeliggørelse, men 
at akceptere hverdagslivet.

„Ugetsu monogatari" blev af den japan

ske kritik regnet for den trediebedste af lan
dets film i 1953; som nr. 9 på samme liste 
findes „Gion-Bayashi", hvis to kvindelige 
hovedpersoner er en geisha og en maiko 
(geisha-elev). Hovedmotivet er geisha-job
bets farlige fristelser og den ældre kvindes 
bestræbelser for at beskytte sin yngre ven
inde.

Betydeligere er nok „Sansho Dayu" 
(1954). Vi er nu helt tilbage i det 11. år
hundredes Japan. En familiesaga, der spæn
der over en meget lang årrække, er kombi
neret med en omfattende analyse af datidens 
sociale forhold. En fremtrædende embeds
mand bliver landsforvist, fordi han af hen
syn til bønderne nægter at skaffe en general 
mere ris og mere mandskab til militært brug. 
Embedsmandens kone og børn bliver sociale 
pariaer i mange år, konen kommer til et 
bordel, og børnene bliver slaver. Men til 
sidst lykkes det sønnen i kraft af sin byrd 
at opnå en høj stilling. Han ophæver slave
riet og handler således i sin faders ånd.
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Dette meget komprimerede referat giver 
imidlertid ikke indtryk af, med hvilken de
tailrigdom Mizoguchi genopliver den skil
drede periode. Og i ringe grad giver det 
indtryk af den humanitet og sociale patos, 
som filmen skal besidde. Endnu en gang 
viser Mizoguchi os mennesket i dyb degra
dation, og endnu en gang viser han, hvilke 
stærke kræfter det må eje, siden det ikke 
helt kan knuses af vold og krig og slaveri. 
Hvor stor en artist Mizoguchi end er, så er 
det nok dette emnes dominans hos ham, der 
gør, at han taler så stærkt til ikke blot det 
japanske publikum, men også til det vestlige. 
Man kan tro på hans tro, fordi han når til 
den gennem lidelsen —  han står langt fra 
fraserne og den frejdige optimisme.

„Chikamatsu monogatari“  fra samme år 
sættes i Japan endnu højere end „Sansho 
Dayu“ , og den engelske kritiker Lindsay 
Ander son skriver, at det var absurd efter 
Cannes-Festivalen at give „Marty“ Grand 
Prix i stedet for Mizoguchis film, „the one 
film at the festival that had the absolute 
distinction of style that marked it as the 
work of a master-directorce. Som i Mizo
guchis andre fremragende film ingen letkøbt 
dyrkelse af det eksotiske og dekorative, men 
en klassisk stilens strenghed. Mizoguchi be
søger her igen det 16. århundrede, en tid, 
der synes at passe særlig godt for hans 
talent. „Chikamatsu monogatari“  er en kom
pliceret kærlighedstragedie, i hvilken det 
elskende par kommer i konflikt med feudal
systemet. Filmen er baseret på et drama, 
der blev skrevet i 1716 af Monzaemon Chi
kamatsu, som ofte kaldes Kabuki-teatrets 
fader. Han baserede sit drama på en virkelig 
begivenhed, der fandt sted i Kyoto 33 år 
tidligere. Det er karakteristisk for Mizogu
chi, at han vælger et skuespil, som er byg
get over virkelige hændelser —  han behand
ler historisk stof med en samvittighedsfuld 
moderne realisme, og det ligger nær at an
tage, at han „fylder ud", hvor Chikamatsu 
kunne nøjes med at antyde.

Til Venedig-festivalen i år sendtes af Mi
zoguchi og selskabet Daiei, som har pro
duceret mange af hans film, „Yang Kwei 
Fei", vistnok Mizoguchis første farvefilm. 
Den er i Eastmancolor, og det er spænden
de, om den udnytter dette farvesystem ligeså 
kræsent som „Ingen kan tvinge et Hjerte". 
Der er grund til at tro det, da „Yang Kwei 
Fei“  har samme fotograf: Kohei Sugiyama. 
Titelrollen spilles af Machiko Kyo, velkendt 
herhjemme fra „Rashomon" og „Ingen kan 
tvinge et Hjerte".

Yang Kwei Fei, der levede i det 7. og 8. 
århundrede i Kina, har ofte inspireret 
Østens kunst. Hun diverterede kejser Huan 
Tsung, efter at kejserinden Wu-hui var død, 
og under et oprør ofrede hun sit liv for 
kejseren. Efter et referat at dømme synes 
„Yang Kwei Fei" at ligne „Ingen kan tvin
ge et Hjerte" i sin blanding af erotik og hof
intriger —  det ser ud til, at man i Japan 
især anser sådanne blandinger egnet for 
farvefilmbehandling. Billederne fra filmen 
er mere enkle og mindre udsøgt dekorative 
end Kinugasas fra „Ingen kan tvinge et 
Hjerte".

„Yang Kwei Fei" slutter med, at kejseren 
dør. Men Kwei Fei viser sig for ham og 
fører ham til evigheden, hvor de to altid 
vil være sammen.

Mizoguchis sidste film er vistnok „Shin 
heike monogatari", om hvilken der endnu 
ikke foreligger detaillerede oplysninger.

Den 57-årige Mizoguchi, der i tyverne 
var blandt banebryderne for en japansk 
filmrealisme, er endnu i 1955 en af de fø
rende instruktører. Han har prøvet mange 
genrer, men synes at have nået sit højeste 
indenfor den realistiske kostumefilm. Han 
har fra fortiden formået at fremdrage de 
budskaber, der forekommer aktuelle nu, og 
som stilist har han givet afkald på den ud
vendige virtuositet, som en mindre ånd me
get let kunne forfalde til at bruge, stillet 
overfor lejligheden til at kombinere de gamle 
historier og det moderne filmapparatur.

ATOMBOMBENS
VIRKNINGER

AF MARGUERITE ENGBERG

Det gælder for „Rashomon" og „Ingen 
kan tvinge et Hjerte", som for størsteparten 
af de japanske film, der er blevet vist her 
i Europa, at det er kostumefilm, hvis hand
ling er henlagt til feudaltidens Japan. Men 
som det fremgår af Ib Montys artikel, har 
Japan ikke specialiseret sig i historiske film. 
Tværtimod har landet en særdeles stor og le
vende produktion af film, der behandler nu
tidige emner. Man er endog begyndt at tale 
om et neorealistisk gennembrud indenfor ja
pansk film i lighed med det italienske lige 
efter krigen. Når Japan fortrinsvis har eks
porteret kostumefilm til den vestlige verden,
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Et optrin fra Kaneto Shindos »Gembaku No Ko«. (»Children of Hiroshima«).

skyldes det uden tvivl den kolossale succes 
„Rashomon** fik, da den i 1951 introducere
de japansk efterkrigsfilm i Europa og fik 
guldmedalje ved filmbiennalen i Venedig.

„Rashomon“s instruktør Akira Kurosawa 
er imidlertid i Japan især beundret for sine 
nutidsfilm, og blandt hans bedste arbejder 
regnes „Yoidore Tenshi“ (Den fulde engel) 
og „Ikuru“  (At leve). „Yoidore Tenshi“ , 
der ligger lige før „Rashomon**, handler om 
en mand, som er blevet slået ud af krigen, 
både åndeligt og legemligt, og om hans om
givelsers forsøg på at hjælpe ham. Hovedrol
len spilles af Toshiro Mifune, som vi har 
set som banditten i„Rashomon“ .„Ikuru“ fra 
1952 er en psykologisk betonet film. Den 
handler om en mand, der pludselig får at 
vide, at han kun har få måneder tilbage at 
leve i, og vi ser, hvordan denne viden fuld
stændigt forandrer hans livsholdning. De få 
udenlandske kritikere, der har set disse film, 
er enstemmige i deres begejstring for dem. 
Så lad os håbe, at de engang kommer her 
til landet.

En anden betydelig realistisk instruktør er 
Yamamura. Han er meget påvirket af de 
russiske stumfilminstruktører, hvilket især

kommer frem i „Kanikosen** (Krabbefisker
ne) fra 1953, der både i stil og indhold min
der meget om Eisensteins „Potemkin**.

Men en af de bedste af de japanske film, 
der fortæller os noget om nutidens Japan, 
er „Gembaku No K o“ (Børnene fra Hiroshi
ma) fra 1952. Med denne film fik Kaneto 
S hindo sit gennembrud som instruktør. Ind
til da havde han været kendt som en af 
Japans bedste manuskriptforfattere. „Child
ren of Hiroshima1* fortæller om en ung læ
rerinde Takako, der i sin sommerferie 
1952 bestemmer sig til at besøge sin fødeby 
Hiroshima, som hun ikke har set siden 
bombningen. Hun opsøger først det sted, 
hvor hendes barndomshjem lå og finder 
kun ruiner. Derefter begynder hendes tunge 
vandring rundt i byen for at finde over
levende efter katastrofen. Efter hvert besøg 
hos gamle bekendte synker hun dybere og 
dybere ned i det håbløshedens helvede, Hiro
shima er blevet. Og dette er netop instruk
tørens hensigt med denne film: at vise os, 
at atombomben ikke blot spredte død og 
ødelæggelse omkring sig i august 1945, da 
den blev kastet, men at den langt ud i frem
tiden har gjort Hiroshima til en by af for-
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ældreløse, af dødsmærkede, af mennesker, 
der lever i trøstesløs fattigdom. Den første 
Takako besøger er en kvindelig kollega. Hun 
er gift, men manden er som tusinde andre 
arbejdsløs. Hun selv er blevet jordemoder. 
Børn kan hun ikke få. Bomben har gjort 
hende gold. Hun fortæller Takako, at kun 
tre af dennes tidligere elever endnu er i 
live. Takako besøger dem: Den ene er for
ældreløs, den anden er lige blevet indskrevet 
i et kloster, hvor hun dødsmærket af bom
ben kan få lov til at leve sine sidste dage. 
Kun den tredie fører en normal tilværelse. 
På sin vandring standses Takako af en van- 
siret tigger, i hvem hun kun med største be
svær genkender en tjener fra sit barndoms
hjem. Hun går med ham til hans hjem, 
hvor han lever med sit forældreløse barne
barn i den forfærdeligste fattigdom. Takako 
tilbyder at adoptere barnet, men drengen 
vil ikke væk fra bedstefaderen. Denne ind
ser, at det trods alt er det bedste for bar
net, og sender drengen ned til skibet, lige 
før Takako sejler væk fra byen. Og selv 
begår bedstefaderen selvmord for at for
hindre drengen i at blive.

„Children of Hiroshima“ efterlader et me
get dybt indtryk. Det skyldes naturligvis 
først og fremmest det rystende emne. Men 
også filmens stil er en medvirkende årsag 
hertil. Filmen er stille, næsten sky i sin tone. 
Bortset fra et ganske kort flashback, hvori 
Takako mindes bombningen, er der ingen 
rædsler i filmen. Bombningen omtales næ
sten ikke, men man føler, at den ligger i 
baggrunden af alles bevidsthed. Dette at in
struktøren aldrig giver sine følelser luft for
nemmes sommetider som et næsten ulideligt 
pres. Som eksempel kan nævnes filmens 
fremragende slutscene: Takako og drengen 
står nede ved skibet og venter på at sejle 
bort. Pludselig høres motorlarm. Det er en 
bombemaskine, der passerer højt oppe i luf
ten som den 6. august 1945. Denne lyd vir
ker med næsten utålelig kraft ind på til
skuerens nerver. Og uhyggen får et øget 
perspektiv ved drengens ubekymrede udråb: 
„Nej se! Der er en flyver!"

Måske kan man indvende mod filmen, 
at Shindo er så tilbageholdende og sky, at 
det nu og da kan gå ud over personkarak
teristikken, så den ikke uddybes nok. Men 
dette er en bagatel mod den kendsgerning, 
at Kaneto Shindo er en instruktør med en 
udpræget stilsans, en kunstner, der forstår 
at anslå en tone og holde den en hel film 
igennem.

De sidste ti år har vi frydet os over det

menneskelige indhold i de moderne itali
enske film. De har uddybet vort kendskab 
ikke blot til italieneren af i dag, men til det 
moderne menneske i almindelighed. Hvis de 
øvrige „neorealistiske" japanske film er på 
højde med „Children of Hiroshima", vil 
det samme være tilfældet med dem. Lad os 
håbe, at en dansk biograf ej er vil få mod til 
at købe den —  den trak fulde huse gennem 
flere måneder i Paris —  og at der efter 
denne film vil følge en række af de bedste 
„neorealistiske" japanske film, så vi kan få 
udbygget vort kendskab til japansk film
kunst.

INDISK FILM 
TIL 1949

AF JØRGEN STEGELMANN

Skal man tro den indiske filmskribent 
Fauna Shah, på hvis bog „The Indian 
Film" denne artikel i det væsentligste byg
ger, former hans lands filmhistorie indtil 
1949 sig som en lidet opmuntrende serie 
tekniske og kunstneriske nederlag, kun 
isprængt få lyspunkter. Det synes imidlertid, 
som om forfatteren betragter forholdene lov
lig pessimistisk, ligesom han i påfaldende 
grad har ladet sig imponere af vestlig per
fektibilitet og samtidig gerne underkender 
det værdifulde i det ofte strengt nationale og 
særegne ved den indiske film.

Til undskyldning for den indiske films 
—  efter Shah at dømme —  lave stade 
indtil 1949 tjener en række specielle forhold. 
Man må have Indiens geografiske størrelse 
for øje for ret at forstå de vanskeligheder, 
som filmproducenterne arbejder med, for 
med landets kolossale udstrækning følger 
en opdeling i folk og dermed i sprog. Hertil 
kommer de specielle sociale forhold i Indien, 
kastesystemet med de uendelige skarer af 
uoplyste, hvem det skulle synes umuligt at 
appellere kunstnerisk til. Desuden er de rent 
biografmæssige forhold den dag i dag under 
al kritik; biografbesøg i Indien skal i langt 
de fleste tilfælde være en nedslående kæde 
af ubehageligheder. Men vigtigst af alt fore
kommer det dog, at man er opmærksom på 
det indiske folks konservative indstilling; alt 
nyt mødes med skepsis, og der gik årevis, 
før den nye kunstart overhovedet nåede en 
blot beskeden anerkendelse.
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Følgelig tog det også sin tid, inden en 
indisk filmproduktion kom i gang. Selv om 
der allerede i sommeren 1896 vistes film i 
Bombay, iøvrigt indisk films hovedsæde gen
nem tiderne, og disse forevisninger, hvis op- 
havsmænd var brødrene Lumiére, blev fulgt 
med interesse, skal man helt frem til 1914 
for at finde den første indiske film. Det er 
iøvrigt vanskeligt at få ordentlig tag i den 
tidlige indiske filmhistorie; Panna Shah gør 
udtrykkelig opmærksom på, at den indiske 
presse først henimod tonefilmens dage ville 
nedlade sig til at beskæftige sig med det 
nye stof.

Dadasaheb Phalke hedder den mand, der 
med rette kan betegnes som den indiske 
films fader. Phalke var ikke så lidt af en 
alt-muligmand; på 21 år producerede han 
rundt regnet 100 film, som han for største
partens vedkommende selv skrev, instru
erede, fotograferede, klippede og produce
rede. Hans første film er „Harischandra“ , 
der tager sit stof fra den indiske mytologi. 
Phalke arbejdede i det hele taget helst med 
mytologisk stof og skabte derved den første 
retning inden for sit lands film. Det forhol
der sig nemlig således, at den indiske film
—  og specielt stumfilmen —  falder i skarpt 
adskilte grupper, inden for hvilke man ar
bejder strengt bundet til de hurtigt opståede 
traditioner og ikke synes at give op, førend 
inspirationskilderne er absolut udtørrede. 
Den mytologiske æra går fra 1914 til 1920
—  i dette tidsrum produceres ikke blot af 
Phalke, men af et væld af hastigt opblom
strende filmselskaber, et stort tal af film, 
der udsuger „Ramayan“  og „Mahabharat“ . 
Ikke en passage i disse mytologiske annaler 
er undsluppet filmkameraerne, og da man 
nåede 1920, stod man over for en stadigt sti
gende manuskriptmangel. Men perioden 
bør trods sine åbenbare svagheder, deri
blandt en oftest absolut ukunstnerisk og på 
næsten alle punkter meget sjusket stilling til 
emnerne, bedømmes positivt. Gennem disse 
mytologiske film blev selve den indiske film 
etableret og nåede stor popularitet i alle 
klasser. Det er næppe troligt, at inderne 
overhovedet ville have beskæftiget sig med 
den nye kunstart, hvis den ikke netop havde 
fanget deres interesse, hvor den var lettest 
at få fat i. Ved seks års uhemmet gennem
pløj ning af folklore og nationale legender 
opnåede man, at filmen nu stod som popu
lær underholdning, akcepteret omend ikke 
omfattet med større respekt.

Efter den mytologiske æra følger en pe
riode, der af Shah omtales som Rajput-fil-

menes tid. Disse film suger næring fra In
diens historie, erstatter altså det mytologiske 
med emner fra en historisk tid og er gen
nemgående præget af krigerisk heroisme. No
gen større historisk troværdighed besidder 
disse film ikke; personer og konflikter be
handles overmåde flot, og resultatet er da 
i det store og hele en genre i stil med Holly
woods udsugning af amerikansk historie i 
wild-west-filmene. Typisk er det da også, 
at da de indiske filmproducenter efterhån
den havde tyndslidt Raj put-stoffet, og man 
alligevel ikke ville slippe den meget popu
lære genre, overførtes simpelthen røverro
mantiske film fra Amerika til indiske for
hold. Som helhed synes genren ikke at have 
skænket den indiske filmhistorie værdifulde 
film, men det store publikum faldt totalt 
for den.

Efter Rajput-perioden følger en tid, hvor 
den sociale film udvikles. Begrebet „den 
sociale film“ skal imidlertid tages i meget 
vid forstand, eftersom det hovedsagelig sy
nes at skulle dække film, der hverken er 
mytologiske eller historiske. Den sociale film 
er simpelthen moderne, handlingen udspil
les i en nutidig atmosfære, og de mere mål
bevidste film inden for gruppen søger at 
tage stilling til dagens problemer. Men groft 
sagt faldt genren, især vel fordi den nøjedes 
med at imitere vestlige film og blandt an
det derfor tabte al overbevisende kraft.

En fase i indisk film er slut omkring 1927 
•— 28, dels på grund af tonefilmens ankomst, 
dels takket være en af regeringen nedsat 
kommission, der skulle søge at tilvejebringe 
bedre forhold for den nationale filmproduk
tion. Omend kommissionen ikke synes at 
have haft nogen synderlig effektivitet, giver 
den dog udtryk for en voksende interesse 
for filmen, der nu er på vej til almen aner
kendelse. Men teknisk og kunstnerisk står 
indisk film på lerfødder; flertallet af produ
centerne er rene profit jægere, instruktørerne 
savner erfaring og har tydelig ulyst til kunst
neriske eksperimenter, teknikken er på det 
mest amatøragtige stade, og ordentlige skue
spillere finder det ikke passende at optræde 
på det hvide lærred.

I 1931 kom den første indiske talefilm, 
„Alam Ara“ , og dermed er porten åbnet for 
en ny strøm af film indenfor de gamle 
genrer. Mange nye firmaer går imidlertid 
fallit i den hidsige konkurrence, hvor Bom- 
bay-selskabet New Theatres vinder den 
kunstneriske og økonomiske sejr med en 
række film, der for første gang i den indiske 
filmhistorie får publikum til at tænke sig
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»Aan«, der har gået herhjemme under titlen 
»Den vilde Prinsesse«.

om og til ikke at sluge alt lige råt. Disse 
film —  „Puran Bhakt“ , „Chandidas“ og 
„Devdas“ , alle fra 1935 —  betegnes som 
milepæle, omend de teknisk kun fremtræder 
som fotograferet teater.

Henimod den anden verdenskrig konso
lideres den indiske film, selvom økonomiske 
problemer stadig spænder ben for mange 
nye selskaber. En filmpresse begynder at 
vække publikums interesse, og indenfor pro
ducenternes rækker begynder lysten til eks
perimenter at komme frem. Den første farve
film bliver til i 1937, og tegnefilm produ
ceres af Bodo Gutschwager. Efter kort tid 
bliver dog såvel farvefilm som tegnefilm op
givet, og man vender med beklagelig man
gel på fantasi tilbage til de efterhånden no
get magre græsgange —  nok en gang hen
ter man stof i mytologi og historie og synes 
på trods af økonomisk bedre kår ikke at 
have modet til de fornødne nyskabelser. Pe
riodens betydeligste film er rimeligvis „Sankt 
Tukaram“ fra 1937, der iøvrigt opnåede 
en pris på biennalen i Venedig.

Årene under den anden verdenskrig betød 
ingen forbedring af den indiske filmproduk
tions kunstneriske stade. En råfilmsratione
ring medførte økonomiske kvaler, der ikke 
lod kunsten få udfoldelsesmuligheder, men i 
stedet affødte en produktion af populære 
film i vante baner. Betegnende for det in
diske filmpublikums konservative vedholden 
ved de gamle genrer er det således, at kun 
to indiske film beskæftiger sig med krigen. 
Og den indiske filmproduktion er dog i 
1939 verdens trediestørste, senere —  i 1947 
—  den næststørste. I stedet produceres en 
ikke ubetydelig serie træningsfilm på ikke 
mindre end 14 sprog.

I 1941 indledes bestræbelserne for at ska
be indisk film et udenlandsk marked. „The

Court Dancer“ , en film uden andre fortrin 
end et poetisk foto, skal indvarsle denne nye 
æra, som imidlertid aldrig rigtig bliver til 
noget. Derimod må filmproducenterne ha
stigt se en ny og alvorlig trusel i øjnene, en 
trusel, som siden krigsårene gang på gang 
har gjort sig gældende i indisk film. Holly
wood får øje på Indien og lægger simpelt
hen planer om at starte en amerikansk pro
duktion i Indien. Disse planer er vel aldrig 
blevet realiseret, men selve deres tilstede
værelse har i følge Panna Shah været nok 
til at animere de hjemlige producenter, der 
før den tid aldrig havde kendt til egentlig 
konkurrence.

Tiden efter krigen domineres atter af 
voldsomme økonomiske knuder, denne gang 
i forbindelse med et utal af små hidsigt ar
bejdende og hurtigt døende selskaber. Et 
stort anlagt møde skal i 1946 søge at skabe 
klarhed inden for filmproduktionen, ikke 
mindst for at få indisk film til at hævde 
sig på verdensmarkedet. Til den ende ind- 
stiftedes derfor en indisk Oscar-pris, der før
ste gang uddeles i 1949. Det synes også, som 
om denne påskønnelse af kunstneriske ind
satser har virket ansporende; et kritisk pu
blikum både indenfor og udenfor Indiens 
grænser vækkes til interesse, ikke mindst på 
grund af film som „Sindoor“ , „A jit“  og 
„Shakuntala“ .

To indiske film fra fyrrerne må i særlig 
grad fremhæves, da de begge betyder en 
fornyelse og en kunstnerisk bevidst arbej
den med mulighederne. Den ene er „Dharti- 
Ke-Lal“  fra 1943, instrueret af K. A. Ab- 
bas. Filmen, hvis engelske titel er „Children 
of the Earth“ , betegner, hvad man med en 
vis flothed kan kalde en indisk neorealisme. 
Dokumentarfilmen, som ikke mindst ved 
Unescos mellemkomst efterhånden finder en 
væsentlig plads i indisk filmproduktion, har 
her afgørende præget Abbas’ film om hun
gersnøden i Bengalen, der sammen med 
„Tree of Wealth“ , en ren dokumentarfilm, 
indvarsler en ny holdning over for stoffet, en 
ny stil, som giver løfter for fremtiden.

Af en ganske anden og på sin vis film
historisk mere nationalt betonet type er 
„Kalpana" fra 1948, produceret og instru
eret af Uday og Amla S hankar. Dette er 
den første indiske film, der tør tage kon
sekvenserne af det musikalske fællespræg fra 
alle tidligere indiske film. Indlagte sange og 
danse findes i alle de tidligere indiske film, 
men har kun i ganske få tilfælde stået i 
nøjere kontakt med filmens egentlige ind
hold. „Kalpana“ er imidlertid en gennem-
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ført fantasi i sang og dans, måske en art 
indisk musical, og den omtales på trods af 
sine fejl som en bedrift, et mesterværk, der 
har vakt beundring langt ud over landets 
grænser.

Panna Shah afslutter sin oversigt over den 
indiske filmproduktion indtil 1949 med nog
le generelle betragtninger, der hovedsagelig 
og set fra en udenlandsk læsers synspunkt i 
beklagelig grad samler sig om filmenes fejl. 
De indiske film er for lange og kedelige, 
tragedierne er for tunge, komedierne langt 
fra morsomme nok. Efter hans skøn arbej
der producenterne uoriginalt og bevæger sig 
aldrig uden for de skabeloner, hvis sukces 
een gang er fastslået. Han efterlyser en stør
re realisme, film, der beskæftiger sig med 
hverdagens Indien og tager stilling til nu
tidige problemer.

EN INDISK 
OLIVER TWIST

AF GAVIN LAMBERT

M e h b o o b s  „ Den vilde Prinsesse“  
( ,,Aan“ ) ,  der i 1954 blev vist i København, 
fortalte intet om, at der er ved at ske no
get interessant i moderne indisk film. Men 
den fremtrædende engelske kritiker G av  in  
L a m b e r t  skriver i denne artikel om en 
kvalitetsfilm fra det moderne Indien. Artik
len er —  som alle artiklerne i dette num
mer —  skrevet specielt til „Kosmorama". 
Instruktøren af den anmeldte Film —  K. A. 
A b b a s —  omtales også i Jørgen Stegel- 
manns oversigtsartikel.

Det slår koldt vand i blodet at tænke på, 
at der i Indien bliver produceret over 300 
spillefilm om året, ikke mindst i betragtning 
af, at det indiske publikum —  21 millioner 
mennesker går i biografen hver uge, oplyses 
det —  foretrækker film af 3— 4 timers læng
de. Den indiske film har i mange år været 
„selvtilstrækkelig14 og lokalt betonet, tilpas
set den folkelige smag ikke alene hvad an
går længden, men også ved anbringelse af 
sang- og dansenumre i alle film. Selv 
en film som Bimal Roy s „Tw o Acres of 
Land44, der foregår blandt fattige bønder og 
tydeligt er påvirket af den italienske neo
realisme, bruger denne ejendommelige kon
vention. „Tw o Acres of Land44 blev vist 
hors festival i Venedig i 1953.

Når filmens udvikling til en ægte kunst
art synes at være gået usædvanlig langsomt 
i Indien, skyldes det formentlig først og 
fremmest dens fuldstændige afsondring fra 
europæisk indflydelse. Indtil den anden 
verdenskrigs slutning var indiske filmfolk 
lige så isolerede fra den øvrige verdens pro
duktion som f. eks. Japan var fra hele den 
øvrige verden indtil omkring 1860. Man 
havde aldrig —  ikke engang privat —  haft 
lejlighed til at se værker af Eisenstein, Grif- 
fith, Clair, Dreyer etc. Først i de sidste par 
år er repertoirer fra vesterlandske filmklub
ber begyndt at cirkulere, og i enkelte bio
grafer er de mest fremragende europæiske 
og amerikanske film blevet forevist.

Set i dette perspektiv er „Munna“ (1955) 
—  iscenesat af K. A. Abbas, der også er 
kendt som romanforfatter —  særlig bemær
kelsesværdig. Ved den indiske filmfestival i 
London i juni hævdede denne film sig sær
lig godt, fordi arrangørerne lod den forevise 
midt i en uge, der var helliget de velkendte 
historiske rabalderfilm, som ofte udstyrsmæs
sigt er luksuøse og virkningsfulde, men som 
er naive i deres imitation af Hollywood og 
kaotisk fortalt. (Den første indiske film, der 
er fra 1914, var et kunstfærdigt mytologisk 
drama om guder og mirakler og en konge, 
der overlod sit rige til en tigger for at kunne 
føre et kontemplativt liv i Himalaya; den 
skabte en genre, der blev uhyre populær).

„Munna44 er noget helt andet —  en in
disk „Oliver Twist44 udspillet i det moderne 
Bombay. I et øjebliks desperation har en 
fattig moder anbragt sin dreng på et børne
hjem, men drengen flygter ind til byen, hvor 
han bliver hvirvlet gennem en pikaresk se
rie eventyr, nogle komiske, andre uhygge
lige. Hele tiden er han opfyldt af tanken 
om at finde sin moder, og da en velmenen
de person engang har sagt til ham, at hun 
nok er i himlen, bliver han inspireret ved 
at se det indiske rebtrick udført af den fa
kir, han er lærling hos, og lister ud om nat
ten for at forsøge at forhekse rebet med en 
slangetæmmerfløjte. Denne elskværdige form 
for humor er karakteristisk for de morsom
me scener i filmen, blandt hvilke man især 
husker den passage, i hvilken Munna bli
ver adopteret af en elskelig, men lidet sne
dig spiller, der i forvejen har en muggen 
kone og ti børn, og hvem Munna for en 
kort stund bringer held på væddeløbsbanen.

En mørkere side af byens liv bliver dra
get frem i den del af filmen, i hvilken Mun
na bliver kidnappet af en Bombay-Fagin, en
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Ovenfor: Den hollywoodprægede, konventionelle indiske film (»Aon« —  
»Den vilde Prinsesse«).

Nedenfor: Det ægte produkt (»Munna« af Abbas). — Til venstre Romi.



goonda, som er leder af en bande gade
drenge, der oplæres til tiggeri og røveri. 
Disse scener og mødet i slumkvarteret med 
en elendig drukkenbolt er fortalt med ret 
stor kraft, og filmen indeholder en meget 
rørende episode, i hvilken en fattig kone 
tager sig kærligt af Munna for en nat —  
denne kone er i virkeligheden hans moder, 
men ingen af dem genkender den anden

Slutningen er noget konstrueret, men i 
den rette dickens'ske ånd. Munna bliver 
adopteret af et velhavende ægtepar (man
den er en stor veksellerer, over hvis demon
strativt engelske vaner der satiriseres let), 
hos hvilket han bliver lykkelig og forkæles 
ikke så lidt. En dag bliver han opsporet af 
sin rigtige moder, og da hans plejeforældre 
indser, at alle de fordele de kan give ham 
intet er værd mod hans virkelige moders 
kærlighed, giver de afkald på ham (pleje
moderen kan ikke selv få børn). Og filmen 
ender med, at moder og søn hånd i hånd 
vandrer tilbage til Bombays fattigkvarter.

Fejlene i „Munna" er ubetydelige. Nogen 
kejtethed hist og her i intrigens opbygning, 
enkelte steder en tilbøjelighed til at ud
nytte tilfældige sammentræf af begivenhe
der. Det vigtigste er den spontaneitet, der 
præger filmens iagttagelser og følelse, og på 
disse punkter er den usædvanlig charmeren
de. Der er en hel del optagelser fra Bom- 
bay, og dekorationerne er omhyggeligt gjort 
realistiske. Omgivelserne glider naturligt og 
diskret ind i billederne og bibringer hand
lingen en atmosfære af stor virkning. Først 
og fremmest er persontegningen interessant 
og varieret. Munna selv spilles af endnu en 
forbløffende 7-årig, Romi, en levende og 
indtagende lille fyr med en stædig vilje bag 
sin medfødte charme. Og gennem hans op
levelser stifter vi bekendtskab med et liv
ligt galleri af mennesker —  røverbandens 
medlemmer, spilleren og hans enorme og 
uregerlige familie, de omrejsende fakirer, 
slumkvarterets drukkenbolte og prostituerede, 
det rige ægtepar, den gerrige og servile le
der af børnehjemmet —  alle står de skarpt 
tegnet.

Abbas fortæller sin historie i en enkel og 
let stil —  ingen visuelle „effekter", ingen 
teknisk virtuositet —  der samler episoderne 
i en rytmisk fortrinlig helhed. Ikke alene 
har han ydet en pionerindsats ved at have 
skrevet og iscenesat den første indiske film 
uden sang- og dansenumre, han er også en 
ægte humanist, følsom og fuld af lune, og 
med „Munna" har han skabt en film, der 
fortjener at blive vist overalt i Europa.

EN KINESISK 
OPERAFILM

AF ROBERT NAUR

Meget kender man ikke til den kinesiske 
film i Danmark. Filmmuseet foreviste for 
nogle år siden stumfilmen „ The Rose of 
Pui Chui“ , og Carlton har spillet hof dramaet 
„ Den forbudte By". Ingen af dem overbe
viste om tilstedeværelsen af filmskoler, der 
kunne tåle sammenligning med de moderne 
japanske. Den bedste kinesiske talefilm før 
Mao hævdes at være P . K.  T c h e n g s  „T o  
Søstre“ . Efter den kommunistiske revolution 
har man herhjemme haft lejlighed til at se 
bl.a. „ Pigen med det hvide Hår“  af W an g 
P in  og S h u i H u a —  et socialt drama 
med sangpassager. Socialrealisme synes nu at 
dominere i kinesiske film, men i den vestlige 
verden har især operafilmen „Liang Shan- 
Po og C hu Ying-Tai", der omtales indgå
ende i artiklen nedenfor og af hvilken der 
findes en dansktekstet udgave, vakt begej
string.

Kan man overhovedet tale om noget al
menmenneskeligt? Naturligvis deler alle ver
dens folkeslag den skæbne, at individet fødes, 
spiser, sover, parrer sig, dør. V i har alle 
fem sanser, vi ler i glæde, vi græder i smerte. 
Men kan vi i dybere forstand dele begreber 
som skønhed, oplevelse, grebethed, med f. 
eks. kinesere? I den kinesiske scenekunst —  
som i stiliseret form må tænkes at afspejle 
lige så meget Kina, som vor scenekunst af
spejler Danmark —  i denne scenekunst har 
man to hundrede nuancer af smil med for
forskellig betydning. Man har en lignende 
skala af udtryksfulde gestus med hænderne, 
fingrene, med de lange vide ærmer, der til
hører den kinesiske beklædning, med gangen. 
Vi har en snes forskellige betydninger at 
lægge i „nå", som det så talentfuldt har væ
ret demonstreret på dansk scene.

Man vikler sig ind i disse tankespind, når 
man har set den kinesiske operafilm „Liang 
Shan-Po og Chu Ying-Tai", en farvefilm, 
iscenesat af Sang Hu og Huang Sha (manu
skript af Sang Hu og Hsu C hin), alle, så
vidt man forstår, fremtrædende folk i det 
kommunistiske Kinas filmverden. Denne ki
nesiske filmopera er baseret på en 1600 år 
gammel legende. Som opera blev forestillin
gen vist i Peking i 1952 med Shaosing for
søgsopera ved Østkinas dramatiske institut,
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de samme kunstnere, der et år senere med
virkede i filmatiseringen.

Det overordentlig interessante ved denne 
film er, at den hen mod den dramatiske kul
mination pludselig bliver almenmenneske
lig, hvilket for os vil sige følelsesmæssigt 
appellerende til en vesteuropæer. Mens man 
under hele filmens eksposition med stor 
æstetisk oplevelse følger en slags ophøjet 
pantomimisk pokerspil, hvis regler man kun 
aner, tager den pludselig en vending og bli
ver menneskeligt gribende. Den bliver di
rekte —  efter vore begreber direkte —  og 
man opdager, at også et kinesisk ansigt kan 
tabe det evindelige, apatiske smil og udtryk
ke rædslen ved det uafvendelige, det tragi
ske.

Filmens legende er enkel som en folkevise. 
Den unge Chu Ying-Tai, køn og begavet, er 
datter af en velhavende købmand. Det er 
hendes sorg, at hun ikke må rejse til skolen 
i Hangchow og studere ligesom drengene. 
Omsider får hun overtalt faderen på den 
betingelse, at hun under studietiden optræ
der forklædt som en ung mand. På rejsen 
møder hun en anden ung student, Liang 
Shan-Po. De to studerer sammen i tre år, 
erklærer sig fosterbrødre, og da faderen igen 
kalder hende hjem, følger han hende bedrø
vet på vej. Under turen forsøger hun under 
udfoldelse af det yndefuldeste lune at gøre 
fyren begribeligt, at hun er en forklædt pige, 
og at hun elsker ham. Omsider går det op 
for ham, og han gør rejsen til hendes hjem 
for at fri hos faderen. I mellemtiden er Chu 
Ying-Tai blevet lovet bort til en rig ung 
mand. De to elskende kan ikke få hinanden. 
Han drager bort og dør af sorg. Hun sætter 
sig modvilligt i bærestolen, der skal føre 
hende til bryllup. På vejen til den trolovede 
knæler hun ved Liang Shan-Po’s grav. Mira
kuløst åbner gravhvælvingen sig, og i døden 
forenes de. Som en symbolsk ballet slutter 
filmen med et kort optrin, hvori de to i 
sommerfugleklæder flagrer evigt ved hinan
dens side.

Det er ikke ubegribeligt, at denne legende 
i sin enkelhed har faktorer, som har inspi
reret det nye kinesiske regime til at lave den 
første farvefilm på den. Der er både en an
tydning af kvindens emancipation og et 
skud mod feudalismen i den. Hvad filmen 
iøvrigt kan stå for i det nye Kinas spil, skal 
vi ganske afholde os fra at gisne om. Sam
menligningsgrundlag med andre kinesiske 
operaer råder vi ikke over.

Af selve den filmiske udformning får man 
det indtryk, at producenterne (Shanghai

Film Studio of People’s Republic of China) 
i videst mulig udstrækning har villet fast
holde selve den kinesiske operatradition. De
korationerne er med enkelte undtagelser in
teriører, kameraet arbejder statisk i lange 
indstillinger, i udendørsscenerne er der intet 
forsøg gjort på at skjule virkningen af ku
lisser. Det er filmatiseret teater, indfattet 
af et fortæppe, der går til vejrs inden skuet 
og sænkes efter. Men hele forestillingen er 
så rig på stil, at denne teatermæssige, fil
misk passive løsning forekommer naturlig. 
Farverne —  formentlig Agfacolour —  giver 
et udmærket indtryk af den kostumepragt, 
der kan ses på den kinesiske scene. Men de 
er ikke udnyttet med det utrolige raffine
ment, som man fandt i den japanske „Ingen 
kan tvinge et Hjerte4*.

Mens man kan glæde sig over de fanta
stiske pantomimiske færdigheder, disse kine
siske kunstnere råder over, mens man kan 
undres og fornøj es over det næsten rituelle, 
der præger gang, tale og gestus, så er det 
sangen og musiken, man gribes af.

Her er en europæers reaktion på kinesisk 
opera. For et halvt århundrede siden skrev 
Paul Claudel i sin bog „Connaissance de 
l’Est44: „Man holder sammen på en bisværm 
ved at banke på en kasserolle, og på en lig
nende måde lyder orkestrets tumultiske an
råbelser bagest på scenen under hele stykkets 
forløb, som var man bange for, at de sceni
ske fantasier skulle brydes ved stilhed. Or
kestret spiller sufflør, det aftegner publi
kums reaktion, det gør scenegangen lang
sommere eller hurtigere, understreger med 
en skarp akcent skuespillerens tale, løfter 
ham i bruset af lyde. Der er guitarer, træ
stykker, som man slår som trommer eller 
kastagnetter, en slags enstrenget violin, der 
som en fontæne i en ensom gård hæver sin 
klagende cantilene i dramaets gang. Ende
lig er der i de heroiske scener trompeten. 
Den er en slags signalhorn, skabt som en 
kobbertragt. Dens tone er utrolig gennem
trængende, dens tremulanter frygtindgyden
de. Som et æselskrig lyder den, en påkal
delse i ørkenen, en fanfare mod solen, en 
ræben gennem en elefantsnabel. Men det 
vigtigste er gong’erne og bækkenerne, hvis 
usammenhængende banken ophidser og for
bereder nerverne, døver tanken, som i en 
slags søvn nu kun lever i det skue, der op
rulles44.

Næsten ironisk er det en regulær russisk 
hymne for messingblæsere, der lyder, mens 
filmens fortekster rulles. Men snart sætter 
den kinesiske tværfløjte ind, og så er vi —
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musikalsk set —  på Kinas jord. Musiken er 
skrevet af Liu Ju-Tseng. Den følger de ki
nesiske forskrifter meget nøje, men er næp
pe fuldkommen upåvirket af europæisk 
skrivemåde. Der er fra tid til anden optræk 
til en slags kontrapunktik i visse orkester
passager, og der er ansats til en harmonisk 
skrivemåde, som vistnok overskrider de op
rindelige kinesiske regler. Men den europæ
iske påvirkning synes mere sporadisk, end 
den, som ytrer sig i musiken brugt af Peking 
operaen, der i sommer har optrådt med så 
stor sukces i Paris og ventes til Danmark. 
(En LP-plade med optagelser fra denne 
opera er udsendt af Columbia, FCX 429). 
Samtidig synes Peking operaens sangere og 
instrumentalister at ligge i et nok så virtu
ost plan.

I sin oprindelige form er den kinesiske 
musik eenstemmig, melodisk og rytmisk, 
mens harmoni og dynamik ikke er udviklet. 
Fra ældgammel tid har man fundet frem til 
en tolvdeling af oktaven —  omtrent svaren
de til vor kromatiske skala —  men til trods 
for, at en teori for „ligesvævende tempera- 
tur“ har eksisteret meget tidligt, har kine
serne holdt sig indenfor „ren stemning14, en 
metode, der af vesteuropæere høres som 
„uren“ . (Nordmanden Olav Aarflot gør rede 
for disse problemer i „Kinesisk Musik11, Oslo, 
1948).

Efter europæiske normer må en kinesisk 
opera nærmest karakteriseres som et pan
tomimisk præget syngespil. Det vil sige, at 
talte dialoger afveksler med sange —  nogle 
nærmest recitativiske, andre viseagtige, eller 
som en vekselsang mellem to personer med 
indslag af kvindekor. Da flerstemmighed 
ikke er udviklet, kender man ikke egent
lige duetter, terzetter o. s. v.

Af en af de få tilgængelige bøger om em
net, „tiber die chinesische klassische Oper“ , 
Kwang-chi Wang, Genéve 1934, fremgår 
det, at der i den klassiske opera —  som vi- 
dereudvikledes for omkring hundrede år si
den —  var ganske bestemte regler for, hvad 
personerne sang, og hvad koret sang. Per
sonerne stod inde for oplysninger af mere 
konkret art, koret gav de emotionsbetonede 
kommentarer. Denne distinktion synes helt 
at være brudt i en moderne kinesisk opera. 
Man finder en vis tilbøjelighed til at sym
bolisere følelser —  en tilbøjelighed, der får 
et usædvanlig poetisk og undertiden lunt, 
slagfærdigt udtryk under Chu Ying-Tai og 
Liang Shan-Po’s vandring hjem fra skolen. 
Men da katastrofen er over dem, og de to 
elskende erkender, at de aldrig får hinan

den, er udtrykket både direkte og personligt.
Samtlige roller i filmen —  de to elsken

de, deres to tjenerinder —- som karakterise
rer trediestanden på den grinagtigste måde 
—  hendes gamle fader og et par mindre 
roller —  udføres af kvinder. Der var i den 
klassiske kinesiske opera ligesom i den gamle 
europæiske opera tradition for, at mænd ud
førte roller af begge køn. Heri menes iøv- 
rigt forklaringen på de mandlige kinesiske 
sangeres højt udviklede falcetsang at ligge. 
Som den kinesiske sangkunst kommer til ud
tryk i denne film, byder den på meget radi
kale divergenser fra vor tradition. Samtlige 
soliststemmer ligger i et leje, der nærmest 
modsvarer mezzo eller alt. Koret derimod 
klinger lysere, nærmest sopranagtigt. Det 
foredragsmæssige, den musikdramatiske be
handling af selve ordet, synes ganske at do
minere det rent vokale. En forklaring her
på finder man formentlig i den kendsger
ning, at digtningen har været den første 
kunst i Kina. Musiken, som har været be
lemret med et utilstrækkeligt notationssy
stem, kommer som den sidste i rækken af 
kunstneriske genrer. Komponisternes rolle 
var stort set kun at nedfælde sprogets tale- 
melodi i rytmisk udformning. Melodien gav 
med andre ord sig selv -—- født af ordet selv.

Selv om kineserne råder over en tolvtone- 
skala, giver musiken indtryk af at være 
overvejende pentaton, skrevet over en række 
varianter af femtoneskalaer. For en vesteu
ropæer er det overordentlig vanskeligt per 
gehør at fiksere det kinesiske skalabegreb. 
Dels betjener man sig i rig udstrækning af 
en svævende, skalafremmed intonation —  
som vor kulturkreds kun kender flygtigt i 
jazz’ens „blue notes11 —  dels er melodierne 
så forsirede og ornamenterede, at man vel 
i vore regioner kun finder noget tilsvarende 
i den ægte skotske sækkepibemusik.

Orkestrets rolle i den kinesiske opera, som 
man hører det i denne film, er at understøtte 
sangerne og forme korte overgange. De me
lodiførende instrumenter spiller altid uni
sont med sangerne. Til gengæld gives en stor 
skala af klanglige nuancer i dette eenstem- 
mige spil. Undertiden domineres klangen 
af den oboagtige sonah, snart af det højt 
udviklede strengeinstrument tseng’en, den 
mandolinagtige san hien (et ganske tilsva
rende instrument havde den japanske ballet, 
der for nylig gæstespillede i København), 
eller den tostrengede violin eurl hou. Stort 
set er orkestret udeltagende, passivt, i det 
dramatiske forløb. Dette bør måske hævdes 
med det yderste forbehold, for de mange-
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artede kinesiske skalaer har fra gammel tid 
symbolsk betydning, og befordrer muligvis 
associationer, som vi er ganske ude af stand 
til at registrere. Et enkelt og meget virknings
fuldt udbrud i orkestret af mere „subjek
tiv" art noterede man dog: de to elskende 
har sunget en lang sang om deres ulykkelige 
kærlighed. Han får af hendes tjenestepige 
opgivet navnet på hendes trolovede og er
kender for første gang, at deres fælles ud
sigter er håbløse. Orkestret sætter ind med 
et tretone-motiv i stærkt crescendo, samti
dig med, at man får nærbillede af hans 
sorgforstemte ansigt.

Også rytmeinstrumenterne, trommer og 
træstykker, medvirker undertiden til musi
kalsk at understrege dramaet, og den kine
siske rytmeopfattelse er subtil hørt med vore 
forudsætninger.

Mens man traditionelt i kinesisk opera 
har hele orkestret siddende foran bagtæppet, 
ser man kun musikere i en enkelt af filmens 
scener. Det er under bryllupstoget, hvor man 
forrest finder et skingrende, skrålende, bar
barisk orkester bestående af primitive oboer, 
der slå volter ovenpå nogle dybe trompe
ters drone-bas. Optrinet er meget virknings
fuldt, både lydligt og i de okkerrøde farver, 
men virker som en bevidst historiseren.

Blandt den række af observationer, man 
kan gøre overfor dette fremmedartede skue, 
står een tilbage, som hæver oplevelsen op 
over det etnografiske, det musikteoretiske, 
det stilæstetiske: filmen formidler noget al
ment. Vi overværer ikke blot et fjernt folke
slags spil med ældgamle konventioner, vi 
spiller selv med i en enkel og stærk menne
skelig tragedie.

Fra den kinesiske operafilm »Liang Shan-Po og Chu Ying-Tai«. En af situationerne med de
elskende.
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NOGLE AF KENJI 
MIZOGUCHIS FILM

VED E. U.

Nærværende Mizoguchi-index er ikke fuld
stændigt —  fra Japan har man meddelt os, 
at et komplet index ville fylde langt mere. 
Men alle instruktørens vigtige film er med, 
og da vi ved så lidt herhjemme om japansk 
film, er indexet alligevel en god foreløbig 
hjælp brugt i forbindelse med artiklen inde i 
bladet. De engelske oversættelser af titlerne 
er bibeholdt, fordi filmene ofte internationalt 
optræder under dem, og fordi man —  hvis 
vi oversatte dem til dansk —  kunne tro, at 
filmene havde været vist i Dahmark.

Kenji Mizoguchi er født den 16. maj 1898. 
Han studerede i sin tidlige ungdom kunst, 
men kom ca. 1920 til Nikkatsu-filmselskabet. 
Flere af hans film er bygget over romaner, 
han selv har skrevet.

Alle filmene nedenfor er iscenesat af Mizo
guchi, når intet andet er anført. Der er an
vendt følgende forkortelser: Prod.: Producent, 
M .: Manuskriptforfatter, Dek.: Dekorationer, 
S .: Skuespillere.

YORU. (The Night). 1923. Mizoguchi enten 
producer eller instruktør. Prod.: Nikkat- 
su.

SHIKAMO KARERA W A YUKU. (But they 
will go). 1924.

TOKAI KOKYOGAKI. (Urban Symphony). 
1929.

GION NO KYODAI. (Sisters of Gion). 1936. 
Prod.: Nikkatsu. Efter roman af Mizogu
chi. M .: Yoshikata Yoda. Kamera: Minoru 
Miki. S.: Dsuzu Yamada, Yoko Umemura, 
Eitaro Shindo.

NANIWA ERIJII. (Elegy of Naniwa). 1936. 
Efter roman af Mizoguchi. M .: Yoshikata 
Yoda. Kamera: Minoru Miki. S.: Dsuzu 
Yamada, Eitaro Shindo, Kensaku Hara.

ZANGIKU MONOGAT ARI. (Tales of Zangiku). 
1939. Prod.: Shochiku. Efter roman af 
Shofu Muramatsu. M.: Yoshikata Yoda. 
Drejebog: Matsutaro Kawaguchi. Kamera: 
Koreto Miki. Musik: Senji Itoh. S.: Sho- 
taro Hanayagi, Kakuko Mori.

NANIWA ONNA. (The Woman Naniwa). 1940.

GEIDO ICHIDAIOTOKO. (Life of an Actor). 
1941.

OYU-SAMA. (Miss Oyu). 1951. Prod.: Daiei. 
Efter fortællingen »Ashikari« af Junichiro

Tanizaki. M.: Yoshikata Yoda. Kamera: 
Kazuo Miyagawa. Musik: Fumio Haya- 
saka. S .: Kinuyo Tanaka, Nobuko Otowa, 
Yuji Hori, Eijiro Yanagi, Kiyoko Hirai.

SAIKAKU ICHIDAI ONNA. (The Life of 
O’Haru). 1952. Prod.: Shintoho. Efter ro
man af Saikaku Ihara. M .: Yoshikata 
Yoda. Drejebog: Kenji Mizoguchi. Kame
ra: Yoshimi Hirano. Musik: Ochiro Saito. 
S.: Kinuyo Tanaka, Toshiro Mifune, Hi
sako Yamane, Yuriko Hamada.

UGETSU MONOGATARI. (The Tales of a 
Pale and Mysterious Moon After the 
Rain). 1953. Prod.: Daiei. Producer: Ma- 
saichi Nagata. Efter roman af Akinari 
Uyeda. M .: Matsutaro Kawaguchi og Gi- 
ken Yoda. Kamera: Kazuo Miyagawa. Mu
sik: Fumio Hayasaka. Dek.: Kisaku Itoh. 
S.: Machiko Kyo, Mitsuko Mito, Kinuyo 
Tataaka, Masayuki Mori, Sakae Ozawa.

GION-BAYASHI. (Story of Two Geisha Giris). 
1953. Prod.: Daiei. M .: Yoshikata Yoda. 
Kamera: Kazuo Miyagawa. Musik: Ichiro 
Saito. S .: Michiyo Koguro, Ayako Wakao, 
Seizaburo Kawazu, Chieko Naniwa.

CHIKAMATSU MONOGATARI. (Tales from 
Chikamatsu). 1954. Prod.: Daiei. Produ
cer: Masaichi Nagata. Efter Monzaemon 
Chikamatsus klassiker »The Legend of 
the Grand Scroll Maker«. M .: Yoshikata 
Yoda. Drejebog: Matsutaro Kawaguchi. 
Kamera: Kazuo Miyagawa. Musik: Fumio 
Hayasaka. Dek.: Hiroshi Mizutani. S.: 
Kazuo Hasegawa, Kyoko Kagawa, Yoko 
Minamida, Eitaro Shindo, Sakae Ozawa, 
Chieko Naniwa.

SANSHO DAYU. (The Bailiff Dayu). 1954. 
Prod.: Daiei. Producer: Masaichi Nagata. 
Efter romanen »Sansho Dayu« af Ogai 
Mori. M .: Fuli Yahiro og Yoshikata Yoda. 
Kamera: Kazuo Miyagawa. Musik: Fumio 
Hayasaka. Dek.: Kisaku Itoh. S.: Kinuyo 
Tanaka, Yoshiaka Hanayagi, Kyoko Ka
gawa, Eitaro Shindo, Ichiro Sugai, Yoko 
Kosono, Chieko NaniwTa, Kikue Mori, Ken 
Mitsuda, Masao Shimuzi, Ryosuke Kaga
wa, Akitake Kohno, Masahiko Kato, Keiko 
Enami.

YANG KWEI FEL 1955. Prod.: Daiei. Produ
cer: Masaichi Nagata. M .: To Chin, Matsu
taro Kawaguchi, Yoshikata Yoda og Masa- 
shige Narisawra. Kamera: Kohei Sugiyama. 
Musik: Fumio Hayasaka. Dek.: Hiroshi 
Mizutani. S.: Machiko Kyo, Masayuki Mo
ri, So Yamamura, Eitaro Shindo, Sakae 
Ozawa, Haruko Sugimura, Yoko Minami
da, Bontåro Miake, Tatsuya Ishiguro.

SHIN HEIKE MONOGATARI. (New Story of 
Heike Clan). 1955. Prod.: Daiei. Producer: 
Masaichi Nagata. Efter roman af Eiji 
Yoshikawa. M.: Bl.a. Yoshikata Yoda, Ma- 
sashige Narisawa.
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