
JAPAN I VENEDIG
A f  G A V IN  L A M B E R T

Gavin Lambert, kendt a f mange filminteresserede for sin fortrinlige redak­
tion a f Sight and Sound — han har fo r  tiden orlov, fordi han arbejder pd 
iscenesættelsen a f sin ferste film, »South* — skriver i denne artikel specielt 
til »Kosmorama« om de japanske film på festivalen i Venedig.

é *
Japansk: film

E ndnu en gang har den japanske 
indsats på en filmfestival haft 
åbenbaringens karakter I Ve­
nedig forevistes i år to kostu­
mefilm, Kenji Mizoguchis 
,The Bailiff Dayu“ (Fogeden 

Dayu) og Akira Kurosawas „The Seven 
Samurai14 (De 7 samuraier), og indtryk­
ket afrundedes med en samtidsstudie, 
„A  Hotel at Osaka“  (Et hotel i Osaka), 
den sidste film af instruktøren Heinosuke 
Gosho (hvis „Four Chimneys“  (Fire 
skorstene) sidste år blev meget beundret 
i Berlin) før hans død.

Det er fortvivlende, at vi stadig ikke 
kender mere til japansk film; men de 
nævnte arbejder giver os sammen med 
et par andre, der er blevet vist ved for­
skellige festivaler, nogen hjælp. Først og 
fremmest er det nu muligt til en vis 
grad at placere Kurosawa (der iscene- 
satte „Rashomon“ ), at se ham som en 
instruktør, der på en interessant måde 
står midt imellem det gamle og det nye. 
Næsten alle japanske instruktører spe­
cialiserer sig enten i historiske eller mo­
derne motiver. Kurosawa står ene om at 
skifte mellem de to kategorier, og hans 
film om nutiden („Drunken Angel“ 
(Den berusede engel) og „Living“  (At 
leve)) anses af japanske kritikere for at 
være hans bedste. Det er således øjen­
synligt, at de to store japanske film­
traditioner begge er Kurosawas ståsted, 
og at han har kunnet hente næring i 
dem begge. Om de sociale tilstande la­
vede Gosho film allerede fra 1928, og 
den feudale fortid gjorde visse instruk­
tører af samme generation —  Mizoguchi, 
Kinugasa („Gate of Hell“  (Helvedes 
port)), Yoshimura („Tale of Genji" 
(Fortællingen om Genji)) —  til deres 
særlige områder. Og Kurosawa, der er 
44 og iscenesatte sin første film for 10 
år siden, kan nu iagttage de første vars­
ler om, hvad Georges Sadoul (det måtte 
komme) har kaldt en „japansk neorea­
lisme", hvis mest bemærkelsesværdige 
film er Kaneto Shindos smukke og hu­

mane „Children of Hiroshima" (Børne­
ne fra Hiroshima).

Strålende er Kurosawas historiske film; 
og for hver ny han udsender, uddyber 
han sin forfinede anskuelse af de histo­
riske motiver. Bortset fra hans tidlige 
„Tora-No-O" (1945), en næsten fuld­
endt god 50 minutters filmatisering af 
et No-skuespil, behandler han klassisk 
materiale bevidst moderne og eklektisk. 
I „Rashomon" anvendes psykologien som 
en operationskniv til blotlæggelse af for­
holdet mellem mennesker, og filmen ud­
vinder paradokser af en traditionel situa­
tion; og i „The Seven Samurai" —  der 
fortæller om, hvorledes en gruppe kri­
gere frelser en landsby fra en røverban­
des angreb —  minder stilen hyppigt om 
den amerikanske western. Resultatet er 
en hurtig og handlingsmættet film, fuld 
af eventyr, fysisk udfoldelse, brutalitet 
og primitiv humor. Den er en virtuos 
præstation, men dog en anelse syntetisk.

Der er en tydelig forskel på disse film 
og „The Bailiff Dayu" eller Mizoguchis 
forrige film, „Ugetsu Monogatari". De 
er dybt forankrede i deres tid. De er 
lange, omstændelige, pikareske, rigt va­
rierede i stemningerne og formede næ­
sten som legender; fortællemåden er 
episk, skønt der fortælles nænsomt og 
intimt; der arbejdes med lange tids­
afsnit, og filmene beskæftiger sig med 
mange forskellige sociale lag; det lyk­
kes ved hjælp af kompositionen og in­
struktørens iagttagelsesevne at kalde mid­
delalderens komplicerede forhold til live 
med en forbavsende rigdom af enkelt­
heder, Når Kurosawa udforsker en epi­
sode, spænder Mizoguchi over en hel 
saga. Da idiomet er så nyt og mærkeligt, 
er det vanskeligt at finde et sammenlig­
ningsgrundlag, men Mizoguchis film fik 
mig til at tænke på Karen Blixens „Syv 
fantastiske Fortællinger". Hos begge føl­
te jeg, at en dør åbnedes for mig med en 
magisk nøgle —  i begge tilfælde befinder 
vi os både på virkelighedens og den poe­
tiske fantasis plan.
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I „Gate of Hell“ er noget lignende 
gennemført, blot begrænser Kinogasa i 
højere grad sit emnes omfang, og hans 
stil er mere bevidst formel og dekorativ. 
Brugen af farven, der er ypperligt kon­
trolleret over hele skalaen —  fra det 
afdæmpede til det overdådigt sensuelle 
—  og rytmens koncentrerede langsomhed 
gør, at filmen næsten virker hypnotisk. 
For Mizoguchi er den feudale fortid en 
periode med mange uroligheder og vold­
somme kontraster, men i „Gate of Hell“ 
er den først og fremmest en periode 
med betagende aristokratiske ritualer: 
Hofetikettens intrikate karakter og dens 
urokkelighed danner baggrunden for et 
fordækt, men magtfuldt trekantsdrama, 
og genspejler nationale egenskaber. Re­
sultatet bliver noget i retning af en ori­
entalsk broderet „Fyrstinden af Cléves“ .

*

I Goshos „A  Hotel at Osaka“ øj ner 
man en stil med ganske andre mål. 
Denne film, der foregår i industribyen 
Osaka skaber et bittert melankolsk tvær­
snit af den moderne tilværelse i en skil­
dring af personalet og gæsterne på et 
lille hotel. Filmen har en dramatisk svag­
hed; hovedpersonen, en gådefuld, reser­
veret ung mand fra Tokio, som alle de 
andre føler sig tiltrukket af uden at vide 
hvorfor —  nogle forvandles ved kontak­

ten, andre er og forbliver sløve og upåvir­
kelige —  føres for passivt gennem filmen. 
Man forstår hans funktion —  han er 
den eneste, der har øje for de tragedier, 
som udspilles omkring ham, og han be­
tragter dem gennem et slør af en let, 
fatalistisk tristesse, der tydeligvis også er 
instruktørens, men han mangler sub­
stans —  han er ikke selv noget. løvrigt 
kun ros. Temaet —  den vestlige industri­
alismes sammenstød med et kontempla­
tivt, ritualdyrkende orientalsk folk og 
de mange deraf følgende problemer —  
er jo  i sig selv fængslende; og det be­
handles med en blid, særdeles tiltræk­
kende menneskelighed. Fortællestilen er 
smidig og dybtgående, og de struktuelle 
krav, man må stille til en episode-fortæl­
ling, opfyldes med konstant sikkerhed.

Her er der altså tale om en japansk 
instruktør, der bruger metoder, som er 
velkendte i europæisk film; og det må 
man gå ud fra, at Kurosawas moderne 
film, som vi endnu ikke har set, også gør. 
Der er i øjeblikket kun yderligere at 
tilføje, at man gerne ville se mange, 
mange flere japanske film. Foreløbig er 
det forbløffende, at enkelte nye eksemp­
ler kan fortælle så meget.

D e engelske titler på de japanske film er bibeholdt, 
fordi det ofte er dem, der findes rundt om i littera­
turen. —

Fra Kurosawas »Rashomon«, den eneste a f de store japanske film, der er set herhjemme.
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