Krigens Udbrud

Vi havde taget Film hele Sommeren, Dag ud, Dag ind, i gladende Hede havde vi arbejdet med en
dirrende, utreettelig Energi, der sled i vore Nerver, alt medens vi stirrede som hypnotiserede paa det
ene store Maal: at slaa enhver Rekord i Arbejdets Hurtighed og Veerdi.

Den nye Serie skulde blive vor bedste, ikke blot fordi vi altid i al eerbgdighed satte os dét som Maal,
men iser fordi den skulde vare vor sidste paa vor gamle Kontrakt med Union. Neeste Aar vilde vi
arbejde for egen Regning, og en Raekke Succes’er vilde faa vort Veerd til at stige — ogsaa rent
pekuniert, give /Aren en gylden Glans ud i Fremtiden.

Og vi slog virkelig enhver Record — de 8 store Film var gode, og de var gjort feerdige paa 46
Arbejdsdage.

Der manglede blot de Scener, der skulde komplettere den Film, som det ikke lykkedes os at faa
optaget i Italien. Den skulde veere med Bjerglandskaber og Bondehuse, og derfor stod vi i de sidste
skaebnesvangre Dage af juli 1914 i Schandau i sachsisk Schweitz.

Vi — det vil sige Asta og jeg, skuespillerne Hofmann, Immler, Dibbern, Hjalperegissaren Korner og
hans Forlovede, samt de to Operaterer Graatkjeaer og Freund.

Vejret var varmt, Torden var der i Luften i de sidste julidage, Regnbyger faldt der af og til, tunge og
lunkne. Det var Klipper, vi skulde have til min Film, og vi kravlede derfor op med Kérner og
Operatarerne og fandt, efter nogen Sggen, Schrammsteinklipperne (2) egnede til de Scener af Vild
Natur, som jeg havde Brug for.

Medens Asta blev paa Pension Lendig nede ved Floden havde Kdrner og vi de besveerligste
Forberedelser at treeffe. Vognen kunde ikke komme derop, vi maatte derfor transportere alt det
meget, vi skulde bruge, ved Hjelp af Baerere, og Korner havde desuden at sgrge for at skaffe et
meegtigt Fotografi, forstarret, af Asta i Kostumet, taget paa Stedet selv, fordi der i Filmen forekom
en Maler, der havde malet et Portraet af hende med Naturen deroppe som Baggrund. Kérner maatte
tage ind til Dresden for at faa det gjort, men det lykkedes ham at skaffe Billedet i rette Tid.

Veerst var det dog med at skaffe en Flok Geder. De havde allerede veeret gale nok at faa Skik paa
nede i Bbhmen, men der var de dog nogenlunde vant til at gaa i Flok. Men her i Sachsen kendte
Dyrene ikke denne Tilveerelsesform, de var vant til at staa i Stald og var ganske forvildede, naar de
kom ud af denne. Den arme Kdorner, der havde Besvar nok med at stgve rundt hos Bgnderne for at
skaffe Dyrene, maatte derfor desuden engagere Konerne som ejede dem til at fglge med for at passe
paa (3) dem, - saa at vor Karavane op til Schramsteinklipperne, foruden Skuespillere i lasede
Kostumer, Barere med Kurve, indeholdende Rekvisiterne samt Frokosten, Operatarerne med deres
Masser af Apparater og Hjeelpere, desforuden blev forgget med c. 8 Koner og en Flok breegende
Geder, omtrent en tolv-tretten Stykker.

Hele Optoget mindede, som det snoede sig afsted gennem den gde Skov opad de snoede Stier,
nermest om en Ekspedition i Afrika. Men endelig naaede vi da op paa Plateauet, hvor vi skulde
arbejde, - men heroppe var det saa bitterligt koldt, at vi maatte lade lave en lille Trgje af et par
Lammeskind til Asta, der fres i sine tynde Pjalter, saa Teenderne klaprede i Munden paa hende; men
som szdvanlig var hun tapper og udholdende, saa at vi dog fik gjort noget af Arbejdet, der
manglede - efterhaanden blot én Arbejdsdag — ganske vist en uhyre streng.

Gederne var ustandselig i Vejen, de blev derfor sat ind i et indhegnet Stykke, der var fredet af
Forstvaesenet fordi det var beplantet med smaabitte Grantraer, der havde smaa lysegrgnne
Handsketutter paa alle Kviste. Konerne blev naturligvis anbragt hos dem for at holde Opsyn med
Dyrene, men de glemte snart dette, faldt (4) i Sludder og spiste Frokost. Gederne gjorde ligesaa, de
nippede sirligt alle de smaa lysegrgnne Skud af Smaatraerne og tyggede med jubel, breegende og
mimrende af Fryd over den uventede Skovtur. Imedens arbejdede vi uhyre haardt for at komme
fremad i dagens Pensum, men de overordentlige tekniske Vanskeligheder slugte meget Tid; Asta



havde saaledes en Nedstyrtning at gere, et Spring ned pa en Bunke Hg og Madrasser, som vore
Beerere havde maattet sleebe med op paa Tinderne, og under alt dette var Tiden rykket saa langt
frem, at der ikke var Tale om at blive feerdig den Dag. Vi maatte derfor drage af igen, sleebende med
os ned hele det Tros [?], vi havde slaebt op, med den glade Bevidsthed, at naeste Dag skulde vi slebe
det alt sammen op igen.

Om Aftenen nede paa Hotel Lendig var vi traette, men maatte endda tale leengere Tid med den
danske Redaktar Robert Henriques, der med straalende glaede og stolthed viste os et Billede af en
lille guldlokket Pige, der var fgdt ham udenfor ZAgteskab, og som han nylig havde adopteret. Det
gjorde og meget ondt nogle Maaneder senere at erfare, at Barnet pludselig (5) var dadt.

Men endelig oprandt da den saa lengselsfuldt ventede sidste Dag, den sidste Optagelsesdag paa
denne Film, den sidste Dag paa denne Serie, den sidste Dag paa vor gamle Kontrakt — og, uden at vi
den Dag anede det, den sidste Dag af Astas og mit mangeaarige Samarbejde ...

Karavanen var megtig, Gederne braegede og der blev sunget og raabt, der var en lgftet Stemning
over os alle, og jeg kastede mig med Raseri ud i Arbejdet, sled og raabte og kommanderede og
maste for at naa til Sejr.

Under en udhangende Klippe havde vi teendt et lille Baal, og Asta var lige ved at spille en glgdende
Kearlighedsscene ved det, da Korner med @jnene stive i Hovedet af Radsel hviskede til mig, at
Forstpolitiet kom; og det var rigtig nok, for straks efter dukkede to greeshoppegrenne Skikkelser
frem med Hornknapper, Egespir og smaa Filthatte med "Gensefjer”. Den ene var Overfgrster og
serdeles vred.

Han begyndte med at spgrge om, hvem der var Lederen af Selskabet, og uden Tgven pegede jeg paa
Korner. For det kunne jo ikke gaa an at jeg, Urban Gad, der (6) var velkendt og for Fremtiden
maatte vedblive at staa som ikke tidligere “straffet”, hvis jeg kom i en anden Klemme ved
Filmoptagelser, gik hen og erhvervede mig en Bgde.

Korner var serdeles beklemt, iser fordi det var bleven ham sagt, at i Sachsen straffedes
Forstmaessige Forseelser med Faengsel, - foruden Bgden. Han var derfor overordentlig forfjamsket
og s@lle under Resten af Forhgret, medens Asta, der altid blev uforskammet, naar hun kom i
Nerheden af Politi og andre Myndigheder med en haanlig Latter forlangte sin Pudderdaase, maalte
Overfarsteren fra oven og nedefter og derpaa gav sig til at pudre sig, stadig siddende, saa Pudderet
drev som en Sky hen over de graesgrgnne Vogtere af Retfeerdigheden.

Overfarsteren henvendte farst nu Opmarksomheden paa Baalet, der breendte mat mellem Stenene;
om vi ikke vidste, at det var forbudt at breende Baal i Skoven? — at der var 50 Meter til det nermeste
Greesstraa formildede ikke Manden, det mindste, Lov er Lov.

Men Overfarsteren havde en endnu varre Trumf i Baghaanden; han vendte sig, (7), fyldt af hellig
Indignation, mod Korner og meddelte ham, at han havde erfaret, at vi endda havde taget Geder med
os i den kongelige sachsiske Skov. Da svigtede Modet Kérner; han negtede. Stammende og
hakkende fralagde han sig med dyb Indignation denne Beskyldning, men i det samme @jeblik var
det, som var alle Helvedes Aander faret i Gedebukkene, de oplgftede et breegende Kor af M& Me,
der fik Overfgrsterens Aasyn til at blive markergdt af Forbitrelse. Hans Dom faldt med det samme;
”Direkteren” for Lovbryderne maatte falge med som Anholdt, og alle vi andre fik Ordre til
gjeblikkeligt at slukke Baalet, sende Gederne hjem og derpaa forfgje os bort uden at arbejde det
mindste mere indenfor det kongelige Skovvaesens Enemarker.

Nedbgjet blev Korner fart bort; han var sikker paa at vansmagte som Straffefange i et Feengsel. Vi
andre var bleven tilbage, steerkt slukerede; jeg var argerlig over Afbrydelsen, men scenen havde
paa den anden side moret mig, og jeg dekreterede derfor, at rent gjeblikkeligt var det bedste, vi
kunde gere, at spise Frokost.



Frokostkurven var usaedvanlig god, iser var den glimrende (8) forsynet med Drikkevarer, hvori den
afsluttede Series Skaal skulde drikkes. Nu blev det til Trastebaegere, mange og gode, og
Stemningen blev hurtig serdeles lgftet.

Operatarerne, der havde listet sig til at tage en Plade af Optrinet med Forstbetjenten, foreslog mig
nu, at vi alligevel skulde tage Filmen feerdig, men trods Vinen var jeg fornuftig nok til at afslaa
dette; jeg teenkte mig, at en af Forstmandene luskede nok om i Naerheden, og at Straffen vilde blive
meget alvorlig, om vi overtraadte deres direkte Forbud.

Altsaa blev Lejren brudt af, og samtlige Vinflasker temt, for ikke at besveeres af at have dem at
sleebe paa. Og saa drog vi ned i Dalen i en pragtfuld, overgiven Stemning, syngende og hujende saa
det klang mellem Klipperne; vi lo og spggede og raabte til hinanden, - indtil det paa én Gang stod
mig Klart, at nu var vi udenfor Statsskoven; saa vaagnede Instruktgren i mig, - pludselig gav jeg
Ordre til at Filmen skulde fotograferes feerdig endnu i dag.

Alle de andre var ganske ligeglade, - saa gar vi det. (9) Jeg fandt nogle Steder, der nok kunde
bruges, og under Spag og Sang, men med megen Energi, gav vi os til at tage de manglende Scener.
Under dette var et Uvejr trukket sammen i den lumre Dal; paa én Gang hvirvlede stramme af Regn
ned over o0s, Lynene knitrede og Torden brglede mellem Bjergene, men intet standsede os mere i
vor ligeglade Arbejdsenergi, selv Operatarerne stolede paa deres gode Lykke og drejede lgs uden at
bekymre sig om Lys og Vejr. Og det lykkedes.

Tilsidst havde vi blot det allersidste Billede tilbage — et lille Passagebillede med Asta alene, hvor
hun skulle drive Gederne ned ad en stejl Sti; jeg havde sparet det op, fordi hun var alene paa det,
hun skulde veere ene paa den sidste Meter, vi drejede efter vor gamle Kontrakt. Og trods megen
Mgje — med de usalige Geder, der ikke vilde gaa, og desuden vist var bange for Torden, lykkedes
det os at faa ogsaa dette Billede taget.

Saa tog jeg hende i mine Arme og takkede hende for alt det, vi havde haft sammen som gode
Kammerater i alle de Aar; og hun (10) kyssede ogsaa mig til Tak, - medens Tordenen rullede over
0s og Himlen paany lod Regnen skylle. Det var Enden paa vort Samarbejde, der havde fert os vidt
0g givet 0s begge megen Glade.

Om Eftermiddagen hentede Asta og jeg tre Sglvcigaretetuier, hvorpaa vi havde ladet gravere en Tak
til vore Medarbejdere Graatkjer, Freund og Korner; den sidste fyldte jeg med
Guldtyvemarkstykker.

Til Aften var vi indbudte til at besgge alle de andre paa det Hotel nede i Byen, hvor de boede; vi gik
derhen og fandt Korner, der var bleven sat paa fri Fod efter at have legitimeret sig og forpligtet sig
til at blive i Byen til Baden, - et par hundrede Mark tror jeg — var bleven betalt af Union, hvilket
naturligvis straks skete. Feststemningen blev derfor ikke forstyrret af noget, - ikke ferend
Aftenavisen ankom. Der stod Ordlyden af @strig-Ungarns Note til Serbien.

Den virkede paa alle de andre uhyggelig og nervehidsende, som rullede Drgn under Jorden for et
Jordskeelv; de vejrede alle den kommende Krig, Verdenskrigen, Uvejret der endnu under
Horisonten knuger Sindene ved Varslet om de Radsler, der skal komme. (11) Anderledes med mig.
Jeg har i Arv taget en stor Del af min Moders lette Sind, der altid bedre ser Sagens lyse Sider end de
mgarke, dette saa &gte danske: Det gaar saamand nok. Jeg sagde derfor til mig selv og de andre, at
Krig var en Umulighed, fordi den var en daarlig Forretning; ikke fordi den var en dyrisk VVanare for
Menneskeheden, ikke heller fordi den vilde betyde Radsel og Dad for Millioner, ak nej, saa
sangvinsk var jeg dog heller ikke, jeg vidste vel at saadanne veerdier regnede man ikke med, - men
kun fordi Menneskene efterhaanden var blevne kloge nok til at regne med Penge og Penges Veerdi,
og kun med det, og de tarre Tal vilde vise, at en moderne Verdenskrig vilde betyde en daarlig
Forretning, der gav langt stgrre Tab end Vinding.

Alle de andre talte mig imod, kun Asta, der var vant til at faa sine Meninger om de store Ting
feerdig preegede fra mig, stod paa min Side; vi talte og talte, ivrige og optagne, til sent paa Aftenen;



og ikke blot vort lille Selskab, overalt omkring os begyndte Luften at dirre af de utallige
feberspandte Nerver; og da vi naste Aften tog til Berlin markedes allerede paa Banegaarden en
ophidset (12) Travlhed, en sagtere og ivrigere Tale, en rastlgs Forjagethed.

Jeg og Asta sad farst sammen i vor ferste Klassekupe, men da hun fik at vide, at Operatgrer og
Skuespillere sad bunket sammen i en tobaksformgrket Kupé og spillede Kort, bestemte hun sig til at
gaa derind og spille med, medens jeg blev alene tilbage med en Bog; under Turen kom Hofmann
ind til mig; han var fast overbevist om, at der vilde udbryde Krig i lgbet af faa Dage, og havde
allerede bestemt sig til at melde sig som frivillig, for, som han sagde, dermed at gare sig militerfri
for Livet; for et par faa Maaneders Felttog, maaske endda nogle Ugers, vilde dog veere uendelig at
foretraekke for en treaarig Veernepligt. Da Krigen udbrgd, meldte han sig ogsaa ganske rigtig som
Frivillig.

I Berlin afgjorde vi hurtigt alle de med Filmnegativernes Aflevering ngdvendige Forretninger og
kastede os derpaa med den stgreste Iver over Opbruddet fra vort Hjem; det var os sardeles
magtpaaliggende, af Hensyn til Skatten, at kunde melde os fra som ”daurend verreist nach dem
Auslande” fagr den 1ste August. Min Sekretaer Hesse-Clausen besgrgede et Speditionsfirma,
Schubert og Comp., og dette stillede nogle Pakkere, som derefter ledede af Asta og mig, og under et
maegtigt Forbrug af @I, gav sig til at stuve alle vore (13) smukke og veerdifulde Ejendele i Kasser og
Kister; en af dem — Oscar hed han, var en snurrig Person, lang og tynd med udstaaende @jne som en
gammel Struds og med saa hest et Male, at det var naesten umulig at opfatte det i sig selv
ubegribelige Berlinersprog, han talte. Han underholdt mig ofte, siddende paa en Pakkasse og med
en @lflaske i Haanden, om den politiske Situation, men jeg, der stadig saa sangvinsk paa Sagerne
og havde Hast med at faa alting pakket, vilde ikke hgre paa hans haese Varsler.

Saaledes arbejdede vi videre, hele Verden bestod i at faa Billeder og Kunstsager i Kasser med
Treeuld, al Politik bestod i at stuve Lysekroner sikkert i Papir og Klude. Vi levede og aandede for
det, laeste knap Aviser, talte med ingen. Hesse-Clausen, der havde faaet Tilladelse til at flytte ind i
et par af vore Verelser, var saa optaget af sit eget, at han nappe viste sig, og i hvert Fald kun
flagrede uendelig optaget forbi, uden at have Tid til at forteelle om Verdens Gang.

Saa en Dag havde Asta veeret ude i et eller andet Arinde. Hun kom tilbage og sagde: ”Har, der er
vist alligevel noget i Vejen, Gaderne er fulde af Mennesker, der er Lgbesedler (14) og store Oplgb
foran Bladenes Telegramhaller —”. Jeg standsede med mit Arbejde med at pakke Guldbronce ind, og
saa verdensfjern og ligegyldig paa hende; men jeg forstod paa hendes spandte og ivrige Mine, at
der virkelig var noget om det, og jeg foreslog da, at efter Arbejdsdagen skulde vi om Aftenen tage
en Vogn og kare rundt og se paa Byen.

Om Eftermiddagen glemte vi Sagen nogenlunde for vort Arbejde, men af og til dukkede Tanken
dog op igen, om vi overvejede, om det ikke vilde veere rigtigst at hente Jesta og Astas Sgster hjem
fra Buckow, hvor de boede paa Hotel Den hvide Due.

Om Aftenen, da Lygterne var bleven tendt, begav vi os saa ud i Vogn.

Lygterne breendte som altid, Vogne og Sporvogne feerdedes som saedvanlig, alting var som det altid
havde veeret.

Kun én Ting var forandret: Alt. Det virkede paa en uforklarlig Maade; ikke paa ens Sanser, der saa
og hgrte som vanligt, men direkte paa Nerverne; det man har kaldt, at noget ligger i Luften.
Intetsteds var der Demonstrationer, knap nok Sammenstimlinger, og Avisdrengene samlede naeppe
serdeles store Oplgb om sig, Labesedler (15) fordeltes og kastedes og samledes op igen, uden det
var paaviseligt, hvorfor man fglte, at der var noget skeebnesvangert i geere. Men det var der, et Tryk,
en uvilkaarlig Rastlgshed, en Hidsen af Nerverne der sprang fra Menneske til Menneske.



Vi karte ud af Friedrichstrasse og op og ned af Unter den Linden; ingen hgje Raab nogetsteds,
snarere noget mere tyst end sedvanlig, fordi Folk talte ivrigere, mere indtreengende, mere hviskende
med hinanden.

Jeg fastholdt i steedig Tillid til min en Gang fattede Mening, Troen paa, at Krigen vilde drive over,
at alt vilde blive til latterlig Nervgsitet. Men Asta havde nu faaet Troen paa, at der var Fare paa
Feerde, og det besluttedes derfor, at vi skulde tage Automobilen fra Union og kare til Buckow for at
hente Jesta og Johanne; den naste Dag sluttede vi arbejdet med vor indpakning og skulde flytte
over paa Hotel Excelsior, saa kunde vi med det samme tage Verelse til de to, og hente dem neste
Dag.

Om Aftenen kgrte Asta og jeg igen omkring i Byen; blot de 24 Timer havde (16) sat dens Feber
kendelig i Vejret, der var bleven endnu tystere paa Gaderne og endnu flere Mennesker, der drev
omkring uden Maal og Med, blot fordi man overhovedet ikke kunde blive inde mere.

Men overalt meaerkedes en Kulde i Stemningen, ingen Begejstring; Feber var der, en bankende
Feber, der bragte det tyske Folks @ren til at suse, men en klam kold Feber var det; intetsteds
sporedes Lyst til Kamp eller Feedrelandsk Laftelse. Kun eet eneste lille Forsgg paa en
Demonstration saa jeg — det var en halvhundrede Studenter med et par smaa Legetgjsflag, og fulgt
af en Hundrede unge Mennesker og Laredrenge, der kom dragende ned til Pladsen foran
Rigsdagspaleeet, forsggende at synge "Deutschland, Deutschland tiber alles”; Stemmerne faldt
hakkende og spredt, og Studenternes Forsgg paa at samle den ved at marchere i en trampende Takt,
faldt dedt til Jorden — fordi Rummet omkring dem var for stort, for tomt og for markt.

En af de unge Mand klatrede op paa Fodstykket til Bismarks Statue, og prgvede sig med en
Patriotisk (17) Tale, der endte med Leveraab for de fast allierede Venner, Kejserne af @strig og
Tyskland, samt Kongen af Italien, - og Hurraraabene flakkede spadt bort mellem Traekronerne.
Vor Vogn havde holdt lige ved Taleren, og endnu da vi kerte ned ad den mennesketomme
Siegesalle kunde vi hgre ”die Wacht am Rhein” baaret af en halv snes ivrige Stemmer, der kun med
Mgje formaaede at sleebe de andres halvgenerte Stemmer med sig.

Efter naeste Dag at have overflyttet vore Kufferter til Hotellet, karte vi afsted til Buckow. De stille
Landeveje, hvor intet Spor af Nervgsiteten rgbede sig, virkede beroligende paa vore Nerver.

| Buckow var Hotellet, der faa Dage i forvejen havde veeret overfyldt, fuldsteendig mennesketomt,
hver og en var her, som over hele Landet, vel over hele Europa, faret afsted til sit Hjem. Veerten,
som vi kendte lidt, stod og stettede sig til et Gelaender, fuldsteendig lammet af den Ulykke, der
havde ramt ham. Han rokkede frem (18) og tilbage, talte med en sagte, knaekkende Stemme om sit
Sammenbrud — han havde staaet lige paa det Punkt hvor hans Forretning var ved at blive lgnnende —
0g saa paa én Gang denne vilde Flugt til alle Sider, som en flok opskreemmede Fugle. Han jamrede
nasten med en halvkvalt Gispen, da vi kom for at tage hans sidste to Gaster fra ham, skent det dog
maatte veere bedre at blive ogsaa dem kvit og lukke Bedriften.

Jesta og Johanne var meget beroligede ved at se 0s, og over at vi var der med Automobil for at
hente dem, da de mente at Jeernbanedriften var indstillet for Civile; medens deres Kufferter blev
leessede paa Vognen fortalte de ilfeerdigt om al den Nervgsitet, al den Angst, der havde fyldt de
andre Gester, og om alle de sere, forvildede Rygter der havde svirret ud i det fredelige
Sommerferieselskab og spredt det hastigt til alle Sider, hver blot optaget af den Tanke at styrte til
det sted, hvor de kunde mgde deres Keere.

Da Vognen var feerdig ladet, og Jesta, Asta og hendes Sgster sad (19) i den, gik jeg hen og tog
Afsked med Veerten. Han stod i Skumringen foran sit tomme Hus og saa melankolsk paa vor VVogn,
det allersidste af den Trafik og Faerden, der havde veret hans daglige Brad. Jeg lovede ham som
Trost, at naar Krigen var ovre vilde vi komme igen og bo hos ham, men han rystede treet og opgivet
paa Hovedet — hermed var alt ude for ham, han var ferdig, ruineret. Jeg satte mig ved siden af



Chauffagren og vinkede til Afsked — i Halvmagrket stod han der med Overskagget heengende ned
over det tykke, bedrgvede Ansigt.

Saa karte vi afsted; de andres Snak inde i Vognen druknede halvt i Motorens snurrende Pulsen. Og
medens vi hvirvlede hen over Vejene i det svindende, rade Aftenlys, lad der en sser og markelig
Klang for mit @re; skant jeg ellers aldrig har saadanne Fornemmelser, havde jeg her i denne
Aftentime en tydelig Harelseshallucination, som skyldtes al den Spanding i Nerverne, som den
stadige Tanke om Krigen (20) havde fart med sig. Igennem Motorens Sang hgrte jeg dybt inden i
mig selv et meegtigt, fjernt Brus som af Hurraraab og Jubel af Hundredetusinder, underbygget med
Dranet af gaaende Fgdders Tramp. Jeg sggte gang paa gang at forjage det, at blande mig i de andres
Snak, men altid vendte det tilbage, som en Drgm, jeg ikke kunde vaagne af; det magttog mig
efterhaanden, og mod min Vilje kom det til at virke paa mig som et Varsel om, at dette steerke og
enige Folk, i hvis Land jeg var, vilde rejse sig, slaa alle Fjender til Jorden og vende jublende hjem
med Sejr.

Hele Folket var nu greben af dette Tandhjul, der hastig og skeebnesikkert rev det med sig; det hele
Samfund, kunstferdig sammennittet og snildt beregnet, rystede og dirrede i alle Fuger og
Sammenfgjninger, som blev dets indre, veeldige Maskine i et eneste enkelt Greb slaaet om fra frem
til bak; efter et @jebliks aandelgs Tavshed drgnede alle Hjul og Stempler paany, men i en anden
Dur, hastigere og vildere for hver Time der gik, stigende til en larmende, tordnende Klapren, der
overdgvede (21) hver menneskelig Stemme; det var som Jaern og Staal hamrede Ordet Krig, Krig ud
over Jorden.

Men Menneskene dukkede sig under Brglet. Intetsteds, ikke hos eet eneste Menneske, jeg talte med
i de vildt beveegede Dage, folte jeg andet end en knugende Uvilje, en modstraebende bgjen sig for
det uundgaaelige, men aldrig et Fnug [?] af virkelig Lyst til Krig eller af dyb, feedrelandsk
Stemning.

Feberen i Staden steg og steg, Kejserens Hjemkomst, Mgde i Potsdam, Telegramveksel med
Czaren, hvert @jeblik nye Stramme af Ekstrablade og Lebesedler der kastedes ud i Byen og bragte
Malstrammens kogende Hvirvel til at stige indtil Mobiliseringsordren, da den endelig forelaa, ikke
som forhastet og senere dementeret, men afgerende officielt, naesten virkede som en Befrielse, fordi
den gav Sikkerhed — Krig.

Og alligevel stolede jeg paa, at Krigen vilde blive undgaaet — hvem skulde ville den?

Ikke destomindre — vi maatte jo dog regne med den som en Mulighed. Og vi vilde fremfor alt have
vore Filmnegativer i Sikkerhed, - vi besluttede os til simpelthen at bemagtige os dem og leegge dem
i en Box i Deutsche Bank som et Depot, som kun kunde rgres af os og Union i Feellesskab; det var
iseer Astas evige (22) Mistro til vore Forretningsforbindelser, der bevaegede os til at tage denne
Beslutning, en Forholdsregel som skulde redde os fra at vort Arbejde i dum Panik skulde gaa tabt
ved overilede Dispositioner. Naste Formiddag, tidlig, begav hun, hendes Sgster og jeg os afsted, for
at kare ud til Fabriken.

Hotel Exelsior ligger lige over for Anhalter Bahnhof, og Pladsen foran denne var et myldrende
Virvar af Mennesker, der skulde med Togene, Officerer med deres Oppassere i de nye, feldgragnne
Uniformer, Mennesker, der selv maatte sleebe Bagagen, Dragere, Soldater, Kvinder og Barn,
Kufferter der stod stablet op, og et Mylder af Automobiler og Drosker, der blev revet veek af tre-fire
Mennesker der kastede sig op i VVognen i det @jeblik, den holdt, allerede inden Passagererne var
staaet ud, og uden at bekymre sig om, at andre, endnu mens de var i fuld Fart, havde hangt paa
Trinbreedterne for at veere de forste. Overalt Raaben og Kalden, - absolut umulig at skaffe en Vogn
—en Ventetid, der bevirkede, at vort Forehavende strandede; maaske heldigvis.

Endelig huskede jeg pa, hvor jeg var. Jeg saa Politibetjentene myndigt og saa godt som mulig
regulere Strammen (23), kempende mod Publikums Nervgsitet og ganske ubekymrede for alle de



Banner der strammede ind over dem om at hjelpe til at skaffe en Vogn. En Overbetjent ledede det
hele. Ham gik jeg hen til uden at hilse og sagde kort og bestemt: ”Skaf mig en Automobil”. Mit tysk
maa have veret upaaklageligt, for han gjorde militeer Honngr og spurgte, om jeg var Officer; jeg
gentog blot med utaalmodig Autoritet min Ordre, hvorpaa han lod en Automobil, der allerede var
optagen, remme og stillede den til min Raadighed. Og saa karte vi i Huj og Hast til Tempelhof. Idet
vi drejede af fra Hovedgaden derude mgdte vi en anden Auto, der kom udefra; i den sad
Direktgrerne Davidsohn og Fellner, kommende fra Fabrikken. Vi vinkede og raabte til hinanden,
men begge karte videre sin Vej.

Vi anede med det samme, at vi var kommen for sent, og vor Anelse slog til. Da vi kom ud paa
Fabrikken erfarede vi, at alle vore Negativer var bleven indelukkede i den underjordiske Kalder, at
denne var bleven aflaaset og (24) Naglerne medtaget af Direktionen; det havde varet min Hensigt
farst at beklippe og ordne de sidste 4 Films for at hele Serien kunde veere i Orden; nu havde jeg ikke
andet at gere, end at protestere imod, at jeg saaledes blev forhindret i at fuldfare mit Arbejde, uden
at rgbe at vi havde tenkt paa at ville deponere det i en Bank.

Asta gav sig saa, bistaaet af sin Sgster og sin Paaklaederske Fru Witte, til at ordne hele det Bjeerg af
Kostumer, Parykker, Sminkesager, Skotgj og uendelig Masser af Klude og Terklaeder og
Tgjstumper, som hun altid fgrte om med sig.

Under dette kom Direkter Falk og sad paa en Kuffert og snakkede venskabeligt med mig, -
selvfelgelig om Krigen, der skulde bryde ud; han var ganske sikker paa, at denne Krig vilde gare
Tyskland til Verdens starste Magt, - og jeg var ngdt til at holde med ham, ogsaa jeg var overbevist
om, at Tyskland vilde gaa sejrrig ud af Kampen.

Endelig havde vi faaet alting pakket sammen, og Asta medtog Ngglerne til sine Kufferter i en lille
Kurv, (25) hvori hun ogsaa lagde den lille Teaterrevolver, hun spillede med i Pantomimen
”Landevejens Datter” paa sine Tourneer.

Derudefra karte vi lige til Potsdamer Bahnhof, hvor jeg paa Rejsebureauet vilde skaffe mig Vished
for Muligheden af at rejse tilbage til Danmark.

Der herskede her noget mindre Travlhed end paa Anhalter Bahnhof; vi stod et @jeblik lidt
tvivlraadig om, hvorhen vi skulde vende os, idet jeg ikke vidste, hvor Rejsebureauets lokaler laa, og
jeg spurgte derfor en Jeernbanemand om Oplysning, som han beredvillig gav, skant hans Blik
vandrede lidt segende hen over os. Dette slog Asta, og efter at han var gaaet, sagde hun til sin
Sgster, at det vist var uforsigtig af gaa omkring med Revolveren liggende i den lille Kurv, hvis store
Masker gjorde Indholdet synligt; hun bad derfor Johanne om at hjeelpe sig med at faa den stuvet ned
i en lukket Taske, hvorefter vi gik op ad Trappen og drejede til hgjre for at gaa ind i Rejsebureauet.
Ved Dgren blev vi indhentede af Jernbanemanden, en lille uanselig (26) og tjenestivrig Prajser,
som erklaerede os for "verhaftede”, en Erklering, jeg vilde have taget mig let, hvis han ikke havde
veeret ledsaget af en stram Soldat i feldtgraa Uniform og med opplantet Bajonet; han beordrede os
til at fglge med til Banegaardskommandanten. Der var nemlig sket det, at Regeringen havde flyttet
den farste, vigtige Skakbrik for at vende Stemningen i det oprindelige Stemningslase Folk.
Spionfrygten blev sluppen lgs.

Det begyndte med Artikler og Telegrammer i Bladene, der hidsede Folks opskreemte Nerver og
avlede en uafbrudt Skulen om sig for at finde den skjulte Fjende, der lurede overalt. Hvert Blad
bragte nye hidsende Meddelelser, - en engelsk Officer var greben i Tauentzinstrasse, forkleedt i tysk
Uniform. Han rgbedes ved at beaere Jernkorset, som han var for ung til at have kunnet erhverve sig i
Krigen 70-71, en Pfadfinderdreng (Spejder) havde snedigt og aarvaagent gennemskuet ham, og
saaledes bidraget maegtig til at frelse sit Feedreland.

I Massevis var fjendtlige Statsborgere paa Fzerde, forkleedt som Kvinder med Paryk, snigende sig
rundt (27) overalt for at liste sig til at samle Underretninger om de tyske Troppers Bevagelser, eller
for at forgifte Byens Vandledninger med Kolerabaciller, legge Bomber under Jernbaneviadukter



eller Broer, maaske simpelthen seette 1ld paa Gasveerker, eller blot myrde uskyldige Tyskere i fleeng.
Og Udszden har hundrede Fold; hele Byens Befolkning blev i lgbet af ufattelig kort Tid greben af
en dirrende Nervgsitet, en klam Radsel for disse hemmelighedsfulde Fjender i Market, der kun
lurede paa det rette @jeblik til at ave Markets Gaerninger. Hver eneste Mand eller Kvinde skulede
med Angst og Mistro til hinanden; thi sagde ikke Aviserne tydeligt, at Manden ved siden af kunde
veare, ja selvfglgelig sandsynligvis var, en af disse lumske Fjender?

Og fra Frygten voksede Hadet frem; en magtig Indignation greb Berlinerne mod saadanne
uvaerdige og lumske Vaaben. | masser af Tilfelde, stod der i Bladene, var Forraderi Klart og
tydeligt bevist.

Ad denne Vej lykkedes det at udsaa Spiren til det Had, der blev grundlaget for den senere saa
meegtige Krigsstemning.

Udslaget, der gav sig (28) i de farste Dage, var nermest komisk. Over hele Byen gik den ene
Berliner og anholdt den anden som mistankt, - en halvvoksen Dreng kunde stille sig frejdigt op
foran en veerdig eldre Herre og kraeve at se hans Papirer; og den &ldre maatte lystre, for fejede han
Drengen tilside, var han i neste Nu omgivet af en hujende, ophidset Hob, der brglede ”Spion,
Spion”, og han maatte vare glad, hvis Politiet reddede ham fra Mishandlinger ved at sleebe ham paa
Stationen, hvor Folk ofte sad i Timer eller Dage farend det lykkedes dem at legitimere sig og slippe
med en lille Mulkt for at gaa uden "Nachweispapiere”.

Saaledes var altsaa ogsaa vi bleven anholdte og fartes under Militeereskorte ind i et Veerelse paa
Banegaarden, hvor dennes militeere Chef en ung Lgjtnant, sad med et par Kammerater, der var paa
Besgg, og modtog os med en deempet Munterhed, da de aabenbart kendte Asta af Ydre.

Efter nogen Tids Forlgb fik Kommandanten Tid til at beskeftige sig med os. Han spurgte efter vore
Pas. Jeg svarede ham med at sige, hvem vi var, hvilket jeg kunde bevise (29) ved andre Breve osv.,
men at vore Pas i dette @jeblik var paa det danske Generalkonsulat, hvor min Sekreter havde bragt
dem hen for at faa dem stemplede paany, fordi deres Viseringer var udlgbne. Dette var dog
selvfalgelig ikke akceptabelt for Lgjtnanten, og Situationen begyndte at se lidt farlig ud, da jeg
gjorde et Forslag, der reddede Situationen: jeg kunde jo telefonere til Generalkonsulatet og faa
Passene sendt herned; dette blev antaget, og under Eskorte begav jeg mig til en Telefonautomat,
hvor jeg lod Soldaten ringe til Konsulatet og derefter — da vi omsider havde faaet Forbindelse, -
forhandlede med Personalet dér om at faa sendt Passene. Selvfglgelig var der ingen Bud, absolut
ingen som helst Mulighed, men heldigvis tilbgd en venlig Landsmand, der var tilstede paa
Konsulatet og hgrte Samtalen, at bringe os Passene. Med denne Besked vendte jeg tilbage til
Kommandanten, der aflagde tjenstlig Melding om det passerede.

Saa blev vi altsaa holdt under Anholdelse indtil videre, men havde det ellers meget behageligt og
blev ret venligt behandlet, skent Lgjtnanterne (30) bekeempede deres Lyst til at indlade sig [ Jmere
med os.

Men til min Forfeerdelse saa jeg Astas Revolver ligge foran Kommandanten, og erfarede, at hun i
bar Snakkelyst og i den Tro at det var den, der var bleven set og havde bevirket vor Anholdelse,
havde givet sig til at forteelle om den selv, - det var virkelig ikke noget Under, at man ikke kunde
tillade Udlzendinge i disse Tider at lsbe om med Revolvere osv. Lgjtnanten var sprunget op med et
Set — var hun bevaebnet? Og hun havde maattet aflevere det lille Pjus af en Revolver, som han
hgjtidelig beslaglagde.

Imidlertid var Manden elskveerdig. Da Ventetiden faldt baade ham og os lang, gav han endelig
Tilladelse til at Damerne kunde faa Lov til at gaa, medens jeg maatte sidde pant; men i det samme
kom Passene og ogsaa jeg blev fri.

Men Revolveren maatte han beholde, erklaerede han, han var meget ked af det, men det var hans
bestemte Pligt, som han ikke turde bryde, at levere den til Politiet, som saa vilde indlede kriminel
Forfglgelse mod os og vilde bringe os i de allerstgrste Ubehageligheder.



Med dette tiltalende Fremtidsprospekt lod han os gaa. Men det har forekommet ham selv vanvittigt
— (31) for da vi samme Aften sent kom hjem paa Hotellet, laa Revolveren paa vort Bord, indpakket
og uden narmere Forklaring af nogen Art. Jeg formoder at Lgjtnanten har syntes, at det var Synd
for disse Komedianter at komme i Ulejlighed for den sglle Teaterrekvisits Skyld.

Aftenerne i de fglgende Dage tilbragte vi i aaben Droske paa Gaderne, farst sammen med min
Tante Elisabeth, min Faders Sgster, der pludselig dukkede op midt i alt Virvaret, senere, da det var
lykkedes mig at faa hende sendt afsted med det sidste Tog til Kgbenhavn, alene, det vil sige Asta,
hendes Sgster og jeg, og af og til ogsaa Jesta.

Vi saa da Dag for Dag Bglgen stige til Flod, til Stormflod, til Syndflod. Paany huggedes Sporene
ind i Nationens skeelvende Kad og Nerver for at hidse den til det veeldige Spring, der forestod den;
Bladene slyngede Meddelelser ud for at bevise at Tyskland blev overfalden fra @st og Vest,
fjendtlige Tropper var faldet ind over Graenserne endnu i den dybeste Fred; en Murren af Harme og
Havntarst mgdte denne Forhaanelse af al Folkeret. Franske (32) Officerer var i Automobiler,
forkleedte i tyske Uniformer, travet ind paa tysk Omraade, gennem belgisk Territorium, - ingen
spurgte om Muligheden heraf og Nytten derved, det blev officielt meddelt og var altsaa sandt, - en
Traeskhed, der fortjente en aaben og alvorlig Tugtelse. Franske Flyvere havde fra Luften
bombarderet Nirnberg; altsaa dybt inde i Sydtyskland blev en aaben og ubefastet By prisgiven til
Mord og Brand; - jeg tror, at jeg var den eneste, der tvivlede om Sandheden af disse Beretninger,
men jeg tav selvfelgelig forsigtig med min Tvivl, for det modsatte vilde i disse Dage have veeret
umaadelig farligt. Alle andre knyttede Haenderne og raabte paa Haevn, svor Had til Fjenden,
Kerlighed til Feedrelandet, leve Krigen, leve Kejseren, "Wacht am Rhein” — et stigende uartikuleret
Bral, der rejste sig hist og her paa de menneskemyldrende Gader, hvor Hobe uafladelig klumpede
sig sammen omkring et flagrende Rygte, og spredtes igen for at samles (33) paany med andre
Flokke i den naeste Gade, hviskende eller raabende, ustandselig i dirrende Nervgsitet. Stemningen
skruedes ligeledes i Vejret ved Hjeelp af Taler til Folket, Propaganda fra Balkoner, - Kejseren selv
fra hans Pale. Dennes Tale harte jeg; jeg sluttede mig til en ret lille Flok, der kom dragende
gennem Wilhelmsstrasse en Aften, og droges med ind i Palaeets Gaard. Bethmann-Hollweg traadte
frem og talte, kedeligt, farvelgst og uden Lyst, om Tyskland, der blev "tvungen til at drage sit
Sveerd”. Jeg ved ikke, hvorledes hans Ord tog sig ud, telegraferet Verden over, men den Aften, jeg
harte dem sagde jeg til mig selv: han vil ngdig, meget ngdig paa den. Og Hurraraabene var matte.
Soldaterne begyndte at drage af fra Byen, smykkede med Blomster, der var stukket i Belterne, i
Knaphullerne, i Bgssepiberne. De sang og raabte Hurra og kastede i Grams til de jublende Borgere
muntre Raab om Paris’ forestaaende Fald, og om Sedan [en kommune i Nordfrankrig] der skulde
komme tilbage, og paa begge Sider af de marcherende Regimenter strammede en Hurraraabende
Flom af Civilister, der brglede larmende Opmuntringer om Fadrelandets Sejr og om Fjendens Fald
og Dgd.

Men ved Siden af Soldaterne marcherede en Mangde tavse Kvinder med sammenbidte, skaelvende
Laeber, der saa lige frem for sig og kun tappert kempede mod Traengselen for at beholde den Plads
ved Enden af det Geled, hvori deres Mand eller Keereste eller Broder eller Sgn havde Plads; var han
den yderste i Raekken, holdt de to gerne tavse hinanden i Haanden, saa blot flygtig paa hinanden
med et fortrykt Smil, den eneste Afspejling af deres usynlige Haandtryk. (34) Fangede et saadant
Par ens Blik, fglte man et kort Nu, at disse to var alene, at al den skingrende Musik, Raabene og
Sangen, Trampet af de titusinder af Fgdder, der blandedes med Sporvognsklemten og Hestetrav paa
Sten og Asfalt, hele denne Blanding af Skraal og Larm, den brgdes som paa et Ringrev, som omgav
disse to med en dyb Stilhed, hvori de var alene.

Den stemning som et saadant stille Par kunde sprede om sig naar den i et kort Nu drev forbi paa
Stremmens krappe Overflade, den fandtes ikke over de brglende Optog, hvori Rekuterne, de
Indkaldte, fartes gennem Gaderne, baerende paa hver sin Papaeske med Tgj i, og pyntede med Baand



og Emblemer i Feedrelandske Farver. De have ikke en Kvinde i deres Nerhed til at dempe Bralet,
deres Ansigter blussede af @l og Begejstring, og de ngd for farste Gang i deres Liv at tiljubles som
Helte og Redningsmand, som Feedrelandets Stolthed og Kraft, - og kroende sig i denne nye Rolle
bredte de om sig en brglende, hoverende Trusel (35) om Heevn og Vold mod enhver, som vilde
stille sig i Vejen for deres faste Trampen fremad til Nationalsangens Takt.

De evige Trommehvirvler og Hurraraabenes Tordnen, de ustandselig skingrende Nationalmelodier
og Militeermarcher hypnotiserede efterhaanden Byens Befolkning op til en kogende Begejstring, der
gav sig Udtryk som et vildt Had til enhver, der mentes at fale mod Tyskland, og en larmende
Begejstring for dem, der ventes at fagle for det i Farens Stund; der diskuteredes i de overfyldte,
larmende Kafeer og Restauranter, hvor Opvarteren knap kunde bane sig Vej mellem Gasterne, der
endda stod op og spiste ved Bordene, fordi hver Siddeplads var besat. Rgg og Larm fyldte
Rummene, og overalt hgrte man Stumper af Samtaler om alle Europas Lande og deres Stilling til
Krigen.

Asta og jeg havde med Mgje faaet Plads hos Kempinski, fordi en af Etablissementets Inspektarer
havde kendt og bistaaet os. Ved Bordet ved Siden af os sad et par Japanere og spiste; paa én Gang
(36) opstod der et maegtigt Rare, Aftenaviserne bragte Meddelelse om, at Japan havde erklaret
Rusland Krig og sluttet Alliance med Tyskland; hurtigt steg Bravo-Raab og ”leve Japan” op i den
regfyldte Luft, og Japanernes Bord var i et nu omgivet af begejstrede Folk med Vinglas i
Handerne, der gnskede at drikke et Glas med den opgaaende Sols tilstedevarende Sgnner, hvis
Glas de fyldte med Champagne og hvis Heender de trykkede med VVarme. Japanerne bukkede og
trykkede Haender og klinkede og smilede bag Brilleglassene, meget venligt og affabelt og serdeles
japansk, idet de allerede da har haft deres Ordre fra formandsskabet om at rejse.

Den naeste Dag var nemlig alle de uendelige Masser af japanske Studerende som bleast bort fra tysk
Omraade, og Dagen derpaa forelaa Japans Krigserklaering til Tyskland.

Alle disse Skuffelser og Italiens Tgven bredte i Befolkningen en knurrende Uvilje mod alt, hvad der
ikke var tysk, helt, vaskeaegte tysk; man begyndte at se Vinduesruder slaaet i Stjerner paa
Forretninger, der ikke hurtig nok havde faaet forandret eller tildeekket Skilte med udenlandsk Tekst,
mange Modevarehandler (37) var i dgdelig Angst indtil han havde faaet Bogstavet s bortfjernet fra
sit Skilt med "Modes”, eller erstattet med et u. Og jeg herte at en elegant Cabaretrestaurant paa
Kurflrstendamm var bleven gdelagt, og Resterne af Bohavet kastet ud paa Gaden Gennem
Spejlglasruderne, fordi Mangden opdagede at Musikanterne var gule i Huden og med langt fedtet,
sort Haar, hvilket antydede en formentlig russiks [sic!] Oprindelse; i Virkeligheden var de
Ungarere, altsaa "Bundesgenossen”. Selv saa jeg en Aften paa Friederichstrasse en Mand ligge
ubeveegelig paa Stenbroen uden for en billig Restaurant, med Blod lgbende ud af sit @re; en Flok
Mennesker stod diskuterende omkring ham, nogle paastod at det var en Russer, andre at det var en
Tysker, der havde talt mod Krigen, men ingen paastod, at han var bleven for haardt behandlet. Jeg
ikke heller — jeg foretrak at forsvinde i Stilhed fgrend det blev opdaget, at jeg var Udlaending.

Den hele Stemning var mig (38) imidlertid utaalelig, modbydelig; ikke af nationale eller politiske
Grunde, - jeg vilde sikkert have fglt det omtrent ligedan i enhver af de andre Krigsferende
Hovedstader, - men simpelthen fordi enhver saadan Massesuggestion er mig en Radsel; jeg
foragter instinktmaessig enhver Hob, der brgler kritiklgst efter de Brel, der brales den for.

Denne min Stemning skjulte jeg dog selvfalgelig bag en tilknappet Tavshed, af og til ogsaa bag
saamegen Brglen med, som var ngdvendig for ikke at risikere at faa Brglet vendt imod os selv.
Anderledes med Asta. Mit Had til al Massesuggestion smittede hende, og stattedes af hendes gamle
Uvilje mod alt preussisk Vaesen; men hendes Standpunkt var, paa Grund af Svingningerne i hendes
Nerver, skiftende, snart raabte hun begejstret Hurra for et bortdragende Regiment, snart gjorde hun
Demonstration imod den herskende Stemning, hvilket var meget farligt, baade for hende selv og for
0s Andre.
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En Aften var vi saaledes inde paa Café Exelsior, i vort (39) Hotel. Publikum var i den stadige
nervgse Ophidselse, gik og kom rastlgst, kastede sig over Aviserne, havde det mistroiske, forskende
Blik, der fandtes i alle @jne, som sggte de efter Spioner og andre Fjender af det overfaldne
Feedreland. Saa satte Musiken i med at spille ”Wir treten zum Beten”, frygteligt udfert og med
Klokkeklange, der fremkaldtes ved Slag paa ophangte Metalsteenger. Publikum var steerkt
opbygget, medens Asta med et haanligt Smil kom med sarkastiske Bemarkninger, hvilket allerede
gjorde mig betaenkelig nok; men straks derefter satte Kapellet i med ”Deutschland, Deutschland
uber alles”. Enhver rejste sig, ogsaa jeg og Astas Sgster. Men Asta selv blev siddende og nagtede,
trods mine indsteendige Opfordringer at gare det. Det var fgrste Gang at hun direkte havde nagtet at
gere noget, jeg kreevede, men i hendes lidt overophidsede Tilstand forekom det hende uverdigt
saaledes at hylde en Nation, hun ikke elskede, hun havde lov at sidde naar hun vilde osv. Jeg tror, at
kun den Omstandighed, at enhver kunde se baade Johanne (40) og mig ligefrem prgve paa at hale
hende op ved Armene, reddede os fra de stgrste Ubehageligheder fra det tilstedevaerende Publikum,
der i Feedrelandsk Loftethed sang med paa Omkvaedet. Jeg betalte hurtigst mulig og fik hende af
Bagindgangen til Hotellet op paa vort Veerelse.

Men nu var det bleven mig klart, at det med Astas uligevaegtige Sindstilstand var ligefrem farligt at
blive i Byen. Jeg satte mig derfor hurtigst i Forbindelse med Hesse-Clausen og Korner, der viste sig
som min gode og paalidelige Ven, om at skaffe Oplysninger om hvordan man kunde komme bort.
Vejen til Danmark var speerret, Graensen lukket, Jeernbanedriften instillet for civile Rejsende.
Korner gav sig saa til at sege at skaffe os en Automobil, skant alle Vogne var rekvirerede af
Militeeret, og det var forbudt Civile at have Benzin. Ved uendelige Anstrengelser lykkedes det ham
i lgbet af et par Dage at skaffe begge Dele.

Den mellemliggende Tid tilbragte vi stadig mest (41) i Drosker paa Gaderne, hvor det imidlertid
blev mindre og mindre sikkert at feerdes.

Den Beskyttelse, vi hidentil havde haft i, at saa mange Mennesker kendte Asta af Ydre og kendte
hendes Nationalitet, begyndte nu at forvandle sig til en Fare, idet vedholdende Rygter holdt sig om,
at Danmark havde sluttet sig til Tysklands Fjender. Fra det @jeblik af, hvor dette i tyske @jne havde
staaet som en fastslaaet Kendsgerning, vilde vor danske Nationalitet, der var meget almindelig
kendt, have betydet en alvorlig Fare, i hvert Fald for de allerstgrste Ubehageligheder,
Consentrationslejr osv.

Og at det @jeblik kunde indtraeffe hvert @jeblik, tviviede jeg ingenlunde om; jeg harte jo hele
Dagen om evig tenderskarende Raseri over den lumske og brutale uselviske Nation, der havde
overfaldet Tyskland; og jeg formodede at Danmarks Lyst til at komme i Krig med Tyskland var
ngjagtig saa stor som Belgiens. Samme Aarsager kunde der som her frembringes samme
Virkninger.

Altsaa, det drejede sig om at komme bort inden Bruddet mellem vort Land og Tyskland blev
officielt, og da vi en Aften (42) ude paa Kurfirstendamm erfarede, at dette drejede sig om faa
Timer, blev Flugten fremskyndet. Vi maatte bort, snarest mulig; men da Asta blev klar over at jeg
agtede at melde mig som Frivillig — ikke af krigerisk Begejstring, men fordi jeg syntes jeg var
“tvungen til at gaa frivillig med”, om mit Feedreland blev overfaldet, satte hun sig imod at vi begav
os til Danmark, et Forsgg som desuden skildredes som ganske haablgst. @stersgen var sparret, at
faa Lov til at rejse tveers over Kielerkanalen ganske udelukket. Det blev derfor vedtaget, at Rejsen
skulde gaa til Schweitz og derfra eventuelt over Italien hjemad.

Den naeste Dag gav vi o0s altsaa til at bringe vore Pas i Orden, det vil sige at faa dem viserede af det
schweitziske og italienske Konsulat. Begge Konsulaterne laa ude i Neerheden af Tiergarten, og
begge var overfyldte af en Flok Mennesker der ventede taalmodige og &ngstelige Time efter Time
paa at komme frem til Disken, hvor utaalmodige og treette Embedsmand knurrende afferdigede
deres forsagte, evig Tilbagevendende Spgrgsmaal.
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(43) Krigens Udbrud havde som en pludselig og voldsom Stramkantring hvirvlet op hele dette
fredelige Bundfald af italienske Gibsere og Konditorsvende. | Luften svaevede denne
ubestemmelige Lugt af Reg og raadne Appelsiner, som Sydens Folk formaar at baere med sig
overalt, om det saa skulde veere til Nordkap.

Efter megen Mgje og lang Tid stod vi endelig med alle Passene forsynede med en Mangde
Stempler, og derefter gav vi os til at pakke al vor Bagage om. For paa en Automobil, der skulde
transportere 4 Mennesker foruden Chaufferen, kunde vi selvfglgelig ikke medtage alle de Kufferter,
som Asta og jeg havde tenkt at indskrive som Jernbanebagage. Alt maatte pakkes om, med
Synspunktet det strengt ngdvendige Grundlag, de andre Ting atter indpakkes i Kufferter og stilles
hen i vor Lejlighed i Grossbeerenstrasse; en saerlig Kuffert maatte kabes til at fastspaendes bag paa
Automobilen, Tasker og Kurve stuves paa ny — en meget anseelig Bagage blev det jo alligevel; og
der maatte veksles Penge, Schweitziske Francs (44) som min trofaste Korner skaffede mig, kort sagt
en Dag, der var fuld af Travlhed og Forberedelser.

Om Aftenen var vi atter ude at se paa Staden, dennegang til Fods. Vi gik i sagte Samtale, for ikke at
vaekke Opmearksomhed ved vort fremmede Sprog, og iagttog Unter den Linden og det [?] Liv der
herskede der; larmende var det ikke, mest hgrtes de sleebende Fodtrin paa den store, marke Avenue;
hvert @jeblik samledes Folk i en Stime, snart hist, snart her; det saa paa Afstand ud som store, sorte
Klatter der klumpede sig sammen, som megtige Klatter af sorte Bier, samlede med Braaddene
fremme om et ukendt Centrum; Fra Hoben rejste der sig en mumlende Klang af tusinder af
Stemmer, der spurgte hinanden om Grunden til Oplgbet, ledsaget af den hastige Klasken af Fodtrin
af alle dem, der styrtede til over Asfalten for at slutte sig til Klyngen, som dragne af Magnetisme.
Teet ved Friedrichstrasse, ner Indgangen til Kejserpassagen, mgdte vi Direktagrerne Falk og Fellner
fra Union. Vi standsede og talte et @jeblik med dem, medens (45) Lyset fra et Vindue faldt ud over
os. Straks derefter skiltes vi igen idet vi tog venskabelig Afsked, og kom hurtig bort fra hinanden i
den stadig glidende Menneskemangde.

Men nogle Folk havde bemarket Astas velkendte Ansigt og standsede for at se paa hende. Dette var
nok til at en Flok andre ogsaa standsede, ikke fordi de vidste hvorfor, men simpelt hen fordi de ikke
kunde andet, saadan som Nerverne var stemt den Aften paa det Sted.

I et Nu var vi omgivet af en magtig Stimmel af Mennesker, der drev os langsomt op ad
Brandenburgertor til, hvor Undter den Linden, i Mangel af Butiker, er meget mgark. Jeg indsaa, at
det var farligt, og vilde drage Asta med mig tilbage mod Lyset, men Virvaret steg i et Nu til en
overvaeldende, vild Traengsel, der ganske tog Magten fra os. Vi blev revet fra hinanden, hun treengt
videre op ad Gaden medens jeg, der hurtig blev overset, trykkedes haardt op mod en Mur.

Hoben voksede med vanvittig Hastighed i den mgrke Gade. Raab krydredes i Luften, dels af
Kvinder, der blev pressede i Traengslen, dels Spgrgsmaal der kastedes ind mod Midten (46) af
Flokken fra alle de tusinder, der stormede til fra alle Sider, og klaebede sig fast til den bglgende
Masse, som fyldte Unter den Linden i dens hele Bredde. Der svaredes inde fra den store, sorte
Masse med Raabet: ”Spioner — Russere”, - og den kompakte Masse treengte sig under Raaben og
Skrigen end steerkere sammen, voksende som en Lavine.

Asta blev trengt leengere og lengere bort fra mig. Spgrgsmaal og fjendtlige Raab regnede ned over
hende, indtil pludselig en velvillig Mand standsede lige foran hende og stemmende imod for at give
hende lidt Luft og spurgte hende, om hun var Russer, og endnu medens hun besvarede hans
Spargsmaal, blev hun bagfra greben med et heftigt Greb i Haaret af en ny Mand, der raabte: "Paryk,
Paryk”. Hun vendte sig og saa paa ham, og i det samme kendte han hende og nasten stgnnede: Men
Gud, det er jo Asta Nielsen. Dette reddede hende, - Herren, der havde udspurgt hende, hjalp hende
hen til en Droske, der tilfeeldigvis holdt der og hjalp hende op i den; Asta lod Kusken vente for
ogsaa at faa mig med sig.
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Jeg havde intet set af alt (47) dette; jeg kastede mig ud i en rasende Kamp for at treenge mig
igennem og komme hende til Hjelp, og skent vi var et halvt hundrede Meter fjernede fra hinanden,
lykkedes det mig med meget store Anstrengelser og spidse Albuer at treenge mig frem til en Del af
Hoben, der havde forstaaet, at Damen i Vognen ventede paa sin Mand, og derfor, med en Folkehobs
pludselige Omslag i Stemningen, godmodig hjalp mig frem, saa at jeg kunde komme op i Vognen
til hende. De nermest Staaende var klar over, at det var Filmskuespillerinde Asta Nielsen, hvem der
var bleven gjort denne Uret imod, og man gav os nu naadigst Lov til at kgre bort, og vi fik endda et
par venlige Tilraab og et par enkelte spredte Hurraraab med paa Vejen.

Friederichsstrasse virkede pa disse Aftener mindre uhyggelig end Unter den Linden, - der var jo
lysere saa Stemningen var mindre mgrkeraed og Forklaringen paa enhver Sammenstimling blev i det
steerkere Lys hurtig opklaret; der var over Folk noget lettere og lysere og ivrigere end paa den
mgrke Unter den Linden (48), som gav de samme Mennesker, blot de drejede om Hjarnet, noget
skummelt og tungt over sig.

Og Friederichstrasse var det Sted, hvor Meddelelserne om, hvad der skete i Verden, slog ned og
feengede forst. Det var der, jeg modtog Meddelelsen om, at England havde erkleret Krig. Asta og
Jesta, Johanne og jeg sad i en Droske og karte langsomt ned ad Gaden. Lige ved siden af VVognen
brad der pludselig en af disse Streamhvirvler frem i Feerdslen, som altid opstod, naar Lagbesedler
blev delt ud. En Mand, der bar en Bunke frisktrykt Papir, blev trykket naesten op mod vor Vogn,
treengt som han blev af en Mangde, der masede paa og rakte sig frem over hinanden for at gribe
Sedlerne i Haandfuldevis. Jeg rakte mig ud ad VVognen og fik en halv snes Eksemplarer fat og laeste,
medens der rundt omkring hgrtes knurrende Udraab og Forbandelser, den korte Besked — England
erkleerer Krig.

Jeg havde hgrt forteelle om hvorledes nogle af Ententemagternes Gesandtskaber havde (49) maattet
fly ad Baggader ved Nattetid, at andre, som det russiske, ved Bortkarslen var bleven overfaldne af
den rasende Mangde, der havde slaaet med Stokke ind i Vognene og mishandlet Gesandskabs-
Personalet med Slag i Ansigterne, medens Berliner-Politiet fgrst sent og uvilligt skred ind.

Jeg indsaa straks, at der nu vilde ske noget ved det britiske Gesandtskab, og gav Kusken Ordre til at
kare derhen.

Der var denne Aften flere Mennesker og mere Politi paa Unter den Linden end ellers; men
Meangden var rolig, gik mut frem og tilbage i korte, uregelmassige Ryk, uden videre Raab eller
Larm. Nogle beredne Betjentes klaprende Hovslag lad af og til skarpt gennem den blgde, uldne
Murren af Folkemasserne. Vi karte hurtig ned mod Wilhelmstrasse. Endnu vidste ingen det om
England, - jeg bragte Meddelelsen ved at kaste et par Blade med Budskabet ud til diskuterende
Grupper.

Da vi kom til Wilhelmstrasse, hvor Gesandtskabsbygningen ligger faa Huse fra (50) Unter den
Linden, var jeg farst overrasket over, hvor merkt og stille der var i Gaden, - endnu vidste aabenbart
kun meget faa, hvad der var sket.

Gaden laa stille hen; der var temmelig markt, kun oplyst af Gadelygter. Oppe paa Unter den Linden
saa man Mangden treekke frem og tilbage under Buelamperne som sorte Uvejrsskyer, og hgrte det
evige skuflende Sjok af de tusind Fadder.

Inde i Wilhelmstrasse var der stille. Fra Sidegaderne, der over Wilhelmsplads ferer ned fra
Friederichstrasse, hgrtes hastige, haarde Fodslag af unge Mennesker der i vildt Lab styrtede herned
med de friske Lgbesedler i Haanden.

Ligeoverfor Palzet stod en Flok, vel et hundrede Mennesker eller halvandet, nasten alle helt unge
Mandfolk, Leeredrenge og lignende; Bygningen laa stille og mark, kun hgjt oppe saaes nogle
forskraekkede Tjenestefolks blege Ansigter, som lyse Pletter mod den mgrke Baggrund.

Da vi kom karende fra Unter den Linden havde VVognen, karende paa hgjre Side af Gaden, at
passere lige under Gesandtskabsbygningen. Jeg saa hele Kgrebanen (51) ligge bar og tom, blot en
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Menneskehob paa den modsatte Side, hvorfra af og til hartes et lgsrevet Raab og Smadeord blive
sleenget mod de marke Mure; vi karte da videre, men idet vi var udenfor Bygningen, hartes nogle
dumpe Smald fra denne og da jeg vendte mig for at se efter, hvad det var, raslede Skaarene fra et
par Ruder ned paa Stenbroen, ledsaget af en hovererende Hujen fra den langsomt voksende Flok
derovre.

Bygningen blev bombarderet, tveers hen over Vognen, hvori vi karte, med Sten, braekket op af den
smaamgnstrede Brolaegning paa Fortovet, og indsvebte i Eksemplarer af Lgbesedler. Jeg saa disse
Projektiler fare lige hen over Hovederne paa os, medens Ruderne klirrede skingert ned, og Stenene
klaskede mod Murene.

Vi dukkede os jo lidt, men da Vognen var kommen forbi Gesandtskabshotellet lod jeg den holde for
at se, hvad der videre vilde ske. Menneskemangden voksede efterhaanden langsomt, men var dog
stadig forholdsvis (52) lille, vel neeppe mere end et par Hundrede, og var ikke serlig larmende,
tveert imod, der var noget truende og uhyggeligt ved Stilheden, der af og til seenkede sig over hele
Optrinet. Flokken virkede som en enkelt, sort Masse, der videde sig ud og trak sig sammen som en
Molluskel, men i Hovedsagen blev paa samme Sted, med alle @jnene klaebede fast paa den marke
Bygning foran den. Spredt lgd skingrende Raab, der kastedes tilbage fra den tavse Mur, og hver
Gang en Rudes skaar skyllede raslende ned, led der fra Folkemangden en skearende Piben, en kort
hovererende Hujen.

Oppe fra Unter den Linden kom stadig kun faa til; Mangden dér vidste aabenbart endnu intet, den
trak langsomt og markt omkring med den evige sleebende Skraben paa Asfalten. Men fjernt nede
hartes nogen Larm af Bglgen, der rejste sig; trampende Fgdders Murren hgrtes gennem den Stilhed,
der af og til pludselig hvilede nogle @jeblikke af Gangen over Wilhelmstrasse. Flokken, der
efterhaanden var svulmet betydeligt, manglede aabenbart en Fgrer; den havde Had nok og Lyst nok
til at gribe til Geerning, til VVold, til Mord og Brand, om det skulde vare, - (53) men den manglede
den Hjeerne, der skulde teenke Tanken, eller i hvert Fald den Tunge, der kunde skrige Raabet.
Derfor blev det tavende og spredt, hvad der skete. Paa en Gang begyndte Smaagrupper og enkelte
Mennesker og skille sig ud fra Massen, som blev den stgdt bort fra den, og bevage sig tvers over
Gaden mod Gesandtskabshotellet.

Det var ikke sarlig mange, et halvt til et helt hundrede Stykker, men dog nok til ved indbyrdes
Hjeelp at paabegynde et Angreb; de stormede op ad Trappetrinene og angreb den laasede Hoveddar,
hjalp hinanden op paa Fodstykkerne af de store Sgjler og knaldede Ruder ud for at krybe ind
gennem Aabningerne, og jeg tror at have set en lille Rggsky opstaa ved et af Vinduerne, dog uden at
have hgrt noget Knald, eller senere at have hgrt nogen Forklaring derpaa.

Mangden paa den anden Side af Gaden begyndte nu at huje sterkere, opmuntrende og hidsende,
men (54) var stadig ikke stor nok til at fylde Karebanen. Politibetjente havde hele Tiden veeret til
stede, en 5-6 Stykker, men afholdt sig fra at skride ind.

Endelig maa der veere gaaet Bud til en overordnet Politiofficer paa Under den Linden, for paa én
Gang hgrtes midt i Larmen det skarpe Fodslag af en Flok Betjente, der nu pludselig kom lgbende
hastigt og kastede sig lynsnart ind i Virvaret.

Skred de farst rent ind, saa gjorde de det med haard Haand, da det endelig skete. Der var bleven tyst
I Gaden saa at man tydelig kunde hgre Slagene af knyttede Haender paa Ansigternes bare Kad,;
Demonstranterne vovede nappe at sette sig til Modvaerge men sggte blot at deekke sig saa godt de
formaaede og flygtede spredte og sky til alle Sider, de af dem, der kunde komme bort. De, der var
krgbet op paa Sgjlernes hgje Fodstykker formaaede ikke at slippe veek, jeg saa en stor Betjent gribe
en af dem ved Benet og rykke til, saa han faldt ned paa Stenbroen med et Klask.

(55) Flokken strammede nu i Flugt ned forbi min VVogn, der holdt blot halvhundrede Skridt borte,
forfulgt af Politibetjentene, der slog i blinde; og da der nu hgrtes Hestetrampen af beredne Betjente,
lod jeg Kusken, der allerede var &ngstelig, kere bort, og var hurtig langt veek fra Stedet, karte
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hurtigt hjem til Hotellet gennem Byen, der gas under ny Skeelven i det allerede overspaendte
Nervenat, harmdirrende mod England over paany at have set en meaegtig Fjende rejse sig imod
Tyskland med frygtelige Vaaben i Haende.

Flugten
Aviserne den naste Dag svemmede for farste Gang over af det &tsende, gledende Had imod

England, der skulde blive Krigens store Bral, blive den veeldige Grundvold, hvorpa Krigens
Patriotisme skulde hvile. ”Vil England vove Indien?” var Hovedoverskriften i et af Hovedbladene.
Samtidig behandledes et Tema, der i de sidste Dage havde bredt sig mere og mere. Det var et af
Regeringens Midler til at hidse Folket op. Ved Hjalp af Spionfrygten var dette lykkedes til
Fuldkommenhed i Byerne, men (56) Landbefolkningen har naeppe ladet sig rive med i samme Grad;
for ude paa Lander, der er jo ingen "mystiske Fremmede”, og det er desuden saa umiddelbart
indlysende, at der ikke rundt om paa de gde Landeveje eller i de slumrende Landsbyer ligger
skeebnesvangre militeere Hemmeligheder, der kan tilsniges af fjendtlige Udleendige, som ikke
findes.

Ganske vist havde Spionfeberen nogle spredte Tilfeelde at opvise ogsaa ude paa Bondelandet; nogle
”Vandrefugle” unge harmlgse Mennesker, der drager rundt i Sommerferien med Guitarer med lange
Silkebaand paa, men selvfalgelig uden Pas i Lommen, blev sat fast og havde en hel del Besvear med
at overbevise Sogneraadene om, at de ikke var i engelsk eller russisk Sold.

Men det hele bed alligevel ikke rigtigt ude paa Landet. Man maatte finde paa noget nyt. Ideen, man
fik, var bygget paa en ngje Veardsettelse af en Hovedegenskab (57) ved den tyske Nationalkarakter
— Arefrygten for Autoriteten, Polititet og Beundringen for dettes Magtfuldkommenhed, Lysten til at
besidde den selv. Hvis Sjeelevandringen hgrte med til den Tyske Religion, vilde en brav Tysker som
Lan for Lovlydighed i dette Liv, haabe paa at blive Politibetjent i det naeste.

Regeringens Mangvre gik da ud paa at faa enhver Tysker til at fale sig som Politibetjent allerede i
dette Liv, og udstyre ham med Magt som en saadan.

Der udspredtes derfor gennem Bladene en Historie, der var saa fantastisk, at ingen vilde have vovet
at bringe den til Torvs i en Tid, der ikke var saa overspandt og overophidset som disse farste
Augustdage 1914. Krgniken gik ud paa, at der var 100 Millioner Mark — eller Francs — i Guld
undervejs fra Frankrig, gennem Tyskland til Rusland; de blev befordrede i Privatautomobiler;
ethvert saadant Kgretgj maatte derfor af hele det tyske Folk overvaages paa det ngjeste.

Det faldt ingen ind, at der var nogen uoverensstemmelse imellem de harmdirrende Erklaringer paa
den ene Side, at Frankrig og Rusland omhyggelig og lumskt havde forberedt deres Overfald lige
indtil de mindste Enkeltheder, og paa den anden Side, at det alligevel skulde vare ngdvendig for
Fjenden i Huj og Hast at (58) sende Pengesubsidier i Privatautomobiler gennem Tyskland efter
Krigens Udbrud, ejheller, at hvis det virkelig skulde veere ngdvendig at sende Guldbarrene, var
Vejen over det neutrale Skandinavien eller Amerika dog ubetinget sikrere end Tysklands
Landeveje, ak nej, ved Udbruddet af en Krig hensattes selv en stor og oplyst Nation i en Tilstand af
opskreemt VVanvid, der udelukker ethvert Overlaeg og Eftertanke.

Historien blev troet.

Indpodningen slog glimrende an. Landbefolkningen vaktes til Daad fordi der blev vist den et
Omraade, hvor ogsaa den kunde virke, hvor den selv kunde faa Fornemmelsen af at vaere med i den
store Beveegelse, hvis Larm drgnede ud fra Byerne og fra Mobiliseringscentrene, fra Jeernbanerne,
kort sat overalt fra, undtagen fra de smaa fredelige Huse paa Landet, der laa ligefrem glemt.

Nu kom alle med; Jagt var noget, de alle sammen havde veeret med til, Had til Automobiler var dem
medfadt; her ovenikgbet kart af forreederiske Fjender og belaessede med fjendtlige Guldbarrer, -
(59) ethvert Treek i Billedet var med Mesterhaand samlet til et Hele, som maatte simpelthen beruse
det store tyske Landfolk. Og det blev beruset.
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Hver Landsby, hver Fleekke organiserede sig til frivillige Vagthold og Patruljer, Oldinge og Drenge
bevaebnede sig [?] med gamle Basser, Landevejene blev sperrede, Lytteposter udsat, hele Landet
over spredte sig som en Lgbeild det manende Raab om at fange Guldautomobilerne, ledsaget af
hidsende Beretninger om, at nu var der atter fanget en — altid i den naeste Kommune. Den hele
Bevagelse blev i Igbet af en Uge til et flammende Vanvid; det vil neppe nogensinde finde Plads i
Historieskrivningen, fordi det ikke er noget haederveerdigt Blad at fgje til denne, og fordi
Bevagelsen, efter at Regeringen havde udkastet Ideen, blev greben af Folket selv og af dette
improviseret uofficielt og mundtligt paa egen Haand saa at den nappe har sat videre Spor hverken i
officielle Dokumenter eller i Dagens Aviser. Men det var en virkelig betydende Faktor i Krigens
farste Uge; Befolkningen greb Tanken med en Begejstring, der gik langt (60) ud over, hvad
Regeringen havde haabet og tilsigtet.

Thi praktisk talt standsede al Samfardsel i Tyskland ad Landevejene i Dage, hvor disse var saa
uendelig meget vigtigere, som Jernbanevasenet saa godt som udelukkende var beslaglagt af
Militeeret, og tilmed i Dage, hvor al Trafik netop maatte ske saa hurtigt og preecist som muligt.

At dette ramte civile Borgere, gjorde selvfalgelig mindre til Sagen men ogsaa Regeringens egne
Organer led under den Bevagelse, som den selv havde rejst. Jeg har hgrt Officerer i de Dage
beklage sig over, at de selv var bleven holdte tilbage og underkastede Forhgr og Arrestation, selv
om de var i Uniform, og selv om deres Papirer var i den upaaklageligste Orden. Thi havde ikke hver
en Bonde laest, at Spionerne ofte var forklaedt i tyske Uniformer og ofte var forsynede med falske
Pas. Uniformen, den hellige tyske Uniform, gjorde dem kun saa meget mere mistaenkelige.

Paa denne Maade blev Embedsmand og Officerer i vigtige Arinder holdt tilbage fra at udfere
disse; nogle blev tilsidst rasende over uafladelig at blive standsede af nogle Bgnderdrenge eller
Landsbyfolk og pravede (61) til sidst at forcere Hindringerne ved at kare til, men paa disse blev der
skudt, og adskillige af dem sagdes at veere blevet draebt.

Forholdene blev saaledes ganske utaalelige paa hele det magtige Riges Landevejsnet. Regeringen
blev ngdt til at skride ind, men kunde selvfglgelig ikke gere det ved at vedgaa, at den udspredte
Historie var Opspind fra Ende til Anden. Man valgte at dreje Halsen om paa den ved at udsende en
ny, om mulig endnu mere grotesk. Guldbarrerne, alle de 100 Millioner, var nu, paa Grund af
Befolkningens Aarvaagenhed med Automobilerne, bleven omladede og betroet til Maend i
Forklaedning, som Murere, der kerte paa Cycle. Som Fglge deraf skulde saadanne paagribes og
undersgges, medens Automobilerne for Fremtiden ikke mere maatte antastes.

Formodentlig har det fart til nogle ubehagelige Dage for Murere, der begav sig til deres
Arbejdspladser — senere dgde saa den hele Bevagelse bort af sig selv.

Netop i de Dage, da vi forlod Berlin, var Ophidselsen paa sit Hgjdepunkt, skent vi inde i Byen kun
anede lidt om denne nye Form for Krigspsykose.

(62) Vi tilbragte da ubekymrede hele den sidste Formiddag med Indkgb og Forberedelser; jeg
sluttede Aftale med Automobilens Ejer om Prisen for at fare os til Zirich, 600 Mark samt
Benzinen; de farste 300 skulde han have i Nurnberg.

Vort sidste Aftenmaaltid indtog vi i Excelsiorkafeen; alle Rejseforberedelserne blev trufne
hemmeligt, fordi det flere Gange var handt, at vi vakte Mistanke hos Hotellets Gaster, og kun blev
fri for Ubehageligheder ved Hotelfunktionzrernes gaaen ind for os. Vognen skulde derfor heller
ikke, leesset med Kufferter, kare bort fra Hovedindgangen, men fra en Bagport ude ad
Anhalterstrasse; den blev om Eftermiddagen kart ind og Portene lukkede, baade ud til Gaden og til
Gaarden, for ikke at veekke Opmarksomhed; her blev den i al Hemmelighed ladet og pakket med al
Bagagen ved Hjalp af Hesse Clausen og Kérner.

Da Market var faldet paa betalte jeg vor Regning og af en Hotelfunktioner blev vi derpaa fert ad en
Mangde Korridorer og Bagtrapper ned til den ventende Vogn. Vi satte (63) os op, tog Afsked, og
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modtog lidt tvivlende @nsker om lykkelig Rejse. Derefter blev Porten aabnet, og ubemarkede gled
vi i den tiltagende Skumring ud paa Gaden for at paabegynde vor Flugt fra Berlin.

Det var en dejlig Sommeraften; lun og stille laa den stgvfyldte Luft mellem Gadernes Trakroner
medens vi karte ud gennem de rolige Kvarterer i Vesten; naar Hovedgaderne undtages, var disse
Egne af Byen omtrent saa rolige og stille som altid ellers, og vor Vogn susede hurtig afsted i den
blaalige Aftendemrings Fred. Dog ikke lengere end indtil vi naaede til Berlin og Forsteders
Grense ved Vejen til Potsdam; allerede paa Afstand saa man, at der her var noget i Vejen. En
Mangde Mennesker var samlede i Lampernes Skin og Rakker af VVogne holdt ventende, overalt
feerdedes Politibetjente, regulerende, komanderende.

Jeg var hurtig klar over, hvad det betad — vi skulde undersgges, farend vi forlod Byens Omraade.
Efter nogen Tids Forlgb kom Turen til os, vore Pas blev fremvist — Astas og mit, Johannes og
Jestas, samt Chauffgrens, - og befundet i (64) Orden, og dermed haabede jeg at vi vilde faa Lov til
at kare videre, men Nej.

VVor Bagage skulde undersgges; ingen Overtalelse hjalp, Kufferterne maatte aabnes, spaendes lgs fra
deres Pladser, indholdet tages frem — dog ikke alt, idet vor igjnefaldende Harmlgshed gik op for
Politifolkene; det var i det hele taget i de Dage en Velgaerning at have at ggre med prgjsisk Politi
eller Militeer, for de forstod sig dog i det mindste paa det hele, formaaede at se paa et Pas og traeffe
en Disposition, medens alle de selvbestaltede Politiamatarer bragte en i Ulejlighed og Fare ved
deres forfjamskede Ukyndighed.

Alle vore Sager blev altsaa igen pakket paa VVognen og vi susede videre, haabende paa at vi nu vilde
faa Lov til at kere uanfegtede lige indtil vi naaede den schweitziske Greanse.

Vi naaede til Potsdam, hvor vi af en udstillet Post blev dirigeret hen til en Plads, hvor Undersggelse
skulde finde Sted. Forgaeves paaberaabte vi 0s, at man aldeles ikke fik Lov til at forlade Berlin uden
Undersggelse, men det blev os svaret, at vi kunde have faaet vigtige Sager stukket til os af en
Medskyldig paa Landevejen efter Undersggelsen.

(65) Altsaa alle Kufferter af VVognen, vi selv maatte stige ud og levere vore Pas paany. Kufferterne
blev atter aabnede og undersggt, denne Gang betydelig grundigere, men Opholdet stod dog ikke
leengere paa end en god halv Times Tid. Jeg opsagte under dette den gverste af de tilstedeveaerende
Politimaend og forespurgte, om det ikke vilde veere muligt at faa en Skrivelse eller en Paastempling
af vore Pas, som kunde fri os fra at maatte udpakke hele vor Bagage mere, men dette blev afslaaet,
en saadan Passertilladelse kunde ikke udfeerdiges, og mit Forslag om at lade vore Kufferter
plombere blev Afslaaet.

Endelig karte vi videre; efter ti Minutters Karsel blev vi standsede ved en Jernbanebom; en lille
Station var af Jernbanefunktionaererne egenhandigt bleven omdannet til Politivagt, og de gik frem
med en ganske anden Grundighed end deres fagmeaessige Kolleger.

Vi blev beordrede ud af VVognen og under vor tavse Protest blev hele vor Bagage, lige ned til de
mindste Enkeltheder, slaebt ud og anbragt paa Jorden, oplyst af en slags Petroleumsfakkel, der
kastede et (66) flakkende rgdt Lys over en stor Flok af de omboende fra Egnen, der var samlede
som interesserede Tilskuere.

Ledelsen var overtaget af en lille Jernbanemand, hvem de alle betragtede og adlgd med stor
Arbgdighed. Han var det ivrigste og bevaegeligste lille Menneske, jeg nogensinde har set, en
halvgammel vissen Mand med hangende Overskeag, og med en utrolig hastigrindende Ordstrgm.
Han vimsede rundt med en Jernbanemandslygte i Haanden, hvormed han, som med en Projektar,
skarpt belyste vore misteenkelige Ansigter.

Han havde den mest udpraegede Mistillid til os; jeg prevede ikke at berolige ham, men lod ham
danse omkring vore Kufferter, som han temte ud paa Jorden Hulter til Bulter, hjulpen af sine
Underordnede, hvoraf nogle var halvvoksne Drenge, andre tilsyneladende Dagen i forvejen havde

17



veeret hans Overordnede; han havde slaaet sig op ved denne Vagtorganisation, der aabenbart
skyldtes ham.

Han fortalte ind imellem, at han sikkert hos os vilde finde Spionsager eller skjulte Guldmangder,
for han forstod sig paa saadanne Ting, idet han selv havde en Sgn, der stod ved et eller andet
nermere angivet Regiment (67), der laa, jeg tror i Leipzig. Hans Sagkundskab og hans Autoritet
syntes at veere funderet udelukkende paa denne Omstendighed, men det skal indrammes ham, at
han gik frem med en forfeerdende Grundighed. Ikke en Traevl af vore Ejendele undgik at blive
befamlet og gramset paa af hans sorte Hender, og Astas intimeste Klaedningsstykker blev holdt op i
Fakkellyset til interesseret Beskuelse af alle de omkringstaaende, medens hun saa til med
sammenbidte Laeber. Hendes Silkekjoler endevendte og krammede han og et Klaverudtog af “der
Juxbaron”, som Jesta havde smuglet med som hgjst ngdvendig Bagage, bladede han igennem Side
for Side for at finde skjulte Hemmeligheder mellem noderne.

Tilsidst var alt eftersggt og endevendt, og jeg troede allerede at det hele var overstaaet. Men nej,
Automobilen skulle ogsaa undersgget, Seederne tages ud og befales, Veeggen bankes paa for at
konstatere, om de var forsynede med dobbelt Bund, Motoren kiggede han ned i og tilsidst lagde han
sig og lyste med sin uadskillelige Lanterne ind under Vognens Bund.

Da selv dette ikke gav noget Resultat rejste han sig, ligesom lidt Modfalden. Jeg havde staaet og
reget Cigaretter og set til (68) medens Asta og Johanne pakkede alle Sagerne ind igen. Han morede
mig, og jeg gjorde mig, til hans Fortarnelse, ikke nogen Umage for at skjule min Munterhed; jeg
spurgte ham, hvad det egentlig var, han havde sggt, og som han mente, vi havde faaet paa Vognen
og med i Bundene af vore Kufferter siden vi ti Minutter i Forvejen var bleve undersggt i Potsdam,
0g det viste sig, at det var Guldet til Russerne.

Jeg paaviste ham at Vejen fra Berlin over Potsdam jo egentlig ikke farte til Rusland og udtrykte min
Tvivl overfor hele denne Guldhistorie; men da vaagnede han op til fornyet Energi — det var sandt,
for paa den naermeste Station, blot et par Kilometer derfra, der havde de fanget en Automobil med
Franskmend i og fuldt stoppet med Guld.

Masser af Gange hgrte jeg om denne Fangst af Guld lige i Naerheden.

Saa var vi omsider feerdige, efter en Timelang Undersggelse. Vi fik Lov til at kare videre.

Natten var vidunderlig skan. Maanen lyste megtigt og lagde med sit klingrende Lys en Glorie af
Skanhed over hver en jordisk Ting; det var en stille, lun Nat, som vi hvirvlede afsted igennem (69)
ved Motorens taktfaste Sang.

Men ikke langt. Snart efter saa vi en Lygte blive svunget paa Vejen foran 0s, og vi maatte sagtne
Farten og derpaa stoppe, da Vejen var sperret tveers over ved Hjelp af et Par Hgstvogne. Bag
Barrikaderne saas nogle Bgsselgb, der var rettede imod os. Dennegang var det rigtige Bgnder, der
kreevede at undersgge os.

Og saaledes blev det ved i en Uendelighed; snart var det gamle Mand, snart unge Drenge med et
hvidt Terklede bundet om venstre Arm for dog at have noget Uniformsmaessigt, men alle var de
vaebnede med gamle Gevarer, der utvivisomt var ladte, og alle stirrede de ved Lyset af en
Staldlygte paa vore Pas; eengang bemarkede jeg endda at en gammel Bonde holdt dem paa
Hovedet og stirrede tilfredsstillet paa det danske Rigsvaaben, der prydede den fgrste Side i de smaa
Heefter.

Af og til maatte vi pakke Kufferterne ud, undertiden slap vi helt, undertiden blot med en flygtig
Roden om i det Virvar, som vor Bagage efterhaanden var bleven til.

Af og til kom vi gennem en lille By, hvor en ung Skolelarer (70) eller lignende havde organiseret
Vagttjenesten ved et Tov, der var spaendt tveers over Gaden — andre Steder kunde vi kare uantastede
gennem store Landsbyer og smaastaeder, medens elendige Flaekker fandt det ngdvendig at
undersgge os baade ved Indkerslen og Udkarslen; i saadanne Tilfeelde lykkedes det mig dog ofte af
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faa en af Vagtmandskabet, i Reglen en halvvoksen Kngs med et stort Geveer, til efter endt
Undersggelse at kare med, staaende paa Trinbredtet, for at sige god for os ved den anden Vagtpost.
Saaledes gik Time efter Time, snart susede vi afsted ad maanelyse Landeveje forbi Bondegaarde,
der i Maaneskinnet var skannere end noget Tempel ved Dagslys, straks derefter saa vi en svingende
Lygte foran os og maatte holde stille og snakke godt for Bander, hvis Bgssepiber pegede ind i vor
Vogn; vi blev visiterede i alt 21 Gange og saaledes nermede vi os efterhaanden Wittenberg, hvor
det store speendende Spgrgsmaal, om vi vilde faa Lov til at passere den store Bro over Elben, skulde
lgses.

Til sidst ankom vi da omsider til Byens Udkant. Vi blev standsede af en Militeervagtpost, men ikke
undersggt. En Soldat med opplantet Bajonet sprang op paa Trinbradtet (71) og dirigerede VVognens
Kurs, uden at indlade sig paa at besvare Spgrgsmaal af nogen Art. Med en flot Bue svingede vi ind
gennem en Port og holdt stille midt i en Kasernegaard.

Vinduerne var oplyste overalt, til Trods for at det var langt ud paa Natten. Jeg kunde se utallige
Skikkelser beveege sig rastlgst, og fra de aabne Vinduer lgd Sang og Raab og Skraal.

Et lille Stykke fra os holdt en anden Automobil, omgivet af en stor Flok Soldater. Jeg spurgte mig
for hos nogle Soldater, der kom hen til os, og fik det Svar, at i den anden Vogn havde der veret
Spioner, der havde Skudt paa Vagten paa Elbbroen og nu var fengslede.

Indledningen lad til at begynde med ikke heldigt. Wittenberg lod ikke til at veere noget geestmildt
Sted for Rejsende i Automobiler. Senere hen harte jeg flere Versioner af den samme Historie, og
stadig blev den harmlgsere, indtil det var ganske klart, at det hele var blot Vravl, hysterisk pustet op
af de nervese Vagtposter.

Jeg stod imidlertid ud af Vognen med Passene i Haanden og ventede paa at faa disse undersggt; en
Underofficer kom nu hen til os, men vilde ikke have med Passene at gere; han gav sig straks (72) til
at undersgge Astas Haandbagage, hvor han fandt hendes Toilettesager. Han greb en lille Krukke —
“hvad er det”? Asta svarede, at det var Toilettecreme til at gnide Huden ind med. ”Den slags har vi
ikke Tid til at teenke paa”, svarede han kraenket, hvortil Asta sagde paa Dansk, henvendt til os
andre, at hun havde jo egentlig heller ikke taget det med til ham.

Endelig blev der anvist mig en Gruppe Officerer, som jeg skulde vise Passene til. Jeg gik saa hen til
dem og de modtog mig reserveret korrekt, lige indtil de opdagede, at vi virkelig var nette Folk, saa
blev de helt venlige.

Men min indestengte Anmodning om at maatte passere Broen over Elben for at komme videre paa
min Rejse til Schweitz, lykkedes det mig dog ikke at faa bevilget. De kom med en Mangde
Udflugter af militeer Art, men Grunden til deres VVagring tror jeg dog snarest var, at det vilde more
dem mere at beholde os der.

Medens vi talte frem og tilbage om det, kom jeg pludselig til at dreje mig om og saa da at
Automobilen var omgivet af en Flok Soldater, der langtfra var Adru, og hvoraf nogle var (73) staaet
op paa Trinbraedterne for at kunne naa Kvinderne i Vognen. Optrinet forekom mig uveerdigt, og jeg
henstillede derfor til Officererne at skride ind for at standse det, men det lod til at Disciplinen ikke
var steerk nok til at de gnskede at gare Forsgget, de trak blot paa Skuldrene og sagde, at det var
bedre at bringe Damerne hen til et Hotel, hvor vi kunde overnatte — der var dog ikke Tale om at
passere Elbbroen ved Nattetid.

Der var ikke noget at stille op mod deres Ordre, og Kufferterne blev derfor bragt i Sikkerhed; nogle
faa Smaating, som efterlodes i Vognen, var naeste Morgen ganske rigtig forsvundne. Derefter
fulgtes vi med Officererne over Gaarden til nogle Rum, med Vagtposter, der aabnede store Laase
for os, saa at jeg et @jeblik havde den Tro, at vi vilde havne i en Celle som Fanger; men straks
derefter stod vi paa den Maanelyse Gade og fulgtes videre med de Sabelklirrende Officerer.

Vi talte selvfelgelig om Krigen, og jeg udtalte min faste Overbevisning, at Tyskland vilde gaa
sejrrig ud af den, og at de tyske Heere jo allerede havde veernet Landets Greanser, saa at ingen vilde
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formaa at betraede dets Jord. "Wir werden auch allein (74) hier bleiben” svarede Kaptajnen, jeg
fulgtes med, med rolig Kraft. Saaledes kom vi som gode Venner til et lille Provinsbyhotel, hvor
Officerene selv boede indtil de skulde afsted med deres Folk til Fronten; Wittenberg er et af
Mobiliseringcentrerne.

De indbgd os til at drikke et Glas Vin med dem, og efter at have sendt Jesta og Johanne i Seng,
modtog Asta og jeg deres Indbydelse. Men det blev til mange Glas Vin, snart var det dem, der gav
Champagne, snart var det mig, men alt sammen blev det drukket i venskabelig Samdreegtighed.
Samtalen drejede sig farst om denne meget omtalte Elbbro, som var bleven saa skaebnesvanger for
vor Fremtraengen. En af Officererne, der vilde give os et Begreb om dens Vigtighed fortalte — og
troede — at han forrige Nat, hvor han kommanderede Vagten paa den, var bleven beskudt af
fjendtlige Spioner. Det faldt ham ikke ind at spgrge sig selv, til hvad Nytte dette skulde vare for
dem, ejheller at seette Skudene, hvis der har veeret nogen, i Forbindelse med de opfanaticerede og
uansvarlige Bgnderdrenge, der lgb om med ladte Basser.

Vinen bragte snart Stemningen i Vejret. Gang paa Gang blev det i venskabelig Godmodighed
betonet af disse tyske Officerer, at man jo maatte haabe, at dette lille Selskab i det Smaa afspejlede,
hvad der burde ske i det store, at vore to Lande, Tyskland og Danmark, i broderlig Forening vilde
slutte sig sammen i feelles Kamp mod alle Tysklands Fjender, og i hjeertelige Ord bad de os drikke
paa denne Alliance. Men vi var her noget forbeholdne. Jeg sagde nogle kenne Ord om
Stammefraendskab og Venskab, men betonede vor neutrale Stilling, baade for hele det danske Folk i
Almindelighed (75) og for Asta og mig i seerdeleshed.

Alligevel gik det meste af Natten under Klinken og Spgg og Munterhed, som en af dem, Forfatteren
Hocker, har beskrevet i en Bog, men af og til saa en og anden paa sit Ur og rejste sig stille og gik
ud. Straks efter vendte han saa tilbage i fuldfeerdig Marchuniform, med Pikkelhuen paa,
Tornysteren og den sammenrullede Regnfrakke paa Ryggen. Saa blev der et @jeblik stille, midt i al
Spegen og Latteren. Tavst trykkede han Kammeraternes Haand og sagde et falt Levvel.

For det var ikke sikkert at de saa hinanden igen; det var nemlig disse Tropper, der skulde storme
Namur.

Efter Afskeden gik hver af dem til Kasernen for at fare sine Folk ved Afmarchen. Hele denne Nat
afgik Tropperne nemlig med Militeertog til Fronten.

Jeg fik lyst til at se Tropperne og bad Officererne derom. De gik meget venligt ind derpaa og farte
os et Stykke ned af nogle smaa, krogede Gader til et Hjgrne; her saa jeg denne lille Brgkdel af
Tysklands Millionarme rykke i Felten.

(76) Vi stod under den Gadelygte, der mat belyste en Del af et lille Streede; paa begge Sider tabte
det sig i Augustnattens dybe Mgarke. Streammen af Soldater veeldede ud af Marke og forsvandt igen i
Marke, Rekke efter Raekke, Deling efter Deling, med en ustandselig Ensformighed, der bragte en
til at glemme, at det var levende Vasner.

Denne endelgse, graagragnne Strime, der skad sig forbi os, virkede til at begyndte med kun lidt, -
ufestlig og ensformig som den var, saa usynlig, som det var mulig at gere den ved Hjalp af de nye
Kampuniformer; Billedet var saa fjernt som mulig fra de larmende Gadebilleder ved hgjlys Dag i
Berlin, hvor hurraraabende Tropper drog ud under skingrende Musik, smykkede med Blomster og
Ledsaget af Folkets Jubel.

Og alligevel, lidt efter lidt sneg der sig ind paa En en helt anden Fornemmelse, som man stod der og
saa til i den stille, ensomme Gade. Det taktfaste Sjufle-Sjufle af de tusinde tunge Stgvler mod
Stenbroen, det upersonlige, tavse der var over denne Vision i Natten, endte med at snige sig ind i
ens Sind og afsette en Klam (77) Uhygge, en Fornemmelse af at staa overfor en mgrk og frygtelig
Magt.
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I sig selv var disse Tropper ikke imponerende af se; de fleste var smaa og uanselige Folk af
Bondetype, der blot virkede uhyggeligt ved deres tallgse Masse, deres graa Ensformighed, som
Flom af Kampmyrer.

De fleste af Kompagnierne marcherede tavst forbi os, uden at se til Siderne. Andre var,
kompagnivis, fulde, - og i glimrende Lune; brglede Sange i Kor eller sggte Lejlighed til at raabe
Hurra, og i Mangel af bedre Genstande for deres Hyldest, fik ogsaa vor lille Gruppe af og til nogle
tankelgse Hurraraab slaenget til os i Forbigaaende.

Disse berusede Kompagnier virkede uhyggeligere, naar man tenkte over det, end de tavse, der mest
mindede om Kvag, som dreves forbi. De larmende gjorde det samme farlige Indtryk som en
Folkehob, der har mistet sin Farer, - jeg teenkte paa de Egne, som disse Soldater skulde
oversvemme; thi at de vilde sejre, tvivlede jeg intet @jeblik om.

Hele Optrinet virkede forstemmende paa mig, og jeg foreslog derfor snart, at vi skulde gaa tilbage
til Hotellet.

Drikkegildet blev fortsat med stor Munterhed, og vor Rejse (78) blev paany Genstand for
Diskussion; alle Officererne raadede os indsteendig til at opgive den, idet de skildrede de Farer, der
vilde made os, ikke blot for at komme i Ulejlighed, men ligefrem for Liv og Lemmer.

Iseer en lille Militeerlaege, en ivrig lille Mand med hurtige Bevagelser og en skrap Maade at tale
paa, der fik hans Ord til at virke som Piskesmald, var fuld af Beskrivelser af de lovlgse Forhold,
der herskede paa Landevejene. Han rasede af Foragt og Harme over Radselsherredgmme i en god
Mening som Bgnderne havde oprettet. Han havde selv lige med stagrste Mgje og store Forsinkelser
maattet gare en saadan Tur for at naa til sin Plads ved Mobiliseringen, og skildrede hvorledes
Forholdene her i Midttyskland var ligefrem idylliske i Sammenligning med den vilde Panik, der
herskede i Syden, som vor Vej jo faldt igennem.

Banderne dernede havde beveabnet sig og var stegen ned fra Bjergene, farte simpelthen Jagt paa, ja
Krig mod alle Vejfarende, - for deres Bjergbondehjarner havde ikke kunnet forstaa (79) hele Sagen
bedre; paa denne Maade mente de at vaerge deres Landsbyer oppe i Hgjlandene.

Jeg slog det hele hen, - selvfglgelig kunde man komme igennem, man kunde altid komme igennem,
hvor det skulde vare, med lidt Mod, lidt Forsigtighed og megen Taalmodighed. Men Asta lyttede
meget betenkelig til, Beskrivelserne af de drabte paa Landevejene gjorde meget Indtryk paa hende;
det var ikke mulig at faa hende til at regne med den Overdrivelse, der farver alle den slags
Reedselsskildringer.

Endelig var det bleven meget sent, og vi var trette efter Dagens og Nattens mange
Sindsbevagelser; endnu et Par Flasker blev teamt, og vi fik opskrevet Officerernes Feltadresser for
at sende dem Kort, hvad vi ogsaa gjorde. Som de bedste Venner af Verden tog vi Afsked og gik op i
det sngrklede gamle Hus til vort Veerelse, hvor vi snart faldt i dyb Sgvn.

Faa Timer efter blev vi vaekket i en tidlig Morgentime. Beslutningen skulde nu tages, - videre, eller
tilbage. Jeg har en naturlig Uvilje imod at vende om, hader at opgive det Maal, der er sat. Vi sigtede
mod Schweitz, altsaa skulde (80) vi til Schweitz.

Anderledes med Asta. Doktorens Skildringer af Rejsens Farer havde gjort et dybt Indtryk paa hende
— hun vilde vende om, tage tilbage til Berlin.

Vor Diskussion om det var, maaske under Indflydelse af Champagnen, der endnu snurrede i
Hovederne paa os, temmelig bitter. Jeg forsggte at latterliggere hendes Angstelighed, at haevde det
uveerdige i, at lade sig skreemme; at vi vilde rejse ned til Italien og bo der et Par Maaneder, - men alt
forgeeves, til sidst erkleerede hun at saa kunde jeg jo rejse alene, om jeg vilde, de andre vilde saa
vende alene tilbage til Berlin.

Dette kunde der jo selvfalgelig ikke veere Tale om; det vilde veere altfor risikabelt at efterlade disse
to Kvinder og et Barn, og jeg blev derfor tvungen til, gladende forbitret, at vende om.
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Imidlertid drejede det sig om, at komme tilbage til Berlin med mindre Ulejlighed, end vi havde
medt paa Udturen. Jeg gik derfor ud i Skaenkestuen for at tale med vore Venner om Muligheden af
(81) at faa et Passerbevis, for at undgaa de evindelige Undersggelser.

Jeg blev da forestillet for en Lgjtnant, der syntes at veere en Slags Adjudant hos Kommandanten for
dette Militeerdistrikt, og ved hans Bistand lykkedes det mig, efter lang Renden omkring, at faa en
saadan Passerbevilling, og udrustet med denne vendte vi saa Kursen tilbage mod Berlin.

Vi karte den samme Vej, som vi var kommen ad. Men ak, hvor forandret; nu i Dagens klare Solskin
var det blot det fladeste, banaleste Brandenborglandskab, man kunde forestille sig, med lange, lige,
stevede Veje og kedsommelige Fleekker og grimme Bondehuse.

Ogsaa alle Hindringerne fra forrige Nat gensaa vi, men Stemningen, som Mgrket og Maanelyset
havde givet, og de svingende Lygter, der spejlede sig i Geverlgb, og de osende Fakler, den var
borte. Medens der over vor Henrejse havde veret noget, som trods den snurrende Motor, havde
mindet om en Flugt fra Paris under Radselsperioden, havde Tilbageturen et Drag over sig af flad
Prosa.

Alle disse Smaaborgere med et hvidt Terkleede om Armen som Feedrelandets Vogtere, de (82)
virkede nu blot uendelig kedsommeligt ved deres evige Standsninger, der forgvrig var kortvarige,
nu, hvor jeg medfgrte Kommandantens magiske Papir, og kun en enkelt Borgermand i en lille
Provinsby adspredte os lidt ved at forlange at undersgge Astas Parasol, for at fastslaa, hvorvidt den
indeholdt Kolerabaciller, - dette var nemlig da le dernier cri paa Mistenkeliggarelsens Omraade.
Selv den store Vagt ved Potsdam kom vi glat igennem, dog kun for at blive standset af en ny, der
var etableret paa den store Bro over Havel, men da det her var en enlig Politibetjent, gik det meget
glat; medens han stod og saa paa vore Papirer, kom en Mand forbi med Lgbesedler om en af
Tyskernes Sejre i Belgien; men han vilde ikke give mig, som Udlanding, en af dem, fordi han
mente at det vilde veere at rgbe en Militeer Hemmelighed til Udlandet, aabenbart uvidende om, at
det ikke er tysk Skik at hemmeligholde sine Sejre.

Nu efter at vi havde passeret Potsdam, rejste der sig et nyt Problem. Hvor skulde vi tage hen?
Astas Nerver var ikke i Ligevagt, hun var afvekslende (83) begejstret og irritereret over Tyskernes
Kraftudfoldelse og Organisation, en Skiften i Stemning, der let kunne blive Skabnesvanger, hvis vi
atter tog til Berlin. Jeg holdt derfor paa, at vi vilde bo paa et roligt Sted uden for Byen, indtil der
atter indtraf saa rolige Forhold, at vi bekvemt kunde slippe bort.

Men Vanskeligheden var, at saadanne Opholdssteder ikke findes i Neerheden af Berlin. Jeg lod
Chauffagren kare os til Wannsee, for der at finde en slags Hotel, noget i Retning af Hotellerne ud af
@resundskysten ved Kgbenhavn, men det var forgaeves. Vi sggte og spurgte, men intetsteds var der
Husly at finde.

Den timelange Sggen tog sterkt paa Astas Nerver, saa at hun tilsidst var steerkt irritabel og
vanskelig at tilfredsstille, og det eneste Sted, vi fandt, en ganske pan og hyggelig Villa-pension
med en net Have til, kasserede hun, tilsyneladende blot i Lune; Vi maatte kare videre, og ud ad
Aften konstateredes det endelig, at man kunde leje Verelser paa det kendte Udflugtssted
Schwedenpavillon i Wannsee.

Men dette Sted tiltalte langt fra mig, der gnskede at finde et Sted, hvor der var saamegen Ro og
Stilhed, at Asta kunde hvile ud, (84) og ingen Mennesker kunde plage os ved paatreengende
Nysgerrighed, hvad enten denne nu skyldtes Beundring for vore Films, eller Mistro til vort
Sindelag. Og jeg vilde have, at der skulde vare en Have, hvori vi kunde ferdes i smukke
Omgivelser i frisk Luft.

Schwedenpavillon har ganske vist en ”"Have”, det vil sige en Beveertningshave, en @rken af
Jeernborde i Raekker, saamange som der er Plads til og ikke eet mindre, en @rken, der kun blomstrer
med @lkrus, og som er besat med Geester, hver Sgn- og Helligdag er stuvende fulde af Mennesker.
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Jeg syntes ikke, at dette var det rette Sted for os at bo, saa meget mere som der derfra var temmelig
langt til Steder, hvor vi i Skoven kunde forvente forholdsvis Ro.

Jeg stemte derfor imod, hvilket opirrede Asta meget, idet hun, uvist af hvilken Grund, havde faaet
Lyst til at bo her. Min Vagring medfarte et steerkt Anfald af Graad og Bebrejdelser, som jeg
tilskrev hendes ophidselse og udtrettede Tilstand, og som hendes Sgster og Jesta havde megen
Mgje med at berolige.

Men jeg var standhaftig, og vi kerte altsaa videre, segende uden at finde, spgrgende uden at faa
Vejledning. (85) Det var umaadelig traettende og angribende; Solen sank efterhaanden; og stadig
flakkede vi rundt uden at have Tag over Hovedet.

Tilsidst karte vi henad Solnedgang ned ad Vejen, der farer langs Wannsee forbi Kaiser Wilhelm
Gedachtnistaarnet, treette og tavse.

Saa faldt mine @jne paa den lille @ Lindwerter, der ligger et stykke Vej ude i store Wannsee. Jeg
havde ofte beundret den og tenkt paa at benytte den til Filmoptagelser og nu slog det mig pludselig,
at vi engang havde hgrt at man kunde bo i Geaestgiverstedet, der ligger derude. Jeg foreslog da, at vi
skulde sagge Tilflugt der, og det vedtoges at Asta og jeg skulde tage derover og undersgge
Forholdene.

Vognen blev altsaa standset, og vi begav os ned til Feergebroen og prajede og raabte, indtil Manden
paa Den hgrte os og afhentede os med sin Faerge. Jo, vi kunde faa et Par Veerelser at bo i, sagde han
medens han satte os over de Par Hundrede Meter, der skilte @en fra Fastlandet; han fgrte os saa hen
til et af de to Huse, der fandtes paa @en, hvor der forneden var Skenkestue og Restauration (86),
medens der ovenpaa var nogle smaa bitte, ikke saerlig rumlige Verelser langs med en lille smal
Loftsgang; det starste af dem, der laa for Enden af Huset og havde Vinduer til to Sider, valgte saa
Asta og jeg, et lille Kammer ved Siden af blev bestemt for Johanne og Jesta. Og Prisen, der var
moderat, blev aftalt.

Saa vendte vi tilbage, og Kufferterne blev leessede af Vognen. Jeg betalte saa Halvdelen af den
aftalte Sum, 300 Mark til Chauffgren, som selvfglgelig var meget tilfreds, iseer da han fik al
Benzinen i Tilgift.

Vi selv og vor Bagage blev saa ladet i Forvejen, og vi begav os over til vort romantiske Tilflugtsted,
medens Chauffgren kerte af med et Brev til Kérner om at sette sig i telefonisk Forbindelse med
mig.

Medens Aftensmaden, som vi haardt tiltreengte, blev tilberedt, gjorde vi en Opdagelsesrejse
omkring vort Sankt Helena. @en er ganske lille, man gaar den magelig rundt paa 10 Minutter, og
den er ganske lav og flad, intet sted mere end omkring en halv Meter over Vandet. Men den er
bevokset med store, smukke Poppel- og Piletraer, der vokser i stridt Graes, og en stor (87) Del af
Bredden, der er sat med et lavt Bolvark, er bevokset med en uhyre Skov af magtig hgje Siv. Ogsaa
Kysten af Fastlandet lige overfor er daekket af et tykt Belte Siv paa vel hundrede Meters Bredde,
saaledes at man ikke fra den gde Landevej derovre kan se, hvem der feerdes paa @en.

Fraregnet Veerten og hans Kone, og maaske en Pige, var der ikke andre Mennesker end et Par, der
boede i det andet Hus. Dette var en stor Forsamlingssal, aabenbart beregnet paa Foreningsskovture,
0g oven over denne var der aabenbart nogle Veerelser, hvor disse Folk holdt til. Hvem de var, og
hvad de hed, fik jeg aldrig at vide, ejheller hvorfor de boede her paa dette ensomme Sted; men skant
vi aldrig leerte dem at kende forskaffede de os for saa vidt megen Morskab, som de havde en Abe,
der kunde lgbe frit om og klatre i Traeerne, da den jo ikke kunde slippe bort fra @en. Dette Dyr, der
bidrog til at give vort Ophold her noget af Stemningen af at veere strandet paa en gde &, var
morsom at se paa, naar den drillede Hundene og derpaa frelste sig op i et Tree, hvor den saa ganske
aabenlyst glaeedede sig som et (88) Menneske over, selv i Sikkerhed, at kunne volde andre ZArgrelse
og Fortraedelighed.
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Solen gik gylden ned ude over Havet, og efter at vi havde spist godt, ngd vi Hvilen og Freden, som
vi saa leenge havde traengt til.

Det var uendelig velgarende at sidde rolig igen en Gang, sidde og indaande al denne Skgnhed og
Fred af en gylden Sommeraften, der gik over til en blaalig Skumring, uden anden Lyd en Suset i
Bladene, og den evige Hvisken i Sivene, og Insekternes Summen.

Iseer det sidste.

Thi med Tusmerket viste Lindwerters Svgbe sig. Det var Myggene.

Aldrig har jeg set saadanne Myriader, som de, der haevede sig op af Sumpene og Sivskovene ved
Solens Nedgang. Og aldrig har jeg, undtagen i Spreewald og ved Furesgen, truffet saa blodtgrstige
og Giftsvangre Myg, som her.

Ustandselig klang den fine Sglvklokkeklang af deres VVinger om vore @ren, og ikke et Minut kunde
man sidde rolig, ustandselig klaskede man paa sig selv og de andre, for at dreebe en Myg, og draebte
ikke én men fem ved hvert Slag, uden det mindskede Spor i Fjendens Legioner.

Myggene drev os i Seng. Men Sovevearelserne vrimlede ogsaa (89) med Myg, selv om man jagede
og draebte dem i Masser; Men endelig kom Treatheden saa tung og magtig, at der ikke var andet at
gere end at lade staa til — og sove, sove.

Naste Morgen ringede Korner i Telefonen. Jeg bad ham om at bringe os forskelligt, hvormed vi
vilde hjelpe os at slaa Tiden ihjel, nogle Bagger til mig, et paabegyndt Broderi med Garn til Asta,
0g Myggesalve og Salmiakspiritus til os alle. Efter at have aftalt, at han skulde bringe os disse
Sager ud om Eftermiddagen, bad vi VVeerten om at foretage det ngdvendige af lovlige Formaliteter,
for at vi kunde have Lov til at bo paa Lindwerter.

Verten, der var spaltet i to Individer, Bragdre, sagde, at vi maatte tilmeldes hos Sogneraaden i en
lille Landsby paa den anden Side af Havet, og Asta og jeg blev derfor, i stegende Sol, af den ene
Halvdel af VVeerten roet over den store, glitrende Vandflade.

Jeg var ikke rigtig rolig ved at lade os forestille for Sognefogeden af denne Mand, idet jeg havde en
Fornemmelse af, at han og de andre paa @en mistaenkte os for allehaande. Men hele (90)
Ceremonien forlgb meget let, og beroliget vendte vi tilbage til vort Exil.

Her tilbragte vi Dagen med at ro og dase og havde det meget godt, idet vi tiltreengte Hvile i hgj
Grad. Om Eftermiddagen ventede jeg paa Korner.

Om Aftenen ligesaa.

Begyndelsen af Natten ligeledes. Stadig ingen Korner. Vi spejdede over til Fergebroen, men
forgeeves, alt var stille og markt.

Efterhaanden blev det sort Nat, og Huset skulde lukkes og slukkes. Da paa én Gang hgrte vi en
sjaskende Lyd ovre i Sivene paa den modsatte Bred, og paa mit Raab, om det var Kérner, hgrtes
dennes noget usikre Stemme at svare tilbage, ud af Market derovre.

Jeg rev nogle Teendstikker af, som jeg medens Svovlet endnu breendte kastede op i Luften for at
vise ham, at vi var ventende, og raabte til ham, at han skulde gaa til Feergebroen og vente os der,
men der hgrtes kun nogle pjaskende, sjokkende Lyde, ledsaget af Raslen af Blade, samt Kérners
usammenhangende Forklaring af, at han var ude i Sivene (91) og hverken kunde finde ud eller ind.
Jeg bad ham da om at rive Teendstikker af for at lede os, og en af @boerne og jeg begav os afsted i
Baaden for at finde denne Lygtemand i Market.

Omsider fandt vi ham i en ret ynkelig Forfatning, med vaade Ben og slebende paa en magtig
Pakke, dgdtraet og ikke fri for at have drukket et eller andet, - noget han desvarre ofte ikke var fri
for ..

Jeg skannede, at han naeppe var i Stand til at skaffe sig selv hen til Feergestedet, og vi arbejdede os
derfor med Mgje ind til ham mellem Rgrene og fik halet ham ombord, hvorpaa vi atter begav os til
@en, idet jeg til Guderne haabede, at ingen havde set vore mistenkelige "Lyssignaler”.
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Korner var i en nedbrudt Forfatning. Han var, Gud maa vide hvorfor, maaske paa Grund af
Genstandene, han havde nydt, gaaet paa sine Ben den flere Mile lange Vej fra Berlin, sleebende paa
de tunge Pakker. Der var selvfglgelig ikke Tale om at lade ham vende tilbage samme Aften, og da
han i det hele taget var bradlgs og fortvivlet over Forholdene derinde, indbgd jeg ham til at leve
med (92) os der paa @en, saaleenge vi blev der selv.

De folgende Dage forlgb fredeligt og stille. Vi leeste og roede, uden nogensinde at komme over paa
Fastlandet, Asta broderede og Jesta havde Hundene og Aben. Vi havde det alle meget godt,
undtagen stakkels Korner, der naermest var som en smagtende Plante, der ikke faar Vand.

Maaske var det virkelig vaade Varer, han savnede, for selv han kunde ikke drikke den Whiskey af
tysk Fabrikat, han selv havde kgbt; den smagte som en Mellemting mellem Sprit og Petroleum.

Vor Hovedbeskaftigelse var det at keempe mod Myggene. Deres Stik svulmede og blev som store,
blanke Buler paa Sterrelse med Hasselngdder, som om hvert af disse infernalske Dyr havde haft en
Ekstrakt af Helvedes nederste Luer i Snablen. Men hvad der efterhaanden gjorde mig Mistaenksom,
var den Omstandighed, at vi fik Stik paa Kroppen paa Steder, som maatte veere utilgengelige for
Myg.

Vi gav os derfor med bange Anelser til at undersgge vort Verelse lidt mere indgaaende, - og ganske
rigtig, vi fandt, hvad vi frygtede (93) at finde. Hovedgardet og Fodenden af vore Senge var udstyret
med et lille Gardin af et blomstret Stof, og ved nermere Eftersyn var dette, i Folderne og Semmene,
udstyret med flere Blomster, end Mgnstertegneren havde tenkt sig. Der sad Rakker af utvivisomme
Veggelus.

Det afstedkom en sand Panik; iseer Asta var forfeerdet og naegtede haardnakket at overnatte i
Sengen: hun tog Plads paa en stiv Stol, medens jeg dog foretrak at trodse Fjenden og sov paa
Sengen fuldt paakleedt, med Handsker og Halstarklaede paa og smurt ind i Salven ”"Mickenschutz”,
saa at jeg lugtede som en Desinfektionsanstalt.

Paa denne ikke serlig komfortable Maade overnattede vi, i fuld Belysning, hvad disse Dyr ikke kan
lide, og maatte om Morgenen meddele Veartsfolkene vor sgrgelige Opdagelse, og at vi desverre
ikke kunde blive boende. Konen i Huset tog det som sadvanlig i saadanne Tilfeelde, - forst
erkleerede hun det for umuligt, derpaa, med Dyrene kravlende for sine @jne, for uforstaaeligt, fordi
Huset var saa overordentlig propert, men hun maatte dog selv indremme, at det gjeblikkelig ikke
egnede sig til at beboes.

(94) Atter var vi hjemlgse. Men nu var vi treette af Kampen, og vi vedtog derfor at tage til Berlin og
bo paa Hotel zum Reichstag, hvor vi fra tidligere var kendt.

Korner sendtes ind for at skaffe en Automobildroske til at hente os ved Faergestedet, og om
Eftermiddagen forlod vi saaledes vor saa sgrgelig afbrudte Idyl paa den gde @.

Straks efter Ankomsten til Hotel zum Reichstag fik vi, gennem Kdérner og Hesse-Clausen, der ogsaa
var bleven mobiliseret, at vide, at der naeste Aften skulde gaa et Tog til Kiel, hvorfra vi pr. Damper
skulde kunne naa Korsgr. Jeg bestilte straks fire Billetter til farste Klasse, og efter at have ladet
anskaffe et Glas af Sovemidlet Adalin, begav os vi [sic!] naeste Aften, et par Timer far Togets
Afgang, til Lehrter Bahnhof.

Vi var der selvfelgelig farend Darene til Perronen blev aabnede, men i samme Nu dette skete
styrtede jeg ud i Toget og belagde ved Hjeelp af Hesse-Clausen og Korner 4 Pladser i en farste
Klasses Kupé, - ikke et @jeblik for tidlig, for i Lebet af faa Sekunder var Toget overfyldt. Medens
jeg paa Perronen indkgbte nogle Aviser og lignende, kom en ung Mand, der forestillede sig som
Durban og (95) angav at veere Moissis Privatsekreteer, hen til mig og preesenterede sig for mig, fordi
han kendte mig af Ydre. Han var en rundhovedet, jedisk Type og sagde, at han begav sig til Kiel for
at blive Flyver.

Han tilbragte Natten staaende op i Korridoren, medens vi andre halvvejs dgsede ved Hjelp af
Adalinen, som jeg havde medtaget for at kunne undgaa en sgvnlgs Nat.
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Naste Morgen meget tidlig ankom vi ganske rigtig til Liibeck. Men saa blev det os meddelt, at nu
gik Toget heller ikke leenger — Alle aussteigen.

Der stod vi i den tidlige Morgenstund med vor Bagage, og uden Haab om at komme videre; intet
Skib fik Tilladelse til at forlade Havnen, ingen Tog karte, alt var standset.

Hr. Durban dukkede da atter op ved min Side, og jeg debatterede med ham, hvad der var at gare ved
dette; jeg foreslog at vi skulde se at faa fat i en Automobil og kare op til Kiel for at se, hvad der
videre var at gagre; sammen med Hr. Durban begav jeg mig ud i den vildtfremmede By for at
opdrive en Vogn og en Chauffer, der turde kare for os.

(96) Vi sagte viden om, og endelig fandt vi en slags Gyde mellem lave Skure, ude i Byens Udkant,
en Mand, der havde en gammel Maskine, som han for en smuk Betaling vilde kare til Kiel med,
men fagrst maatte forskellige Reparationer udfgres og manglende Reservedele skaffes, saa det
varede en rum Tid farend vi, medbringende Hr. Durban som vor Gest kunde kagre op gennem
Holsten paa Vejen til Kiel.

Heroppe i det skanne Holsten var Spionraedselen aabenbart mindre udbredt, og vi ankom derfor,
efter nogle Timers behagelig Karsel i det smukke Sommervejr, til Kiel, hvor vi blev sat af foran
Hovedbanegaarden, betalte Chauffgren og tog Afsked med Hr. Durban.

Derpaa henvendte jeg mig til Vagtposten ved Hovedindgangen, her en Matros med Geveer, og blev
af ham henvist til en gammel, graahaaret Underofficer, hvem jeg viste vore Pas. Han stod og
stillede Rekrutter i Geled inde i Hovedhallen og vilde ikke indlade sig med vore Pas, (97) men
henviste os kort og brgsigt til Banegaardskommandanten.

Vi begav os altsaa hen til dennes Kontor, bankede paa og blev indladt. En Sgofficer sad ved et stort
Skrivebord og modtog os med forretningsmaessig og utilnaermelig prejsisk Kalighed, lige indtil han
paa Passene opdagede hvem vi var, - saa sprang han gleedesstraalende op og hilste hjeerteligt paa os;
han kendte vore Navne serdeles godt, havde set vore Films og var overhovedet venskabeligt
deltagende.

Han fortalte os, at han var saa interesseret i Skuespilkunst, at han en Gang havde taget en lang
Permission for at deltage i Ledelsen af et Teater i Miinchen, vistnok Kunstlertheater, og viste sig
overmaade belaest og velbevandret i moderne Literatur og Kunst.

Jeg har desvaerre glemt denne meget elskvaerdige og hgjtkultiverede Mands Navn, men jeg er ham
altid Taknemmelig for den Hjeelp, han ydede os paa vor Rejse. Han talte le&enge med os og viste et
for en Officer forbavsende Frisind paa alle Omraader.

Saa meget mere forbavset var jeg, da han midt under Samtalen sagde om Belgierne, hvis
Grusomheder (98) mod de tyske Invasionstropper var det store Samtaleemne i disse Dage: ”Vor
Kejser er en retferdig Mand, men han kan ogsaa af og til veere en ret haard Mand. Og jeg haaber
derfor af hele mit Hjeerte, at han vil gribe til haarde Forholdsregler mod Belgierne. Jeg haaber, at
han vil fordrive dem fuldsteendig fra Belgiens Jord og befolke denne med Tyskere, og sprede
Belgierne ud iblandt Befolkningen i Tyskland, saa at de ophgrer at veere en Nation”.

Han sagde disse Ord haardt og veegtigt, som slog han hver Setning fast i Bordpladen foran sig med
sin Haand. At han, som var en sa&rlig human og kultiveret Mand, kunde udtale sig saaledes, beviser
bedst, hvorledes de Fglelser var, der besjelede den ophidsede Folkestemning i Tyskland mod
Belgierne.

Derpaa talte han mildt videre om moderne Kunst.

Midt under Samtalen bankede det paa Daren og Underofficeren derude fra traadte ind, gjorde stram
Honngr og afgav en Melding. Sgkaptajnen affeerdigede ham militeert, men i det samme han atter
vilde traede af, vinkede Kaptajnen ham tilbage og sagde: ” Jeg tror at det vilde more Dem at gare
Herskabernes (99) Bekendtskab — maa jeg forestille Hr. Urban Gad og Frue, Filmskuespillerinden
Fru Asta Nielsen, - Hr. Professor, Gehejmraad, Dr. juris” — og saa naevnede han Navnet paa en
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Videnskabsmand af stort Ry, idet han tilfgjede, at Gehejmraaden, trods sine 63 Aar og hgje Stilling,
straks havde meldt sig som frivillig, for at bidrage sit til at bistaa Feedrelandet i dets Ngd.

Jeg kender flere Professorer ved Kgbenhavns Universitet, der naeppe havde gjort det samme.

Ved Kaptajnens Hjeelp fik vi samme Aften Plads i et Tog, der skulde afgaa nordpaa til Flensborg,
hvorfra vi altid, mente han, kunde komme videre, udstyret som jeg var bleven med et fortrinligt Pas,
der afvaeebnede enhver Myndighed.

Sent om Aftenen naaede Toget, der var besat med bevabnet Militeer, til den Bro udenfor Byen, der
farer over Kielerkanalen. Toget holdt, og alle blev kommanderet ud paa Jernbanesporene, medens
Vagtmandskabet blev paa Toget, der blev omhyggelig gennemsggt.

Alle Passagererne blev omgivet med Soldater med skarpladte Geveerer, og medens Toget karte
langsomt over Broen, marcherede vi som (100) en Flok Straffefanger paa Vej til Sibirien mellem
Soldaterne. Der var ikke Tale om at se noget som helst, for bagfra blev vi skarpt belyst af en
maegtig Marineprojektar, og en anden gloede os fra den modsatte Ende af Broen lige i @jnene, der
blev fuldstendig bleendede.

Og saa karte vi videre, indtil vi sent paa Natten naaede til Flensborg. Byen var spaekket med
Soldater og Trainvogne og Artilleri, en Heermasse, som vi var meget bange for var beregnet paa at
operere paa dansk Territorium, og Armeens Officerer havde optaget hver eneste Seng paa Byens
Hoteller.

Men der var heller ikke Tid til at gaa i Seng. Om en 5-6 Timer skulde der gaa et Tog til til Vamdrup
— Vamdrup i Danmark.

Vi vilde ikke forlade Stationen, for i disse Tider drejede det sig jo om at veere Aarvaagen, vere paa
Pladsen, veere der i Tide, veere der fgr Tiden, vagtsom og ivrig. Vi overnattede derfor mageligt og
bekvemt i en Ventesal, hvor Asta havde en Sofa, haard som Flint, at ligge paa, jeg en Raekke
Wienerstole, der kom ud af (101) Geled, blot jeg rerte mig. Men langt om lseenge bragd Dagen frem,
og vi forfriskede os ved at gaa Arm i Arm op og ned af Perronen, hvor der hele Tiden vrimlede med
Mennesker — og Soldater.

Vi bemearkede nok, at vi vakte nogen Opmarksomhed og var derfor ikke forbavsede da en paen og
velopdragen Mand i Soldateruniform kom hen og spurgte, om det ikke var Fru Asta Nielsen, - han
var Skolelarer der i Byen, og havde diskuteret med de andre tilstedeveaerende om, hvorvidt det var
hende eller, som Rygtet mente, en beramt Danserinde, der var paa Flugt med en russisk Storfyrste.
Storfyrsten, det var mig.

Vi blev meget gode Venner med Manden, der stod afskedstagende, da Toget rullede af,
medbringende os alle fire paa det sidste Stykke af vor Tyske Odyssee.

Ved Greaensen blev vi i Toldstationen en sidste Gang visiterede og vor stakkels Bagage paany
gennemsggt; Asta havde 30,000 Mark med sig i tyske Banknoter, og farst efter nogen
Parlamenteren lykkedes det at bringe dem igennem.

Da vi kom ud fra Visitationen stod der pludselig (102) foran mig et Bjeerg af Muskler og Sundhed.
Det var en Graensegendarm, rgdblisset og blond, med lyseblaa, ondskabsfulde @jne, som paany
vilde se vore Pas; han var kommanderende og brysk, haardhandet og barsk, den levendegjorte
Karrikatur af netop det Preussen, som den hele Jordklode havde erklaeret Krig.

Alligevel maatte han indremme, at vore Papirer var i Orden, - men det Passérbevis, som den
elskveerdige Kaptajn i Kiel havde givet mig, det konfiskerede han. Jeg vilde gerne have beholdt det,
dels som et Minde, dels for at bevare hans Navn i Erindringen, men intet af disse mine spagferdige
Argumenter gjorde mindste Indtryk paa denne Tysklands yderste Forpost. Han veerdigede mig ikke
noget Svar, drejede sig haanligt og gik bort med faste, spaendstige Muskelskridt, saa Stevlerne
drgnede i Betongulvet.

Og saa naaede vi over selve Gransen, som jeg forgaeves spejdede efter at se, til Vamdrup, glad over
at have ladt det sidste af det krigsferende Tyskland tilbage bag mig i Graensegendarmens Person.
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Det farste, jeg saa af Danmark, var en Jeernbaneportgr med et rart, blond, udvisket Ansigt, staaende
og lirke mageligt med nogle Kasser paa (103) en Godsvogn. Han saa velvilligt til os og spurgte,
som var vi gamle Venner - : Naa, hvodden gaar det dernede? De har sgu ikke taget Liege alligevel,
he, nej Gu’ har de ej — Belgierne har s’gu hgvlet dem”.

Det var Danmark, jeg madte, vegt og venligt, ligefrem og udisciplineret; Danmark, som altid havde
sit Hjeerte med de svage, og aldrig leerte, at vurdere de steerke, aldrig leerte at vejre, hvad Vej Sejrens
Storm vil blaese.

Samme Aften naaede Asta, Jesta og jeg til Humlebak, hvor
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