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Madeleine Latour.
Marietta, hendes Datter.
Bréville, Notar.

Jérome, Storbonde.

Marie, hans Datter.

Simon Durand, Kunstmaler.
Hans og Mariettas Sen.
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39. ,,Ger Deres Uret god igen!“
40. ,Har jeg en Sen?“
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Unge Stemninger!

Under Mindernes Tre.

en landlig Idyl, borte fra al Verdens forvirrede Larm,

lever Marietta alene med sin Moder, Madeleine Latour.
Husets eneste Ven er lden [venlige gamle Notar Bréville.
Som en fremmed Fugl ankommer da en skenne Dag
Maleren Simon Durand til Egnen og slaar sig ned i den
hyggelige lille Rede.

Mariettas Tanker optages helt og |holdent af den nye
Gast. Durand staar snart for hende som en @del Helte-
skikkelse, i hvem intet ondt kan rummes. i

Og hvad er Marietta saa for ham? Blot et Stykke Lege-
tgj! Hvor mange Kvinder har han vel ikke set for sine
Fedder!

Marietta finder det saa naturligt, at hun giver sig hen
til Durand, og hun slaar foragtelig med Nakken ad den rige
Bonde Jérome, som frier til hende.

Hvad bryder hun sig vel om Rigdom, naar hun elsker
og genelskes af Maleren!

Men Jérome svarger Havn. Han udspionerer Parret og
beretter for den gamle, svagelige Madeleine Latour,
hvorledes det er fat mellem Maleren og Marietta.



Moderen tager sig sin Ded derover, men dette bliver
ikke det eneste Slag, Skabnen tilfsjer den fer saa livsglade
Marietta. Durand har fra Akademibestyrelsen i Hovedstaden
faaet Meddelelse om, at hans indsendte Maleri har faaet
Guldmedaille, og at der er blevet tildelt ham et stort Rejse-
legat. Han maa rejse. Af falsk Undseelse vil han ikke tage
Afsked med Marietta. Han aftaler et St@vnemede med
hende ved Bznken under det gamle skyggefulde Tree, der

Et beluret Stazevnemede.

har varet Vidne til [saa mange Kearlighedsforsikringer
imellem de to, men — — i Stedet for at komme legger
han et Afskedsbrev paa Banken!

Marietta kommer til den aftalte Tid, treeffer ikke Durand
og finder heller ikke Brevet. Derimod treder den skinsyge
Jérome frem. Han har stukket Brevet til sig og siger nu
hoverende til den unge, ulykkelige Kvinde: ,Er det din
Maler, du venter paa, saa kan du faa Lov at vente lenge!*

Under Byrden af al denne Sorg knakker Marietta:

fuldsteendig sammen. Som en aandssvag bringer hun sit
og Durands Barn til Verden. Hun bliver skyet af alle
Mennesker. Kun den trofaste gamle Bréville ser af og til
ind til hende i hendes Ensombhed.

— — — Tiden iler. Tyve Aar er gaaet hen. Mariettas
Sen er vokset op og har faaet en god Opdragelse. Han
er nu Skolelerer paa Egnen.

Meget Vand er lgbet i Stranden, siden Marietta led

Kommer han dog ikke —?

Skade paa Forstanden. Den rige Jérome har giftet sig, og
hans Datter Marie er en af Egnens mest ombejlede unge
Piger. Hun og den unge Latour, Skolelereren, har fundet
hinanden, men hendes Fader vil intet vide af denne For-
bindelse. Hans Plan er, at hun skal giftes med Godseier
Villemond, der paa sin Side nok ikke stiller sig afvisende
overfor Tanken om et saadant Parti. Han sidder nemlig —
hvad Jérome er uvidende om — i Gald til op over begge
@ren, og det er hans Haab, at et Giftermaal med Stor-
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bondens Datter kan bringe ham ud af de trykkende
okonomiske Vanskeligheder.

Saaledes er Situationen, da Simon Durand vender til-
bage. Som da han ferste Gang kom, gaar han ind i det
lille Hus, hvor i sin Tid Marietta boede sammen med sin
Moder og nu lever sammen med sin Sen. Durand lejer

et Varelse af Marietta, der ikke genkender sit Barns
Fader.

Gleeden holder sit Indtog.

Minderne drager Maleren ud til den gamle Bank ved
Traet, og her treffer den gamle Notar ham.

Notaren, til hvem Marie, Jéromes Datter, har betroet
sig, formaner nu Durand til at gere gammel Uret god ved:
at hjzlpe sin Sen til at faa den, han elsker.

»Min Sen!“ udbryder Durand. ,Har jeg en Sen?“

Notaren forklarer nu Maleren Sagernes Sammenhzng,
og Durand er ikke i Tvivl om, hvad han ber gore. Ham
lader Notaren opkebe alle Fordringer paa Godsejeren. Der

berammes Tvangsauktion paa Godset, og Durand keber —
til stor Forbitrelse for Jérome, der slaar et sidste Slag for
at erobre Titlen som Godsejerfrue til sin Datter — Godset
og forzrer det til sin Sen.

Samtidig seger Durand at vinde Marietta tilbage, men
forst maa han skaffe hende tilbage til det levende Liv.
Den Dag, han svigtede hende ved Madet under det gamle
Tree, er hendes Livsvaerk ligesom gaaet i Staa.

Under Mindernes Trze.

Hvorledes skal han vel paany satte Varket i Gang?

En Dag kaster han da et Brev i hendes Sked. I Brevet
anmoder han hende om et Mede ved den samme gamle
Bank, hvor de tidligere traf sammen. Brevet, Skriften, An-
modningens Form, Klokkeslettet — alt vaekker Erindringer
til Live hos den stakkels Kvinde — og se: hun vaagner
op til nyt Liv. Hendes Ansigt, der i mange Aar har baaret
Vanviddets Praeg, bliver atter ungt. Varket er sat i Gang.



Det er, som om hun vaagner op af en styg Drem, og
jublende falder hun sin Elskede om Halsen.

Nu er der ikke l&ngere nogen Hindring for Forbindelsen
mellem Mariettas Sen og Jéromes Datter. Under Mindernes
Tre medes de to lykkelige Par. Handlingens gode Aand,
Notar Bréville, kommer til Stede, og besjelede af unge
Stemninger drefter de fem gode Venner gamle Minder.

Reklumetrykkeriet (Busch & Petersen) Aarhus.






DEN GAMLE BZNK.

I en landlig Idyl, borte fra al Verdens Larm lever.
Marietta alene med sin Moder, Madeleine Latour. Husets eneste
Ven er den venlige gamle Notar Brdville. Som en fremmed Fugl an-
kémmar en skenne Dag Maleren Simon Durand til Egnen og slaar sig
ned i1 den hyggelige 1ille Rede. Mariettas Tanker optages helt
og holdent af den nye Gest. Burand toner frem paa hendes Hori-
zont som en mdel Helteskikkelse, i hvem intet ondt kan rummes.
Marietta er for ham blot et Stykke Legete). Hvor mange Kvinder
har han vel ikke set for sine Fgdder?

Marietta finder det saa naturligt, at hun giver sig
hen til Durand, og hun slaar foragteligt med Nakken ad den rige
Bonde Jerome, som frier til hende. Hvad bryder hun sig vel om
Rigdom, naar hun elsker og genelskes af Maleren. Men Jerome svar-
ger Hevn, Han udspionerer Parret 63 beretter for den gamle, sSva-
gelige Madeleine Latour, hvorledes det er fat mellem Maleren og
Marietta. Moderen tager sig sin Ded derover, men dette bliver
ikke det eneste Slag, Skazbnen tilfejer den for saa livsglade
Marietta. Durand har fra Akademibestyrelsen i Hovedstaden faaet
Meddelelse om, at hans indsendte Maleri har faaet Guldmedaille,
og at der er blevet tildelt ham et stort Rejselegat. Han maa rej-
se. Af falsk . Undseelse vil han ikke tage Afsked med Marietta.
Han aftaler et Stmvnemede med hende ved den gamle Bank, der har
veret Vidne til saa mange Kzrlighedsforsikringer imellem de to,
men i Stedet for at komme l®:gger han et Afskedsbrev paa Banken.
Marietta kommer til den aftalte Tid, treffer ikke Durand og fin-
der heller ikke Brevet. Derimod trader den skinsyge Jerome frem.
Han har stukket Brevet til sig og siger nu hoverende til den unge,
ulykkelige Kvinde:"Er det Din Maler Du venter paa, saa kan Du
faa Lov at vente lange!"

Under Byrden af al denne Sorg knzkker Marietta



fuldstendig sammen.‘SOm Aandsvag bringer hun sit og Durands Barn
tilmVerden. Hun bliver skyet af alle Mennesker. Kun den trofaste
Notar Bréville ser af og til ind til hende i hendes Ensomhed.

Tiden iler. Tyve Aar gaar hen. Mariettas Sen er
vokset op og har faaet en god Opdragelse. Han er nu Skolelarer
paa Egnen.

Meget Vand er lgbet i Stranden, siden Marietta led
Skade paa Forstanden. Den rige Jerome har giftet sig, og hans
Datter Marie er en af Egnens mest ombejlede unge Piger. Hun og
den unge Latour, Skolelareren, har fundet hinanden, men hendes
Fader vil intet vide af denne Forbindelse. Hans Plan er, at hun
skal giftes med GodseJer Villemond, der paa sin Side nok ikke
stiller sig afvisende overfor Tanken cm et saadant Parti. Han
sidder nemlig -_hvad Jérome er uvidende om - 1 Geld til op over
begge Pren, og det er hans Haab, at et Giftermaal ind i1 Storbon-
den Jeromes velhavende Familie kan bringe ham ud af de trykkende
gkonomiske Vanskeligheder.

Saaledes er Situationen, da Simon Durand vender til-
bage. Sqm da Han ferste Gang kom, gaar han ind i det 1lille Hus,
hvor i sin Tid Marietta boede sammen med sin Moder og nu lever
med sin Sgn. Durand lejer et Verelse af Marietta, der ikke gen-
kender sit Barns Fader. Minderne drager Maleren ud til den gamle
Benk, og her traffer den gamle Notar ham. Notaren, til hvem Marie,
Jeromes Datter, har betroet sig, formaner nu Durand til at gere
gammel Uret god ved at hjazlpe sin Sgn til at faa den, han elsker.
“Min Sen!" udbryder Durand."Har jeg en Sgn?"

Notaren forklarer nu Maleren Sagernes Sammenh®ng,
og Durand er ikke i Tvivl om, hvad han ber gere. Han lader Nota-
ren opkebe alle Fordringer paa Godsejeren. Der berammes Tvangs—
auktion paa Godset, og Durand keber - til stor Forbitrelse for

Jerome, der slaar et sidste Slag fdr at erobre Titlen som Gods-



ejerfrue til sin Datter - Godset og forarer det til sin Sen.

Santidig seger Durand al vinde Marietta tilbage,
men forst maa han skaffe hende tilbage til det levende Liv. Den
Dag han svigtede hende ved Mgdet ved den gamle Benk, er hendes
Livsvmfk ligesom gaaet 1 Staa. Hvorledes skal han vel paany szite
Verket i Gang?

En Dag kaster han et Brev i hendes Sked. I Brevet
anmoder han hende om et Made ved den samme ganle Benk, hvor de
tidligere traf sammen. Brevet, Skriften, Anmodningens Form, Klok-
keslettet vakker Erindringer til Live hos den Aandssvage Og Se:
hun vasgner op til nyt Liv. Hendes Ansigt, der i mange Aar har
baaret Vanvidets Prag, biiver atter ungt. Varket er sat i Gang.
Det er, som om hun er vaagnet op af en styg Drem, og hun falder
sin Elskede om Halsen.

Nu er der ikke lzngere nogen Hindring for Forbindel-
se méilem Mariettas Son og Jeromes Datter. Ved den gamle Benk
medes de to lykkelige Par, Handlingens gode Aand, Notar Bréville,
kommer til Stede, bg besjelede af unge Stemninger drefter de fem
gode Venner gamle Minder.
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Die alts Bank.

Francois Durand “ommt auf seiner Studienreise in ein eln=-
sames Dorf an der Kiste, dessen landschaftliche Lage ilLn so relzi,
dass er beschliesst, lingere Zeit hier zu verwellen. i znn ich
vielleicht beil Ihnen ein Zimmer bekommezn?" fragt er durcli das effe-
ne Fenstei eines s-imucken Bauernhduschens, in dem ein hiibsches
Midchen sich um die alte krdnkliche Muitex bemiiht. "El, freillch,
mein Hers! wenn Bie mit unserm Dachstiibchen vorlie®k nehmen wollen?
und sie blitzt ihn mit den hellen, schelmischen Augeﬁ ar und tihrt
ihn hinauf. Er ist so entziickt von der schmiegsamen Kleinen, dass
‘er sie umarmen und kiissen méchte. Sie welst ihm streng zuriick,
doch von der Treppe her hdrt er noch ihr gluckseudeé Lachen. Ihr
Widerstazd wihrt nur zwei Tage, dann hat er sie besiegt. Doch 1h-
rer jungen Liede droht bereits Gefahr. Jerome, ein reicher Bauer,
der Marietta vergeblich nachstellt und schor des Ofteren einen ub-
sanften Korb ;6d ihr bekommen hat, iiberrascht sie unter der alten
Bank im Buchemwald, auf der sie sich den ersten Kuss geschenkt,
mehr noch, er entdeckt sogar, dass Marietta des Abends heimlich
auf des Fremden Zimmer schleicht. Er versidumt nicht es der alten,
gichtkranken Frau mitzutelilen, so dess sie, im Begriff sich zu er-
heben, ohnméchtig zusdmmenbricht. Auf ihren Schrei eilt Marietta
hihunter, hilft ihr ins Bett und pflegt sie mit unruhigem Gewis-
sen. Unterdossen sinnt Durand in seinem Stidbchen verzwelfelt uber
einon Brief seinres Freundes Girot, der ihm mitteilt, dass die Aka-
demie ihm die goldene Medaille verlieBen hidtte, und es deshalb un-
bedingt notwendig sel nach der Hauptstadt zuriickzukcmmen. Jotzt,
gerade Jjetzt muss dieser Brief kommen! Er schreibt an Marietta:
~Verzeih mir. Ich muss unbedingt nach der Hauptstadt zuriick= Er
will ihr den Brief geben. Doch er bringt es nicht iiber sich. Er

%414 sich eizen Foigling und schreibpt iur einen Zettel wie vor

.....



zwel Tagemn: —-Sei um neun Uhr an der alten Bank! Dort will er den
Atschiedsbrief verstecken. DeE‘Zettel wirtt er ihr ins Fenster
hinein, wo er sie wie bel seiner Ankunft um die Muttex memitht sieht.
Mariettas iiberwache Auvugen leuchten auf, 2ls sie dile wenigen, beglii~
ckenden Werte liest. Epndlich ist die Mutter eingeschlafer. Nur nech
fiinf Minuten fehlexr an neun Uhr. Sie stiehlt sich fort, eilt nach
der Bank. Doch er ist nicht da. Viellelcht kommt er sich. Pa raschelt
etwas im Laubd. - Er? - Nein, Jerome. Mit hdohnenden Worten, mit grin-
sendem Gesicht erzéhlt er ihr den Inhalt des fur Marietta bestimm-
ten Briefes, den er aufgefunden hat. -Sie erbleicht, will es nicht
glauben, entreisst ihm den Brief und starrt vor sich hin. Jerome
geht lachemd davom. Sie wartet und wartet. Es wird vellkommen dun-
kel; ferm im Dorf hat die Uhr schon die elfte Stunde geschlagen.Da
kxommen wieder Schritte durch den Wald. Ber Notar ist es, der gute
Freund des Hauses. Der Mutter sei es furchtbar schlecht gegangen,

er habe ihr geholgen. Sie solle um Gotteswillen kemmen. Willenles
lisast sie sieh nach Haus fiihren; - die Mutter ist schon tot.

Mehr als zwanzig Jahre sind vergangen, als Durand wieder
das Dorf betritt, das unaussprechliche Erinnerungen fiir ihn birgt.
Und wieder klopft er an Mariettas Haus; ein junger Mann &ffnet ihm,
weist ihm das Zimmer an, das er damals innegehabt. Er sieht Mariet-
ta, erkennt sie, aber ihre Augen blicken gleichsam versunkez in sich
hinein und sehen nicht mehr klar die Dinge, die in der Aussenwelt
vorgehen: Sie ist gelstesgestdrt. Tieftraurig zieht Durand mit Lei-
newand, Palette und Pinsel aus, um die Reize des Buchwaldes im Bilde
einzufangen. Als er in der besten Ardeit ist, klopft ihm jemand auf
die Schulter. Es ist der Notar. Durand erkennt ihn sofort wieder;
so wenig hat er sich verdndert. Noch izmer trédgt er einen grauen
Cylinderhut und das Stdckchen mit dem silbernen Knopf ist dasselbe,

das er vor zwanzig Jahren hatte. "Herr Durand, Sie milsser Marietta
9



héiraten ....... Leginnt der alte Ngtar und erzahlt nun, dass ag
dem Tage, an dem Durand, so plotzlich versehwunden sei, die Mut-
ter Mariettas gestorben ware. Darivler hiatio das Madclen teilweise ~
seinen Verstand verloren. Jorome hatte frih noeh gehelratet und
e;ne entzlickende Tochter Nameus Marie, dle jetzt Maricttas, also
Durands Schn liet3. Der Yater sel gegeﬁ die Heirat der Liebenden
und wﬁnSche, dass Marie dem Rittergutsbesitzer Villimoné heirate.”
—Darun mein lieber Durand, vermdhlen Sie sich mit Marietta, er-
kennea Sie ihr Kind als Sokn an, katifen Sie das arg verschuldete
Rittergut, dessen Konklrs-bereits angemeldet ist, dann wird des
junge Paar gliicklieh - nra, und das alte doch aueh? Durand ist exw-
staunt, in dem Notar einen Freund zu finden, ist froh, dle er-
sehnte Lésung so klar vorauszusehen urd in wenigen Tagen ist alles
geordnet. Aber Marietta! — Wie kann man ihr helfen? Da f&llt iam
“ein, dass man derartige Gelstesgestorte schon oft dureh Wiederho-
lung ven bedeutungsvollen Vorgingen geheillt hat. Se schreibt er
wicder ein Briefchem: — Seil um neun Uhr an der alten Bank. Wie—
der fillt es durchs Fenster, ihr zum Fiissen wie damals. Sie hebt
es auf, liest es, der Schleler, der ihren Blisek verdunkelte, hebt
sich, ihre Augen werden klar, ihr Geddchtnis ist wieder da, und
als Francoisg ihy nun entgegen tritt, fliegt sie ihm mit ausge-
bré&teten Armen-entgegen. Am Abeund aber sitzen zwel Liebespaare
auf der Bank, eins mit blondem Haar und eins mit grarem, und

niecl.ts st3rt mehr ihren Frieden.
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Francois Durand kommt auf seiner Stu-
dienreise in ein einsames Dorf an der Kiiste,
dessen landschaftliche Lage ihn so reizt, daB er
beschliefit, lingere Zeit hier zu verweilen,
,»Kann ich vielleicht bei IThnen ein Zimmer be-
kommen ?*“ fragt er durch das offene Fenster
eines schmucken Bauernhiuschens, in dem ein
hiibsches Méadchen sich um die alte krédnkliche
Mutter bemiiht. ,,Ei, freilich, mein Herr! wenn
Sie mit unserm Dachstiibchen vorlieb nehmen
wollen 7 und sie blickt ihn mit den hellen,
schelmischen Augen an und fithrt ihn hinauf,
Er ist so entziickt von der schmiegsamen Klei-
nen, dafl er sie umarmen und kiissen mdochte.
Sie weist ihn streng zuriick, doch von der
Treppe her hort er noch ihr glucksendes La-
chen, Ihr Widerstand wihrt nur zwei Tage,
dann hat er sie besiegt. Doch ihrer jungen
iLiebe droht bereits Gefahr. Jerome, ein rei-
cher Bauer, der Marietta vergeblich nachstellt
und schon des Ofteren einen unsanften Korb
von ihr bekommen hat, iiberrascht sie unter
der alten Bank im Buchenwald, auf der sie
sich den ersten KuB geschenkt, mehr noch,
er entdeckt sogar, daB Marietta des Abends
heimlich auf des Fremden Zimmer schleicht,

schlagen. Da kommen wieder Schritte durch
den Wald. Der Notar ist es, der gute Freund
des Hauses. Der Mutter sei es furchtbar
schlecht ergangen, er habe ihr geholfen. Sie
solle um Gotteswillen kommen, Willenlos laBit
sie sich nach Haus fithren; — die Mutter ist
schon tot.

Mehr als zwanzig Jahre sind vergangen,
als Durand wieder das Dorf betritt, das un-
aussprechliche Erinnerungen fiir ihn birgt. Und
wieder klopft er an Mariettas Haus; ein junger
Mann Offnet ihm, weist ihm das Zimmer an,
das er damals innegehabt. Er sieht Marietta,
erkennt sie, aber ihre Augen blicken gleichsam
versunken in sich hinein und sehen nicht mehr
klar die Dinge, die in der AuBenwelt vorgehen:
Sie ist geistesgestort, Tieftraurig zieht Durand
mit Leinewand, Palette und Pinsel aus, um die
Reize des Buchenwaldes im Bilde einzufangen.
‘Als er in der besten Arbeit ist, klopft ihm
jemand auf die Schulter. Es ist der Notar. Du-
rand erkennt ihn sofort wieder; so wenig hat
er sich verdndert. Noch immer trigt er einen
grauen Zylinderhut und das Stéckchen mit dem
silbernen Knopf ist dasselbe, das er vor zwan-
zig Jahren hatte. ,,Herr Durand, Sie miissen



Francois Durand kommt auf seiner Stu-
idienreise in ein einsames Dorf an der Kiiste,
dessen landschaftliche Lage ihn so reizt, daB er
beschlieBt, langere Zeit hier zu verweilen,
»Kann ich vielleicht bei Ihnen ein Zimmer be-
kommen 7 fragt er durch das ofiene Fenster
eines schmucken Bauernhiuschens, in dem ein
hiibsches Miadchen sich um die alte krinkliche
Mutter bemiiht. ,Ei, freilich, mein Herr! wenn
Sie mit unserm Dachstiibchen vorlieb nehmen
wollen ?* und sie blickt ihn mit den hellen,
schelmischen Augen an und fithrt ihn hinauf,
Er ist so entziickt von der schmiegsamen Klei-
nen, dall er sie umarmen und kiissen méchte.
Sie weist ihn streng zuriick, doch von der
Treppe her hort er noch ihr glucksendes La-
chen, Ihr Widerstand wihrt nur zwei Tage,
dann hat er sie besiegt. Doch ihrer jungen
Liebe droht bereits Gefahr. Jerome, ein rei-
cher Bauer, der Marietta vergeblich nachstellt
und schon des ofteren einen unsanften Korb
von ihr bekommen hat, iiberrascht sie unter
der alten Bank im Buchenwald, auf der sie
sich den ersten KuBb geschenkt, mehr noch,
er entdeckt sogar, daB Marietta des Abends
heimlich auf des Fremden Zimmer schleicht,
Er versiumt nicht, es der alten, gichtkranken
Frau mitzuteilen, so daB sie, im Begriff, sich
zu erheben, ohnmichtig zusammenbricht, Auf
ihren Schrei eilt Marietta hinunter, hilft ihr ins
Bett und pflegt sie mit unruhigem Gewissen,
Unterdessen sinnt Durand in seinem Stiibchen
verzweifelt iiber einen Brief seines Freundes

Girot, der ihm mitteilt, daB die Akademie ihm
die goldene Medaille verliehen hiitte, und es
deshalb unbedingt notwendig sei, nach der

Hauptstadt zuriickzukommen, Jetzt, gerade
jetzt muB dieser Brief kommen! Er schreibt
an Marietta: ,,Verzeih mir. Ich muB unbedingt
nach der Hauptstadt zuriick.* Er will ihr den
‘Brief geben. Doch er bringt es nicht iiber sich.
Er schilt sich einen Feigling und schreibt ihr
einen Zettel wie vor zwei Tagen: ,Sei um
9 Uhr an der alten Bank!** Dort will er den
‘Abschiedsbrief verstecken.

Den Zettel wirft er ihr ins Fenster hinein,
wo er sie wie bei seiner Ankunft um die Mutter
bemiitht sieht. Mariettas iiberwache Augen
leuchten auf, als sie die wenigen, begliickenden
Worte liest. Endlich ist die Mutter eingeschla-
fen. Nur noch 5 Minuten fehlen an 9 Uhr.
Sie stiehlt sich fort, eilt nach der Bank. Doch
er ist nicht da. Vielleicht kommt er noch.
Da raschelt etwas im Laub. — Er? — Nein,
Jerome. Mit hohnenden Worten, mit grinsen-
‘dem Gesicht erzihlt er ihr den Inhalt des fiir
Marietta bestimmten Briefes, den er aufgefun-
den hat. Sie erbleicht, will es nicht glauben,
entreiBt ihm den Brief und starrt vor sich hin.
Jerome geht lachend davon. Sie wartet und
wartet. Es wird vollkommen dunkel; fern im
Dorf hat die Uhr schon die elfte Stunde ge-

schlagen. Da kommen wieder Schritte durch
den Wald. Der Notar ist es, der gute Freund
des Hauses. Der Mutter sei es furchtbar
schlecht ergangen, er habe ihr geholfen. Sie
solle um Gotteswillen kommen. Willenlos lift
sie sich nach Haus fithren; — die Mutter ist
schon tot.

Mehr als zwanzig Jahre sind vergangen,
als Durand wieder das Dorf betritt, das un-
aussprechliche Erinnerungen fiir ihn birgt. Und
wieder klopft er an Mariettas Haus ; ein junger
Mann offnet ihm, weist ihm das Zimmer an,
das er damals innegehabt. Er sieht Marietta,
erkennt sie, aber ihre Augen blicken gleichsam
versunken in sich hinein und sehen nicht mehr
klar die Dinge, die in der AuBenwelt vorgehen :
Sie ist geistesgestort, Tieftraurig zieht Durand
‘mit Leinewand, Palette und Pinsel aus, um die
Reize des Buchenwaldes im Bilde einzufangen.
‘Als er in der besten Arbeit ist, klopft ihm
jemand auf die Schulter. Es jist der Notar. Du-
rand erkennt ihn sofort wieder; so wenig hat
er sich verdndert. Noch immer trigt er einen
grauen Zylinderhut und das Stéckchen mit dem
silbernen Knopf ist dasselbe, das er vor zwan-
zig Jahren hatte, ,Herr Durand, Sie miissen
Marietta heiraten . . ., beginnt der alte No-
tar und erzihlt nun, daB an dem Tage, an
dem Durand. so plétzlich verschwunden sei,
die Mutter Mariettas gestorben wire. Dariiber
hitte das Miédchen teilweise seinen Verstand
verloren, Jerome hitte friih noch geheiratet
und eine entziickende Tochter namens Marie,
die jetzt Mariettas, also Durands Sohn liebe,
Der Vater sei gegen die Heirat der Liebenden
und wiinsche, daB Marie den Rittergutsbe-
sitzer Villimond heirate. ,,Darum, mein lieber
Purand, vermihlen Sie sich mit Marietta, er-
kennen Sie ihr Kind als Sohn an, kaufen Sie
das arg verschuldete Rittergut, dessen Konkurs
bereits angemeldet ist, dann wird das junge
Paar gliicklich — na, und das alte doch auch?*
Durand ist erstaunt, in dem Notar einen
Freund zu finden, ist froh, die ersehnte Losung
so klar vorauszusehen und in wenigen Tagen
ist alles geordnet. Aber Marietta! — Wie kann
man ihr helfen? Da fillt ihm ein, daB man der-
artige Geistesgestorte schon oft durch Wie-
derholung von bedeutungsvollen Vorgingen
geheilt hat, So schreibt er wieder ein Brief-
chen: ,Sei um 9 Uhr an der alten Bank.‘*
Wieder fillt es durchs Fenster, ihr zu FiiBen
iwie damals. Sie hebt es auf, liest es, der
Schleier, der ihren Blick verdunkelte, hebt sich,
ihre Augen werden klar, ihr Gedichtnis ist
wieder da und als Francois ihr nun entgegen-
tritt, fliegt sie ihm mit ausgebreiteten Armen
‘entgegen. Am Abend aber sitzen zwei Liebes-
‘paare auf der Bank, eins mit blondem Haar
und eins mit grauem, und nichts stort mehr
ihren Frieden,
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A GREAT DRAMATIC HEART APPEAL.

ABSOLUTELY A “FEATURE” AND A REALLY FINE PRODUCTION.
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One of the best Comedies seen for some time.
A good plot and a great finale.
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Splendid Dramatic Romance,

THE AWAKENING.

Powerful and Appéaling.

Quite away from the ordinary yet suitable for anry class of audience.

—

CAST.

Meis, LATIMER, a Widow, the Mother of Marietta.
MARIETTA (a beautifully portraved character).
ARTHUR DALE, Artist, secretly married to Marietta.
HARRY, his Son.

In a lovely old cottage by the Atlantic’s shore lived
Mrs. Latimer and her young daughter, Marietta. One
day there arrived an artist, a Mr. Dale, seeking a room
in this beautiful old-world spot. Entering the house of

the Latimer's he was at once impressed, and engaged

the spare apartment. Perhaps it was the charming
cottage, perhaps the equally charming maid, but Arthur
Dale soon found himeelf in love—with both. He would
occasionally go afield, but invariably returned to sketch
the house, Mrs. Latimer and—DMarietta.

Jerome, the farmer, paid court to the maid, but was
rudely repulsed, the girl openly showing her preference

for the artist. The two socn were secretly married, but

0

Mr. BLAKE, Solicitor.

JEROME, a Rich Farmer, Dale's Enemy.
KATHLEEN, Jerome’s Daughter,

PETER VILLIERS, an Aristocratic Landowner.

trouble came with a letter sayving that Arthur had won
the Academy Gold Medal. Dale left his usual note for
Marietta to meet him at the old bench in the wood at

8 p.m., and repairing to the wood placed one in the

bench, saying :

“ Dear Marietta,—It will be necessary for me to
leave you for some time on account of my work.
Do not fret, 1 love you too much to worry you over

my troubles.”

ARTHUR.

Jerome, meanwhile, by dint of spying around, had
learned of a midnight meeting between the voung couple,
and, in a jealous rage, informed the girl’s mother, who,



already ill, became a broken woman upon learning of
her daughter's supposed downfall. Marietta, watching
by her bedside, remembered the assignation, and hastened
to the wood, love having proved to her stronger than
her duty-

Jerome had, however, stolen the note accounting

for Dale’s departure; and traitorously came back to the
meeting-place to flaunt Marietta with her lover's lack of
constancy. He ]cf_t her still waiting, a prey to a
despairing hope.
“You will wait a long time for vour lover.” Still
she waited, and finally, the old doctor, finding Mrs.
Latimer unattended, came to find the girl and lead her
back to the house.

The old lady had just passed away as they reached
the bedside, and the double sorrow cost the lovely

Marietta her reason. Henceforth her mind was to be a
blank, her memory lost m a merciful oblivion. Soon
afterwards she became a mother, and what love
she had now was centred in the boy, Arthur Dale's son.

When the boy grew up, he became enamoured of
Jerome’s daughter, Kathleen, who was quite innocent of
the cruel wrong done to the ILatimers by her father.
0Old Jerome bitterly opposed the match, and planned for
the girl to marry Peter Villiers, a neighbouring land-
owner. Kathleen was forced to meet him, while voung
Harry was forbidden the farm. One day, Mr. Dale,
whose travels had been world-wide, returned to the old
place, but utterly failed to awaken his wife Marietta's
memory. Her only thoughts were of her boy and the
little farm they kept.

Arthur Dale, now a famous artist, arranged to.stay as
a paying guest in the hope of once more restoring
Marietta’s reason. He kept his identity secret except
trom the old solicitor, Mr. Blake, who, in order to cir-
cumvent Jerome's ill humours, also agreed to keep a still
tongue for a while.

Villiers, now in financial straits, pressed his suit with
Kathleen, old Jerome noting with glee the course of .
events, A ring was eventually procured and placed
upon the girl's finger by the vulgarian estate owner. The
child; for she was little more, sought the help of the old
friend of the family, Mr. Blake, who then implored the
help of Dale.

The artist at once put aside his palette and set about
devising ways and means to help his son Harry regain
his sweetheart. 'While thinking out the affair a vision

came and once more he saw Marietta as a girl and him-
self casting a note through the window.

A sudden thought. Justachance! He saw Marietta,
now vacantly turning her spinning wheel.  Like
Marguerite, she absertly mourned a lost love, vet knew
not of whom she sang. Round went the wheel, while
the distaff held the skein, which the woman tended in a
listless way, when a note came through the casement.
Once more she read, “ Meet me at the old bench. 1
will be there at 8 p.m."”

A glimmer of reason! She now remembered the place
and feverishly awaited the appointed hour.

At the big farm Jerome had now received a note from
Mr. Blake reading, “1 hear that your daughter is
affianced to Villiers. As an old friend, I feel it my duty



to inform vou that his estate is to be sold next weelk by
auction.”

Old Jerome was furious, and Villiers got a gruff recep-
tion upon his next visit, vet Harry was still kept away
from the house. Kathleen still managed to meet him
and to acquaint him with the fact of her father's anl
Villiers' compact.

At the old bench in the wood Arthur Dale impatiently
awaited the -iresult of his experiment, and Marietta
arriving saw him there. A flood of light seemed to

come into her eyes. Her brain felt afire! A cry, a cry
of rapture and she was now in his arms, jovfully sobbing
her thanks for a deliverance from a life-long madness.
Her reason was restored, her memory returned and
her life once more filled with joy for a long-awaited
lover.

At the auction the estate was secured by Arthur Dale,

despite the frantic efforts of Jerome, who still believed

Released June 9th.
Code Word, ** Gardenseat.”’

Passed by the B.B.

in Villiers. But a marvellous change came over him
when he heard that Dale’s son was to be the possessor
of the Villiers' estates. Mr. Blake introduced the new
landowner, and Dale, repaying evil with good, was
present with his wife to witness the re-union of Kathleen
and Harryv. The one who, perhaps, was most astounded
at the turn of events was Jerome, Kathleen's father, who
now recognised in Arthur Dale his rival of vears ago. For
the sake of Harry's future the noble artist had looked over
the past with its terrible memories and Jerome, still
avaricious, was now only too pleased to see his daughter's
love for the new owner of the Villiers' estate.

The story, somewhat briefly outlined, gives but a slight
idea of the extreme beauty of the subject. The vivid
portrayal of the actress who enacts Marietta will alone
hold the audience, while the charming incidents and
unique interiors and outdoor scenes combine to make

The Awakening ' a veritable Film d"Art.

Length 3,050 feet.

Price, 4d. per foot,

; plus extra for toning.
of Film Censors.

A LOTTERY PRIZE.

An Original Comedy upon broad Farcical lines.

This subject is frankly humorous, vet entirely devoid
of vulgarity. A very comical tale and splendidly por-

traved by both leading characters.

Bertie and Flo become possessed of a lottery ticket.
In a restaurant thev quarrel violently, and after
returning rings, tear the ticket in halves, each retaining
a portion. Neither will give in, but a startling
dénouement comes when they both learn that the
ticket is “a winner.”

Released June 9th.
Code Word, ** Lottery.””

Pasced by the B.B,

Both rush to the office to claim the prize and, bv
chance, are given seats together. The clerks see their
embarrassment, and we can almost hear them whistle
Judge of their

joyous mirth when a whisper goes around.

(1] -
We never speak as we pass by.”

Something is going to happen.
prize. “It cannot be divided.”
agree at last.

They both claim the
Thev

The prize is brought into the room. It

More fun!!

is (whisper !!!)-——a bassinette !!!

Length, 784 feet.

Price, 4d. per foot,

plus extra for toning.
of Film Censors.



Le vieux Banc.

Retirées eu ford dc la campazne Mme Latour et sa fille
vivent dans la plus grande solitude. L’unique aml de la =zison est
1*aimable notaire M. Brivills. Or un teau jour, un étrar;ar arrive
dais le pays et demande & louer une chambre chez les dames Layour,
Clest 1%artiste peint:e Simon Durand, jeune hemme de boanes manidres
et d%agréable conversation. Pour Marietts il ne tarde pas 4 devenir
le héros, le chevalier sane peur et sans reproche, qu'ellie a vu dans
ses réves, et tout naturellement elle se donne & lui. Aussi, tout
eccupée de som amour pour Durand, refuse-t~elle net d’épouser Jé—
rone, le riche fermier qui est épris d%elle et la demande con mariage.
Qua 1ul importe la richesse de Jérome quand elle aime et se sent
aind de Durand. Mais Jérome qui voit bien ee qu’il en est, déecide
de se venger. Il se met & épier les deux amoureux, et s?em va en-
suite raconter & le mére de Mariette ce qu’il a déceuvert. La pauvre
vieille infirme en neurt de chagrin. C%est un coup terridle pour
Mariette, mais ge me sara pas le seul que ceite Jolie fille, autre-~
fois si gaie, ait & subir. Burand repotfemn jour la nouvelle que
1'Acedemie des beaux—arts vient de lui décerner sa médaille d'er et
une bourse de voyage. Il faut done qu®il parte, et 1l donne rendez-
vous & Mariette pour lui dire adieu prds duw vieux bans, témoin de
tant d’assurances C.'amour éternel. Mails en pensant & 1l’impression
que va faire & Mariette la nouvelle de son départ, le courage lui
manque, et au lieu de l°attendre, 11 déposene lettre d%ddieu sur
le banc. Mariette arrive & l%heure fixée, mals au lieu de Durand
c’est Jér8me qu'elle y rencontre. Il a trouvé la lettre et 1'a lue.
Glest, avec une Jjois féroce qu’il lui crie sur un ton moqueur: S1
; a‘est%ton aml le peirtre que tu attahds; tu peux attendre longtempsi?
Ce déénier coup est trop fort pour la pauvre fille: elle devient &
molti% felle de chagrin, et eect dans cet étaot Qu'elle met au monde

‘son enfant. Tout le monde la fuitj sexl le brave motaire M.Breviile
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vient la voir de temps en temps. Le temps s'écoule, vizgt ans se
sont passés. Le fils de Mariette a eu une benne éducation, et il est
naintenant maftre d*école dans la petite ville. Les choses sont

cien changdes dans le pays depuis que Merieotte a perdu 1la raison:
Jér8me, le riche paysan qui voulait l®dénouser, s?est marié, et sa
fiile Marie est une dcs plus belles filleceg de la contrée. Ausei tous
les jeunes gens lui font-ils la cour, mais Marie est insensible &
Sours flatteries, son coeur a déja fait son choix, elle aime le
jeune maitre d'écolé Latour, ie fils de lz malheureuse Mariette et
du peintre Durand. Il va sans dire que Jérdme ne veut pas entendre
parier d’un mariage entre le fils de son ancien rival et ¢= sa
fille. Il vise plus haut, voulant avcir pour geudre un homme du
monde, le baroa de Villemoad, qui semble assez disposé 3 5p0ﬁsar

la fille &u riche paysan, car il eat,hce que Jérbme ighre, criblé
de dettes. Avec la dot de Marie, se dit-il, il so tirera de teoutes
lex difficultés. pes choses en sont 1d quand Simon Durand retourne
dazs le pays. Comme avtrefois il se rezd 4 la petite maison de Mme
Latour qu*habitent maintenant Mariette et son fils. Burand demande

3 Mariette, quil ne le reconnaft pas, de lui louer sen ancienne
chambre, et il s’y installe. Les souvenirs ded temps passés lui

font retourner prés du vieux banc et cvest 1i que le vieux notaire
le rencoatre. Celui-ei 4 qui la rilla de jérdme s’est confide enjoint
Durand de réparer ses anciens torts en aldan: son fils & épouser

celle qu’il aime. Alors Durand, la voix tremblante d’émetiom a’écrie:

Mbi, ai-jo un fils, moi!"™ Le notaire lui explique alors lz chose,

e\ ﬂnrand h*est plus en doute de ee qu?il doit faire, Il fait ache-

'tbr par le notaire toutes les créances du baron. Quelque temps

.apris la venta Judiciaire du domaine a lieu. Jéréme fait un deranier

ﬁﬁ!crt psur aaquerir 3 sa rille 19 titre de baronne, mais c’esi le

paiatrqlnqupi gui remporte la victoire, le domaine est adjugé &
/



lui, et il s’empresse d'cn faire cadsan & son fils. ﬁela fait,
toutes ses pensdes se tourrsnt ver: Meriette dont 1i espdre ve-
gegner 1%amopr. Mais psur celw il faut d%abord quii 1= roméne ‘&
ia vie réelle. Depuis 2e jour ci il 1%avait fait atfpnize en

vein prés du vieux banc, t¥ub ressert mobal parait brisé et toute
réachon de la voloni$ semble devenue Zumpossible chez elle, Comment
maintenari provogue sa régérdration? Uan jocr il dépose uze lettire
sur sos gensux, et dans cette letire il lui demande un rendez-vous
prés du vieux banc ol ils se sont vus si souveni autrefols. La
lettre elle-méme, 1’8criture, 1l%invitaticn, 1l’heure du readez~
‘vous éveillent des souvenirs daud la némoire de la pauvrs infecente,
‘et la erize salutaire s‘zzoompllit. Se figure portant depuis tant
:i’année 1’empreinte de soa état mo?al, chaage tout & coip d’ex-
pression et redevient jeune. Il luil paraiinqu®elle sort d'ua mau-
vais réve, et elle se jette au cou de son-bisn—aimé.

Maintenant tous les obstacles sont~levés, le fils
de Mariette peut épcuser la fille de Jérdéme. Les deux couples,
maintenant si heureux, se rencontrent prés du vieux banc ol 1’homme
4 cui ile doivent tout leur bonheur, le vieux notaire Bréville, ne
tarde pas 4 les rejoindre, et pleins de Joie Jjuvenile, les cing
amis se rapellent blen des vieux souvenirs,

——
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